প্রথম প্রকাশ 
জ্ানুক্সানর ১৯৬৩০ 
গুকাশক । শ্রীমহেন্দ্রনাথধ দক 


শপ স্াহ্‌্ত্য সংসদ গ্রাইভ্েট লও 
৩২৯-এএ আচার্য প্রফলল্চন্দ্র রোড । কাঁলিকাতা-৯ 
মুভ্রক । শ্রীকালশচরণ পাল 


নবজশীবন প্রেস 
৬৬ গ্রে 'স্ট্রট। কালকাতিা-৩ 


আভতনক্রাল্তসখাঃ কালা পর্যযপাস্থতদারশাঃ। 
শবঃ শ্বও পাপিম্ঠাদবসাঃ পাঁথবশি গতযোবনা & 
-মহাভারত 
€(ভাবার্থ সুখ আতক্রান্ত হইয়াছে এবং দারুণ কাল সমহপাঁষ্থত । 


পাপকলাজ্কত দন একাঁটর পর একাঁট আতবাহত হইবে 3 
পৃঁথবী এখন গতযোবনা ।) 


যাবার শদনে এই কথাঁট 


বাবা-মা'র স্মাতিতে-- 


প্রকাশঢকন্প নিতেদিন 


অধ্যাপক সবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত ইংরাজি ও বাংলা সাহত্যজগতে আজবন সাধনায় 
সাহত্য-সাধক এবং সমালোচক হিসাবে নিজেকে 'বাঁশম্ট আসনে সংপ্রাতীচ্ঠত করেছেন । 
মৃখ্যতঃ তান অধ্যাপক এবং অধ্যাপনা-সূন্ধে শিক্ষাজগতের সঙ্গে দীঘীদন ধরে (১৯২৮ 
থেকে ) ঘাঁনম্ঠভাবে যুক্ত । শক্ষাপারচালক রাঁথবৃন্দকে আতি নিকট থেকে দেখার সযোগ 
তাঁর হয়েছে । কয়েকজন শিক্ষারতীর তান উজ্জল চারন একেছেন। 

আলোচ্য 'তে ?হ নো দিবসাঃ' গ্রন্থে অধ্যাপক সেনগুপ্ত এই শতকের দ্বিতীয় দশক 
থেকে সপ্তম দশক কালের সময়সীমার মধ্যে এদেশের শিক্ষাজগৎ এবং শিক্ষাপারচালনার 
বিস্তৃত 'ববরণ শদয়েছেন এবং বতমান শিক্ষাবাবস্থা যে চরম অবক্ষয়ে নিমাঁজজত তার 
উৎস সন্ধান করেছেন। সমালোচকের কাছে 'সতাং বুয়াৎ প্রং ব্রুম়াৎ, মা ব্রুয়াৎ সতাম- 
প্রয়ম্‌" কখনই নীতি 1হসাবে অনুসৃত হতে পারে না। তাই সমালোচকের দ্ান্ট নে 
লেখক যে আলোচনা করেছেন তা সম্ভবতঃ অনেকেরই মনঃপ্ত হবে না। সমালোচনার 
ধর্মই এই যে ভা সব সমন সাীপ্রষ হয় না। 

শিক্ষা-সম্পারক্কতি বিস্তৃত আলোচনা ছাড়াও 1তাঁন স্বাধীনতার পরবতর্ঁকালে পাশ্চিম- 
বঙ্গ ও ভারত সরকারের সমালোচনা কবেছেন। আইনগত ও সমাজগতভাবে যে নশাতিবোধ 
ও মল্যবোধের অবক্ষরের মধ্যে আমবা দিন দন নিমাঁজ্জত হাঁচ্ছ, তার একাঁট রেখাঁচন্র 
দিয়েছেন। লেখক স্বীকার করে নিষেছেন যে শিক্ষাজগৎ ব্যতীত অন্য বয়ে মতামত 
দেবার মতো বিশেষজ্ঞ বা আধকারী 1তাঁন নন : তবু একজন ানমেোণাহ চিন্তাশীল ভারতীয় 
নাগাঁরক হিসাবে তাঁর বস্তব্য প্রণিধানযোগ্য। স্বভাবতই সকল পাঠক তাঁর আভমতের স্গে 
একমত নাও হতৈ পারেন। 

প্রকাশক 'হসাবে একজন শ্রদ্ধেয় সুশাক্ষিত সমালোচকের কাছ থেকে একটি সুচিন্তিত 
ও সদদ্দেশ্য-প্রণোদত আলোচনা-গ্রন্থ প্রকাশ করার প্রয়োজনীয়তা এবং ওুঁচিত্য আমলা 
স্বীকার কাঁর। 

পাঠকসাধাবণের কাছে বইটি যথাবথম্‌ল্যে গহাীত হলে আমাদের পাঁরশ্রম সার্থক বলে 
গণ্য করব। 


ভমিকা। 


তে হি নো দবসাঃ গতাঃ_ আমাদের সেই দিনগুলি গত হইয়াছে । বুড়ো মাননষেরা 
প্রাই এই খেদোন্ত কাঁরয়া থাকে । ইহা একেবারে অর্থহীন নয়। বুড়ো কালে পুরানো 
দনের কথা নূতন আকারে দেখা দেয় : সমগ্র জীবনের 'বাচ্ছন্ন আভজ্ঞতা একটা সংহত 
র্প পায়। এইভাবে চিন্তা কাঁরয়াই' এই গ্রন্থ লিখতে বাসয়াঁছলাম। তবে আমার আট- 
পৌরে পরিবেশ ও আটপোরে জীবনের সরস বর্ণনা দিতে হইলে যে সজননশাঁক্তর প্রয়োজন 
তাহা আমার নাই। 

সুতরাং দীর্ঘজীবনে যাহা দোঁখয়াছি এবং যাহা আমার. আভজ্ঞতার বাঁহরে হইলেও 
আমরা জগতের সঙ্গে সম্পন্ত, সেইসকল বিষয়ের উপর আমার মন্তব্য লাপিবদ্ধ কারগ়্াছি 
এবং প্রতোক মন্তব্যের সমর্থনে সাক্ষ্য ও যুন্তির সমাবেশ করিয়াছি । যেখানে শুধু শোনা 
কথার উপর নর্ভর কাঁরয়াছ সেইখানেও একাঁধক নিভরযোগ্য স্রের সমন্বয় করিতে 
প্রয়াসী হইয়াছ। 1নরপেক্ষ মতপ্রকাশই আমার আঁভপ্রায় বাঁলয়া আমার পিভুদেব এবং 
গুরোরাঁপ গবীয়ান অধ্যাপক প্রফল্লচন্দ্র ঘোষ সম্পকেও বির্‌প মন্তবা কবিষাঁছি। অন্যান্য 
প্রাতিকল সমালোচনার জন্য ইহার আধক কোঁফয়ৎ 'দতে চাহ না। 

আম যখন ১৯২০ সালে প্রোসডেন্পী কলেজে প্রবেশ কার তাহার ন'-দশ বছর আগে 
হরিনাথ দে'র বিচার, পদচ্যাতি ও মততযু হয় : িন্তু আমাদের আমলেও এই বিষয়াট লইষা 
আলোচনা শঁনতাম। কছকাল পর্বে শ্রীসূনীল বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচিত “ভাষাপাঁথক 
হারনাথ দে" গ্রন্থখাঁন পাড়িয়া, বিশেষ করিয়া তান যেসকল দাঁললপন্র প্রকাশ কাঁরয়াছেন 
তাহা বিচার করিয়া আম আমাদের কালের শিক্ষা-জগৎ সম্পর্কে নতন আলোকের সন্ধান 
পাই। সেইজনা এ বিষযাঁটর বিস্তারিত আলোচনা কাঁরলাম। এই আলোচনার প্রয়োজন 
ছিল, কারণ অতীত বর্তমানের মধ্যে বাঁচয়া থাকে । বন্দ্যোপাধ্যাম মহাশয় ঘষে শ্রমসাধ্য 
কাজ কারয়াছেন তাহার জন্য 'তাঁন আমাদের ধন্যবাদাহ্য ; তবে ইহাও বলিতে হইবে যে 
আমার 1নশ্লেষণ ও বচারেব সঙ্গে তাঁহার বা তাঁহার গ্রন্থে প্রকাশিত মতামতের কোন 
সম্পর্ক নাই। 

এই গ্রন্থের নাম তিক কারষা "দয়াছেন বন্ধূবর পণ্ডিতাগ্রগণ্য শ্রীনিম্লচন্দ্র মৈত্র ; 
মুখপন্রে মহাভারত হইতে যে উদ্ধৃত 'দয়াছি তাহার কাঁতিতও তাঁহারই । এই গ্রন্থ রচনা 
করিতে, বিশেষ কাঁরয়া স্মৃতিনিভর তথ্যাদ যাচাই কারিতে বইপন্র দিয়া অনেকে সাহাষ্য 
কাঁরয়াছেন এবং পাশ্ডুলাপ পাঁড়য়া কেহ কেহ পরামর্শ 'দিয়াছেন। ইহাদের সকলের নাম 
করা সম্ভব নয়। তবে একজনের কাছে পৃথকভাবে খণ স্বীকার না কারলে অপরাধ 
হইবে। তিনি আমার প্রাস্তনছান্র অধ্যাপক প্রাতিভাকান্ত মৈত্ত। পাশ্ডুলাপির সম্পাদনা ও 
সংশোধন হইতে জারম্ভ কারয়া প্রুফ দেখা পযন্ত সমস্ত পর্বে তাঁহার সাহায্য না পাইলে 
আমার পক্ষে এই কাজ করা সম্ভব হইত না। তাঁহার ও প্রকাশকের চেস্টা সত্বেও নানা ভুল- 
05504555559 

যশ নহেন। 


শ্রীসযবোধচন্দ্র সেনগদপ্ত 


পণ্চম পারিচ্ছেদ 
প্রোসডেন্পী কলেজ--২ 
সতীর্থবৃন্দ 
ষচ্ড পারচ্ছেদ 
প্রোসডেন্সপী কলেজ-_-৩ 
অধ্যাপকমণ্ডলশ 


দশম পরিচ্ছেদ 
সম্রাট ও বরাট ( চন্দ্রশেখর' ) 
একাদশ পারিচ্ছেদ 
কাঁলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ে বাংলা 
জবাদশ পাঁরচ্ছোছ 
অধ্যাপনা- দিল্লী হিন্দু কলেজ (১৯২৭--২৯) 
তয়োদশ,। পারিচ্ছেদ 
সরকার চাকুরী--প্রথম পর্ব 


৯৩ 


৩০ 


৩৮ 


৪৬ 


৬. 


৮* 


৯৩ 


৯০৬ 


৯১৯৯১ 


১৩৮ 


৯০ 


৯৬৯ 


€-১২) 


চতুদশ পরিচ্ছেদ . 
চট্টগ্রাম কলেজ 
পণ্চদশ পরিচ্ছেদ 
আবার প্রোসিডেন্সতে 
ষোড়শ পারিচ্ছেদ 
বিশ্ববিদ্যালয় ও শ্যামাপ্রসাদ ঃ “সব জয়মান্বিষোৎ...ন চ পত্রাৎ? 


সপ্তদশ পারচ্ছেদ 
রাজশাহশ (১৯৪২--৪৬) 


অষ্টাদশ পাঁরচ্ছেদ 
বোদনভরা এ বসন্ত' 

উনবিংশ পারিচ্ছেদ 
মোহভঙ্গ 

বিংশ পারচ্ছেদ 
অথ 'বধান-চাঁরত 


একাবংশ পারচ্ছেদ 
প্রোসডেন্স কলেজে_ শেষ পর্যান 


দ্বাবিংশ পারচ্ছেদ 
জবলপুর ও যাদবপ্র 
নয়োবিংশ পাঁরচ্ছেদ 
আময় মখাঁ্জ ও সুনীতিকুমার চ্যাটার্জ 
চতুর্বিংশ পারচ্ছেদ 
স্বাধীন ভারত কোন্‌ পথে 2৫১৯) 
রাষ্ট্রনীতি ও অর্থরান্ট্রনীত 


পণ্টাবংশ পরিচ্ছেদ 
স্বাধীন ভারত কোন্‌ পথে? (২) 
“বচার ও আচার 

ঘড়বিংশ পরচ্ছেদ 
উপসংহার 


১৭৯, 


৯৮৭ 


৯৪১৭) 


৯০ 


১৩০ 


২৪৪ 


৫৩ 


২৭৯ 


৮৮' 


৩০৪ 


৩১৫ 


৩৩০ 


৩৪১৯” 


প্রথম পন্রিচ্ছেদ 


আমাদের গ্রাম ও আমার প্রথম স্কুল 
৯ 


আজকাল শিশুরা তিন বছর বয়সে কিন্ডারগার্টেন, নার্সারি, মন্টেসাঁর স্কুলে যায়। 
তাহাদের স্কুলে যাওয়া-আসা, টিফিন খাওয়া এক বিরাট সমারোহ । আমাদের আমলেও 
পাঠশালা ছল ; তবে তাহা নিতান্ত আটপৌরে ব্যাপার। আঁম সেই ক্ষায়ফ; পাঠশালা- 
ব্যবস্থা দেখিয়াছ, কিন্তু কোন পাঠশালায় পড়ি নাই। প্রথমেই সাড়ে-আট বছর বয়সে 
অর্থাৎ ১৯১২ সালের জানয়ার মাসে গ্রামের হাই স্কুলে সপ্তম শ্রেণীতে (যাহাকে ক্লাস 
ফোর বলা হইত ) ভার্তি হইলাম । ইহার পূর্বে কেমন করিয়া বাংলা ও ইংরেজি বর্ণমালা 
ও যোগবিয়োগ-গুণ-ভাগ শিখিয়াছলাম তাহা ভাল করিয়া মনে কাঁরতে পাঁর না। আমার 
বাবা হেমচন্দ্র সেনগুপ্ত ফাঁরদপুর জেল!র পালং স্কুলে. হেডমাস্টার হয়েন ১৯০৮ সালে। 
স্টীমারে যাতায়াত করিতে হইলেও পালং খুব বোশ দূরে নয়। বাবা প্রায়ই আসতেন ; 
তাঁহার কাছে মুখে মুখে ইংরেজি শিখিতাম এবং দুপুরবেলা আমাকে 'লাখতে দিয়া 
তিনি নিদ্রা যাইতেন ; উঠিয়া সেই লেখা দেখিতেন। আমি ও মা দেশের বাঁড়তে জেঠা- 
মহাশয়ের কাছে থাঁকিতাম। বাবা মার কাছে যে চা 'িখিতেন তাহার মধ্যে বাংলায় 
ছোট ছোট বাক্য 'লাঁখয়া আমার জন্য একপাতা ভাঁরয়া দিতেন ; আমি আবার তাহার 
ইংরেজ তজর্মা করিয়া তাঁহাকে পাঠাইতাম। জেঠামহাশয়ের কাছে কিছ কিছ আঁক 
কাঁষতাম। ইহাই মনে পাঁড়তেছে। ক্লাস ফোরে ভর্তি হওয়ার জন্য যে প্রস্তুতি দরকার 
তাহার প্রায় সবটাই নিজে নিজেই আয়ত্ত করিয়া থাঁকব। মনে আছে রোজ সকালে মাদুর 
বা চাটাইয়ের উপর বই খাতা লইষা বাঁসতাম, তারপর বই খাতা ফোঁলয়া খোঁলতে যাইতাম। 
বড়মা (জেঠাইমা ) সদ্নেহে তিরস্কার করিয়া উহা গন্ছাইয়া রাঁখতেন। বড়মা আরও 
বলিতেন ষে আঁম ঠিকমতো ধুঁত পরিতে পারি না এবং ভাল করিয়া আসনে বসিয়া 
সুস্ঠূভাবে আহারও করিতে পাঁর না। তিনি কেবলই বাঁলতেন, এই ছেলে *বশহরবাড়ি 
গিয়া কি করবে, আমাবও ছেলেবেলায় ভয করিত শবশুরবাঁড়তে গিয়া আমি সভ্য ব্যবহার 
করিতে পারব কিনা । 

বাঁড়র শিক্ষার একটা দিক আমার খুব বেশি মনে আছে, বিশেষ করিয়া এই কারণে 
যে এই পথে আমি তাহার পর আর অগ্রসর হইতে পার নাই। জেঠামহাশয় প্রতিদিন 
প্রথমে কৃত্তিবাসী রামায়ণ, পরে কাশীরাম দাসের মহাভারত পাঁড়য়া রাখিতেন। সন্ধ্যার পর 
তান যাহা দিনে পাঁড়য়া রাখতেন তাহা গল্পাকারে বলিতেন। শ্রোতা দুই জন--আমি 
আর এক অন্ধ বিধবা মাহলা। এই মাঁহলা জাততে কায়স্থ ; আমাদের বাঁড়র কাছেই 
ইশ্হার বাঁড়। বারার জেঠাইমা এবং বাঁড়র কর্ণ পরলোকগতা আনন্দময়ীকে এই মহিলা 
মা ডাকিতেন। এই মাঁহলা অন্ধ হইয়া আমাদের বাড়তে আশ্রয় লইয়াছিলেন। আমরা 
 পিসীমা বালিয়া ডাকিতাম এবং পরোক্ষে উল্লেখ করিতে হইলে অন্ধ পিসীমা বলিতাম। 
জেঠামহাশয় চিরর্গন লোক, কোন বিষয়েই তাঁহার কোন কাঁতিত্ব ছিল না। আমাকে বাদ 
দিলে অন্য কাহারও কথা "চিন্তাও কারতেন না। শুধু নিজের অসন্খ ও 'চাঁকিৎসা ছাড়া 
অন্য কোন বিষয়ে মাথা ঘামাইতেন না। আমরা অল্প কয়েকজন একটা বিরাট জঙর্গালাকীর্ণ 
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বাঁড়তে বাস করিতাম। সেইখানে রান্রর অন্ধকারে বস্তা ও দুই শ্রোতার আসর খুব 
জমিত। এইভাবে গম্প শোনার পর আমি আর রামায়ণ মহাভারত পাঁড় নাই। শুধু 
বছর দশেক পর কাব্যের আদ্য পরাঁক্ষার সময় (বোধহয় পূর্ণচন্দ্র উদ্ভটসাগর-সম্পাঁদত ) 
বালরামায়ণ পাঁড়তে হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় ; কিন্তু তাহার কোন কথাই আমার মনে 
নাই। জেঠামহাশয়ের কাছে ষে রামায়ণ-মহাভারতের গল্প শহনিয়াছলাম তাহা একটুও 
ভুল নাই ; দীর্ঘ সত্তর বংসর ইহা আমার মনে আঁঙ্কত হইয়া আছে। ইহার পরণক্ষাও 
রোজই আমাকে দিতে হইত। দুপুরবেলা কোন কাজ থাকত না। আমি স্কুলে চাঁলয়া 
যাইতাম আর আমাকে দেখিলেই স্কুলের উষ্টু ক্লাসের ছেলেরা রামায়ণ মহাভারত সম্পর্কে 
প্রশন করিত। ইহা খানিকটা খেলাও বটে, খানিকটা রীতিমত পরাক্ষাও বটে। প্রশন- 
কর্তারা কে.কি জানিত বলিতে পাঁর না, কিন্ত আমি কখনও ঠঁকি নাই। 

পরবতর্ণকালে বাংলা সাঁহত্যের আলোচনা কারবার সময় কখনও কখনও বাল্মীক 
ও বেদব্যাসের রচনা দোখতে হইয়াছে । তখন বুঝিয়াছি মূল রামায়ণ ও মহাভারত পড়া 
উচিত ছিল। তবে এত পঠনীয় 'জাঁনস পাড় নাই যে সেইজন্য আফসোস করিয়া লাভ 
নাই। আম শুধু এইজন্য এত কথা বাঁললাম যে এইভাবে অল্পাকছন পাঁড়য়া গ্প শুনিয়া 
ক্লাস ফোরে ভার্ত হইয়াছিলাম। খুব যে পটযত্ব লাভ কাঁরয়াছলাম তাহা বাঁলতে পাঁর 
না, কারণ স্কুলের প্রথম পরাক্ষায় (ষাণ্মাষকীতে ) অঙ্কে পাস করিতে পারি নাই-_২৪ 
পাইয়া ফেল করিয়া জেঠামহাশয়ের কাছে খুব বকুনি খাইয়াঁছলাম। তবে এমাঁন কাঁরয়াই 
ধীরে ধীরে অভ্যাস করিয়া শেষ পযন্ত গাঁণতে আর ফেল কারি নাই। এত কথা বলার 
উদ্দেশ্য--এখনকার ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের উপর যে ভয়াবহ চাপ পাঁড়তেছে তাহাতে 
আমাদের মত সেকেলেদের আতঙক প্রকাশ কর।। একাঁদকে ইংরোজর চাপ-সেহইাদন আমার 
৭ বছরের নাতনী বাঁলল ণু পা) 10 17070099301” (এতবড় শব্দ আমি কি চৌদ্দ বছরে 
জানিতাম ?)_আর একদিকে মাতৃভাষার চাপ, তারপর হিন্দীর চাপ, তারপর ইতিহাস ও 
ভূগোল, তার উপর বিজ্বঞান ও গণিত এবং বিজ্ঞানও দুই প্রকারের জীবাবজ্ঞান ও পদার্থ- 
বজ্ঞান। আমাদের আমলে যে এত হরেক রকমের শিক্ষাবিশেষজ্ঞ ছিলেন না. এইজন্য 
ভগবানকে ধন্যবাদ 1দই। 
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আমাদের আমলে আমাদের গ্রাম ছিল 'নিষ্প্রভ, প্রায় নিষ্প্রাণ । উহার মধ্যে একটা হাই 
স্কুল থাকাই একটা বিস্ময়ের বিষয়। আম যখন পাঁড়, তখন ইহার খুবই জঈর্ণ দশা, 
তব্‌ হাইস্কুল তো বটে। এই স্কুলে আমি তন বংসর পাঁড়য়াছি- চতুর্থ (৫), পণ্টম () 
ও ষ্ঠ (1) শ্রেণীতে । কিন্তু পূজার পর সপ্তাহ তিনেক আগে পালং স্কুলে বাক 
পরীক্ষা দিয়া উপরের শ্রেণী বা ক্লাশ সেভেনে উন্নীত'হই। 

আমার প্রথম স্কুলের প্রভাব সম্পর্কে বলিতে গেলে আমাদের গ্রামের কথা কিছু 
বাঁলতে হয়। কারণ এই স্কুলজীবনের মধ্য দিয়া আম আমাদের সমাজের উপর আধানক 
শিক্ষার প্রভাব প্রথম অনুভব কার এবং ইহা শুধু আমার সম্পকেহি সত্য নয়, সাধারণ 
ভারতবাসীর জীবনেও প্রযোজা। আমাদের গাঁয়ে দুই ঘর জমিদার 'ছিলেন-_একাঁট বৈদ্য 
জাঁমদার। পরে আমি এই বাঁড়র এক দৌহিত্র সঙ্গে বিবাহসূত্রে আবদ্ধ হই! ইহার 
আগে আমাদের সঙ্গে ইহাদের কোন সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ছিল না, কিন্তু খন আমার সঙ্গে 
নিকট সম্পর্ক হইল তখন গ্রামের আস্তত্ব প্রায় অবল-্ত। আর একঘর জমিদার ছিলেন 
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মুসলমান। ইহাকে বলা হইত িঞাবাড় এবং এ দিকটাকে বলা হইত মিঞাপাড়া। 
ই*হারা কেহই খুব ধনী নহেন কিন্তু উভয়েই গ্রামের মধ্যে সংপ্রাতিষ্ঠত। পদ্মাতীরবর্তাঁ 
ঢাকা জেলার অন্তর্গত আমাদের গ্রামের নাম বানার। বানারর মিঞ্ারা ছিলেন খুব 
সম্দ্রান্ত মূসলমান। এইরূপ প্রবাদ ছিল যে ইহারা হীতহাসপ্রীসদ্ধ বার ভুইঞাদের 
অন্যতম ভুইঞ্ার বংশোদ্ভূত এবং সেই কারণেই বোধহয় আর্ক সমৃদ্ধি না থাকলেও 
আভিজাত্য ও প্রাতপান্ত খুব বোশ ছিল। আমাদের গ্রামের শিক্ষিত ভদ্রুগৃহস্থেরা' অনেকেই 
বিদেশে থাকিতেন, গ্রামে থাকতেন অজ্পসংখাক কর্মহীন লোক অথবা অবসরপ্রাপ্ত 
কর্মচারী এবং কিছ বধবা। কোন কোন বাড় তো একেবারেই পরিত্যন্ত_ শুধু ঘাসে 
আচ্ছাঁদত ভিটা। ইহার মধ্যে আমরা যে নিঃশগকভাবে বসবাস করতাম ইহার একটা 
কারণ মিঞাদের সহজ, সরল, সর্বজনস্বীকৃত প্রাতিপান্ত। স্বদেশশ আমলে এবং লগ 
(18911 1,588) আমলে দেশে সাম্প্রদায়ক হাঙ্গামা দেখা গিয়াছে । উভয় আন্দো- 
লনের সময়ই আমার গ্রামের সঙ্গে কোন প্রত্যক্ষ যোগ থাকা সম্ভব ছিল না। কিন্তু 
বানারর মিঞারা এই ব্যাপারে এমন নার্লপ্ত ছিলেন যে কোন পক্ষ হইতেই কোন বাড়া- 
বাঁড় সম্ভব হয় নাই। ১৯২৭ সালে পদ্মার ভাঙনে আমরা দেশছাড়া হই। কিন্তু 
আমাদের বাড়তে আসিয়া নদীর ভাঙন থাময়া যায়, তখন আমাদের বিস্তীর্ণ বসতবাটশ 
ও তৎংসংলঙন স্বজ্প চাষীঁ-জমি দেখিতেন মিঞাবাঁড়র মুনওয়ার আলী চৌধঃরী। চৌধুরী 
সাহেবের সঙ্গে বাবার যে পন্রালাপ হইত তাহা সৌজন্য ও সহদয়তায় পারপূর্ণ। তখন 
বানা স্কুল পার্্ববতাঁঁ গ্রাম হাঁসাইলে স্থানান্তারত হইয়াছে. কিন্তু স্কুলের নাম বদল 
হয় নাই এবং চৌধুরী সাহেবই স্কুলের সেক্রেটারী ছিলেন। স্কুলের তদানীন্তন হেডমাস্টার 
আমাদের নিকট-আত্মীয়। ১৯৩৭ সাল হইতে বাবা আমার কাছেই 'ছলেন। সুতরাং 
দেশর সংবাদাদ প্রায়ই পাইতাম এবং হেডমাস্টার এই সময় কাঁলকাতায় আসলে আমাদের 
বাড়তেই উঠিতেন। তখন শুনিতাম, উভয় সম্প্রদায়ের কিছু কিছু নব্য যুবক সাম্প্রদায়ক 
জিগর তুলিলেও বানারর 'মিঞাবাড়র প্রভাবে সাম্প্রদায়িকতা মাথা তাঁলতে পারে নাই। 
এই' হেডমাস্টার মহাশয়ের পূর্বে হেডমাস্টার ছিলেন ধারেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত. যান এ তল্লাটে 
বানারর গান্ধী বলিয়া পরিচিত ছিলেন। অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান করিয়া তিনি 
কুলের চাকুরি ছাঁড়য়া শবদ্যাশ্রম" নামক প্রাতিষ্ঠান স্থাপন করেন। আম তখন দেশছাড়া ; 
সুতরাং খ.ব প্রত্যক্ষ যোগ ছিল না। তবে আমার মনে হয় 'তাঁন বিপ্লবী কর্মধারা 
অপেক্ষা সাংগঠাঁনক কাজেই বেশি মন 'দিয়াছিলেন”। যাহা হউক, পদ্মার ভাঙনে যখন 
তাঁহার বাঁড় বিলীন হইয়া গেল, স্কুল অন্যত্র চাঁলয়া গেল, তখন বানারির মিঞারাই' তাঁহাকে 
আশ্রমের জন্য ভূমি দান করেন। 


৩ 


হিন্দু-মুসলমান সম্প্রীতি থাকিলেও আমাদের গ্রামে সাম্প্রদায়িক সংকীর্শতাও যথেষ্ট 
ছিল এবং তাহান্ন মূলে ছিল ব্রাহ্মণ ও বৈদ্য-_এই দুই জাতির মধ্যে রেষারেষি। ইহা মানিতে 
হইবে যে বঙ্গদেশে, বিশেষ কিয়া পূর্ব বাংলায় বৈদ্যরাই সবচেয়ে বেশি আগ্রহ ও উৎসাহের 
সাঁহত ইংরোজ শিক্ষাকে স্বাগত জানাইয়াছিল এবং ইহা বাচন্র নহে যে বিংশ শতাব্দীর 
প্রারম্ভে অনেক গ্রামেই 'িব-এ পাস এবং বি-এ ফেল যুবকরা গ্রামে হাইস্কুল প্রাতষ্ঠা কারতে 
অগ্রণী হয়। আমাদের গ্রামে তখনকার হিন্দ; জামদারও বৈদ্য এবং তাঁহার , বহি 
খুব প্রশস্ত থাকায় সেইখানেই হাইস্কুল স্থাপিত হইল ১৯০১-২ সালে। আমার এই 
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সম্পর্কে প্রত্যক্ষ জ্ঞান বা স্মৃতি নাই। তবে যতদূর মনে হয় সেক্রেটারী হইলেন মিঞ্জা-. 
বাড়ির তদানীন্তন প্রধান আব্দুর নূর চৌধুরী আর সহকারী সেক্কেটারী হইলেন রাধিকা- 
জীবন সেন, যাহার বাঁড়তে স্কুল। ইহা সৃবাদিত যে মুসলমানরা প্রথম 'দকে ইংরেজি 
শিক্ষাকে সাদরে গ্রহণ করেন নাই ; কাজেই সেক্রেটারী হইলেও চৌধূরী সাহেব স্কুল 
সম্পর্কে খানিকটা নালপ্ত ছিলেন। শুধু মৌলবী সাহেব তাঁহার বাঁড়তে থাঁকতেন। 
তাঁহার নাম ভুলিয়া গয়াছি। কিন্তু তাঁহাকে আমার খুব মনে আছে। চেহারায় আলাপ- 
আচরণে তানি সহজেই শ্রদ্ধা আকর্ষণ কাঁরতেন। 

বাদ্যরা স্কুল করিয়া জাঁকাইয়া ব্সিয়াছে-ইহাতে বৈদ্য ও ব্রাহ্মণের মধ্যে যে রেষারোষ 
পৃবেই ছিল তাহা প্রজবলিত হইল । ্রাহ্গণপ্াই নেতা ; তবে বৈদ্য ছাড়া অন্য সব শ্রেণীর 
হিন্দুরাও অনেকেই ব্রাহ্মণদের ছনচ্ছায়ায় আশ্রয় লইল। ইহাতে খুব 'বাস্মত হওয়ার 
কিছ; নাই, কারণ জাতিভেদ যাঁদ মানিতেই হয় তবে ব্রাহ্মণ যে বণশশ্রেষ্ঠ এই' সম্পর্কে সন্দেহ 
নাই। সুতরাং বাঁদ্যদের বাড়াবাঁড় যাঁদ একট; ছাঁটিয়া ছোট করিয়া দেওয়া যায়, তাহা 
হইলে আপোঁক্ষকভাবে তাহারাও উঠিতে পারে । বিশেষতঃ আমাদের গ্রামে তেমন সম্দ্রান্ত 
কায়স্থ ছিল না; অধিকাংশকেই আমাদের কর্তারা মনে করিতেন তাঁহাদের পূর্বপুরুষদের 
ভৃত্যকুলোদ্ভব। এঁদকে মিঞাদের কমণচারীরা আধকাংশই 'হন্দু ও 'মঞ্াারা এইসকল 
বিষয়ে কতকটা নার্লপ্ত, কারণ ইংরোজ শিক্ষা সম্পকেই ইহাদের তেমন সচেতনতা ছিল 
না। নিজেরা তেমন উৎসাহ না হইলেও উদ্যোগ আয়োজনের এবং কী ও পরামর্শদাতার 
অভাব হইল না। সন তাঁরখ ঠকমত বালিতে পারব না, একাঁদন দুপুরে একদল লোক 
আ'সয়া স্কুল লুঠ কাঁরয়া মিঞাবাঁড় লইয়া গেল। এখন একটি স্কুল ভাঁঙয়া দুইটি 
৮ মারামারি, দাঙ্গাহা্গামা না হইলেও মামলা রুজু হইল. এবং প্রচণ্ড দলাদলি 

। 

তখন মুসলমানদের প্রাত ইংরেজ সরকার খুব অনুকূল । সরকার বৈদ্য-রাল্ণের মূলী- 
ভূত প্রাতিদ্বন্দিতা বুঝিতে পারল না; ইহা হিন্দু-মুসলমানের কলহ মনে কারয়া 
ইংরেজ রাজকর্মচারীরা 'বশেষ উৎসাহ দেখাইলেন। এঁদকে কোর্টে কেস ঝুলিতেছে। 
কিন্তু কমিশনার সাহেব সরেজমিনে তদন্ত কারতে আঁসলেন। তান বাঁঝতে পাঁরিলেন 
যে ব্যাপ।রটা খুব সহজ ; দিনেদ্‌পুরে এক দল লোক আসিয়া লু্ঠপাট করিয়া গিয়াছে । 
কাজেই তান পূবেরি স্কুলকেই বহাল রাখলেন-কিন্তু ইহার অধিক কোন সাজা দেওয়া 
হইল না। এই মীমাংসায় বোধহয় 'স্থর হইল যে কোর্টের মামলা তুলিয়া আনা হইবে। 
মিঞারা এই ব্যাপারে নির্লিপ্ত ছিলেন : তাঁহারা কিছু মনে করিলেন বাঁলয়া বোধ হইল 
না। শুধু আব্দুর নূর চৌধুরী আর স্কুলের সেকেটারী রাঁহলেন না। আর একটা 
সামান্য রেশ অন্যভাবে দেখিয়াছ। খানদানশ মিঞাদের একজনের ছেলের নাম ছিল 
টুকু মিঞা । সে আমারই বয়সী হইবে, অথবা দুই-এক বছরের বড় হইতে পারে। মিঞা 
পাড়ার অন) সব ছেলেরা পুরান স্কুলে_যে স্কুল লুঠ হইযাছিল-পাঁড়ত। কিন্তু টুকু 
মিঞা প্রায় এক ক্রোশ পায় হাঁটিয়া তোলরবাগ স্কুলে যাইত। আম চিরকালই ছা-পোষা 
ধরনের মানুষ, বাল্যকালেও কোথাও বিশেষ বাহির হইতাম না। দুই-একবার মিঞাবাড়ি 
গিয়াছ এবং সমবয়সী টুকু মিঞার সৌজন্যপূর্শ আতিথেয়তার স্মাত আজও আমার মনে 
গাঁথা রাঁহয়াছে। কিন্ত তাঁহাদের অর্থাৎ খাস িঞাবাঁড়র কাহাকেও স্কুলে পাঁড়তে 
দেখি নাই। 

এই যুদ্ধে আসল পরাজয় হইল ব্রাঙ্মণদের এবং বাঁদারা--তাঁহাদের মধ্যে আমার বাবা 
একজন- খুব উৎফল্প হইলেন। আম বাদ্যদের দকৃটা অনেক শুনিয়াছি। কাঁমশনার 
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সাহেবের কাছে কেমন কাঁরয়া তাঁহারা বাজিমাত করিলেন এবং অপর পক্ষের প্রধান প্রাত- 
নীধ সন্তোষ চট্টোপাধ্যায় তাঁহাদের বাগ্মিতার কাছে ঘায়েল হইলেন ইত্যাদি ইত্যাদি । 
পরবতাঁকালে এই বিষয়টির একটি দিক ভাবিয়া আঁম দুঃখিত হইয়াছি। জন্তোষধাবু 
আমাদের গ্রামের অলংকারস্বরূপ ছিলেন ; তান তাঁহার দূঢ় অকলঞ্ক চার, বিদ্যাবন্া 
এবং অধ্যাপনানৈপুণ্যের জন্য যে-কোন দেশে সমাদূত হইতেন। তানি অসাধারণ কাতত্বের 
সাঁহত রাজশাহী কলেজে অধ্যাপনা করিয়াছেন এবং সেইখানে তাঁহার স্বাধীনাঁচত্ততারও বহু 
গল্প প্রচলিত ছিল। শেষ জবনে জ্যাকেরিয়া সাহেব হ.গলণ কলেজের 'প্রান্সপ্যা্গ 
নিষুস্ত হইলে তান ইতিহাসের প্রধান অধ্যাপকরূপে প্রোসডেল্সপী কলেজে বদলী হইয়া 
আসেন। আমিও এই' সময় কলেজের কাঁনম্ঠ অধ্যাপক 'হসাবে প্রবেশ কার। তখন তাঁহার 
বেশ কাছে আস। তানি সরলতা এবং 'নরহঙ্কার স্বভাবের জন্য আমাঁদগকে আকৃষ্ট 
করেন। ভগ্নস্বাস্থ্যের জন্য তিনি তেমন ঘোরাফেরা কারিতে পারতেন না। তাঁহার অধ্যাপনা 
এখানেও আদৃত হয় এবং তাঁহার চাঁরত্রের আর একটা 'দক- আমাকে আকৃষ্ট করিত। 'তাঁন 
নিজেকে কোথাও জাগহর কারতে চাঁহতেন না এবং সব রকম দলাদাল, মনকষাকাষর উধের্ব 
ছিলেন। তাঁহার মত সর্বজনশ্রদ্ধেযর লোক কেমন কাঁরয়া এই গ্রাম্য দলাদাঁলতে কৌরবদের 
সৈনাপত্য গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা আমি আজও সম্পূর্ণরূপে বুঝতে পার নাই। 
এইসব ব্যাপারে আমর বাবার ভূমিকাও শলাঘ্য নষ। তান বানার স্কুল প্রাতষ্ঠায় 
একজন প্রধান উদ্যোস্তা ছিলেন এবং এঁ স্কুলেই বেশ কিছাঁদন শিক্ষকতা করিয়াছিলেন। 
বোধহয় লম্টপাটের সময় তিনিও স্কুলের শিক্ষক ছিলেন। 'তাঁন এই কলহে অংশ গ্রহণ 
কবিবেন ইহা স্বাভাঁবক। অবশ্য (তান সন্তেষবাবুর মত সুদূর উত্তরবঙ্গ হইতে আসয়া 
দলপাঁত হইতে চাহেন নাই। কিন্তু তাঁহার একটা বিষয়ে সংকণর্ণতা আম চিরকাল লক্ষ্য 
করিয়াছি। পিতার প্রতি পক্ষপাতিত্ব পুত্রের স্বাভাবিক ধর্ম ; তবু আতিশয়োন্ত না কাঁরয়া 
বলিতে পারি, আমার বাবা মোটামুটি সদাশয় ব্যাস্ত ছিলেন আর বড় বিদ্বান না হইলেও 
তাঁহার মত বিদ্যানুরাগণী লোক খুব কম দেখা যায়। একাঁশ বংসর বয়সে মারা যান; মৃত 
তিনাদন আগেও বই নাড়াচাড়া করিতে দেখিয়া আমরা আলেয়ার আলো দেখার মত মনে 
করিয়াছিলাম এধান্রা িপকয়া গেলেন। মৃত্যুর অগে শেষের তিন বৎসর খুবই কাতর 
ছিলেন। আম ও আমার মা কান দিতাম না ; কাজেই প্রাষ প্রতি স+তাহে' একবার আমার 
স্ত্রীকে তাঁহার বহুমূল্য, বহুযত্ধে আহত সম্পদের সুরক্ষার ভার 'দতেন। এই সম্পদ 
'হব্রু, আরবণ ইত্যাদ-_নানা ভাষায় লাখত বাইবেল । কিন্তু তাঁহার 'নজের বাইবেল ছিল 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরাক্ষার ফল-বি-এ ও এমৃ-এর জন্য বিশ্বাবদ্যালয়ের 
ক্যালেন্ডার এবং আগের দুই পরাঁক্ষার জন্য ক্সিকাতা গৈজেট। কে ১৮৯৩ সালে ইংরোজ 
অনার্সে ফাস্ট" ক্লাস পাইয়াছল, কে ১৮৯৪ সালে ঈশান বৃত্ত লাভ করিয়াছিল, কে 
এফ-এ'তৈ আতিশয় খারাপ রেজাল্ট কারয়া এম.-এ'তে ফাস্ট হইয়াছিল, কে অল্পের জন্য 
এনট্রান্সে বাঁত্ত পায় নাই--এই বিষয়ে তাঁহার অদম্য উৎসাহ 'ছিল এবং জ্ঞানও ছল প্রচুর । 
আমিও মুখে মুখে তাঁহার কাছে শুনিয়া অল্প বয়সেই এই বিষয়ে প্রাজ্ঞ হইয়াছিলাম। 
আমাদের গ্রামের কেহ কেহ পরীক্ষায় কাঁতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। বাবা তাঁহাদের কথাও খুব 
বালতেন। 'কন্তু স্বগ্রামবাসী যে দুইজন ব্যান্ত তাঁহার আদর্শ পুরুষদের সঙ্গো তুলনীয় 
(রেবতাঁমোহন চক্রবত্তাঁ ও সন্তোষ চট্টোপাধ্যায়) তাঁহাদের সম্পর্কে তাঁহার কৌতূহল ও 
উৎসাহ দোঁখ নাই । রেবতীমোহন চক্ষরতর্ঁণ শুধু; এমৃ-এ'তে 'দ্বিতীয় হুইয়াছিলেন ; নচেৎ 
এন্ট্রান্ম হইতে 'ব-এ পর্যন্ত প্রত্যেক পরণক্ষায় প্রথম হইয়াছিলেন। সন্তোষ চট্টোপাধ্যায় 
ি-এ এবং এমৃ-এ পরাক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়্াছিলেন ; তাঁহার শিক্ষকতার 
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প্রাসদ্ধির কথা পূবেই বালয়াছি। বাবা তাঁহাদের কথা এগড়াইয়া যাইতে চাঁহতেন এবং 
আমাদের অর্থাং বৈদ্যদের মধ্যে অন্য দুচার জন ইহাদের কাতিত্বের প্রতি তাঁচ্ছল্যের ভাব 
পোষণ করিতেন। বাবার এবং আমাদের পাঁরবারের ব্রাহ্মণদের সঙ্গে সদ্ভাব ছিল না এমন 
নহে, অনেকের সঙ্গে তো খুবই হদ্যতা ছিল। কিন্তু সেটা ব্যান্ত হিসাবে, ওখানকার 
ব্রাহ্মণসমাজের অঞ্গ হিসাবে নয়। এ যেন জোনাথান সুইফটের মানুষের সংজ্ঞার মত। 
মানূষ নামক প্রাণশ' তাঁহার ঘৃণা ও জ্‌গ:প্সার পান্র ; কিন্তু জন, পিটার, টমাস, টম, ডিক, 
হ্যার ভাল লোক হইতে পারে। বাবা অনাথবন্ধু চক্রবতাঁকে যুধিষ্ঠরের সঙ্গে তুলনা 
কাঁরতেন, পূর্ণ আচার্যকে দেবতার মত ভন্তি কারতেন-_কিল্তু বানারর ব্রা্ণসমাজের কথা 
না বলাই' ভাল। 

স্কুলের হামলার ব্যাপারে বাঁদ্যদের জিৎ হইল ; এমন কি অপর পক্ষের প্রধান উদ্যোন্তা_- 
কুমুদিনীকান্তবাবু বোধহয় দেশত্যাগ হইলেন, কারণ তাঁহাকে আম কখনও দোঁখ নাই। 
তাহা হইলেও ব্রাহ্গণরা থামিলেন না- তাঁহারা নূতন এক ষড়যন্ত্র আঁটিলেন। আমার বেশ 
মনে আছে- আমার স্কুলে ভর্তি হওয়ার বছরখানেক আগে-কার্তকপূজার দিন সন্ধ্যার 
সময় আমাদের নিকটতম প্রাতবেশন কুলপুরোহিত আ'সয়া বাঁললেন, তান আমাদের বাঁড়তে 
পূজা করিবেন না। কি ব্যাপার 2 'নম্নশ্রেণীর দুই জাতির মধ্যে কলহ লাগয়াছে ; সেই 
কলহে ব্রা্গণরা যে রায় দিয়াছেন তনহা বিনা "দ্বিধায়, বিনা তর্কে গ্রহণ করিতে হইবে, 
তবে. তিনি পূজা কারবেন। হঠাৎ জেঠামহাশয় ইহা গ্রহণই বা করেন কি করিয়া? সময়ও 
আতক্রান্ত হইয়া যাইতেছে । তাড়াতাঁড় দুই-চারজন জ্ঞাতিরা পরামর্শ কারয়া ভিন্ন গ্রাম 
হইতে পুরোহত আনাইয়া শেষ রক্ষা কারলেন। কিন্তু বৈদ্য-রাহ্মণে বিরোধ ও বিভেদ 
থাকিয়াই গেল। সদাশয় পূর্ণ আচার্য আমাদের জন্য পাকা ব্যবস্থা করিয়া দলেন। 
তাঁহার পৃথগন্ন কনিষ্ঠ ভ্রাতা আমাদের পৌরোহিত্য করিতেন। পূর্ণ আচার্য্য নিজে ব্রাহ্মণ- 
দের সঞ্গো রাহিয়া তাঁহাঁদগকে সামলাইলেন ; আর ছোট ভাইকে বৈদ্যদের সঙ্গে থাঁকতে 
বলিলেন । কিন্তু শদ্বজাতি-তত্ব' পূণ মাত্রায় চলিল। ১৯১৭ সালে আমার সোনা জেঠা- 
মহাশয় দুর্গাশংকর সেন পেনসন লইয়া দেশে আসলেন এবং অনাতিকালের মধ্যেই এই 
অস্বাভাবিক, অস্বাস্থ্যকর কলহ মিটমাট করিয়া দিলেন। কি লইয়া যে এই কলহ শুরু 
হইয়াছিল তাহাও উভয়পক্ষ তখন ভুলিয়া গিয়াছে । কাজেই সোনা জেচামহাশয়কে মীমাংসা 
কাঁরতে বোশ বেগ পাইতে হইল না। যুদ্ধের পূর্বে যে যেখানে ছিল সেইখানে ফিরিয়া 
গেল। এখন হইতে দুর্গাপ্জায় আমরা টাকুরবঁড়র প্রসাদ পাইতে লাঁগল।ম। সখের 
কথা এই' ষে, বঙ্গদেশের জাতিভেদ অন্যান্য প্রদেশের 0831615) হইতে অনেক হালকা । 
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এইসব গ্রাম্য দলাদলি 'লাখিয়া রাখবার মত । এই পট্টভঁমতেই আম ও আমাদের 
কালের ছেলেরা ইংরোঁজ স্কুলে ভার্ত হইয়াছি। আঁম যখন স্কুলে যাইতে আরম্ভ কাঁর 
তখন হামলাবাঁজ থাঁমিয়াছে, মিঞ্াবাড়ির স্কুল উঠিয়া গিয়াছে । 'কিল্তু হতসম্পান্ত ফাঁরয়া 
আসে নাই, স্কুলের আসবাবপত্র খুবই নড়বড়ে, লাইব্রেরি বালয়া কিছ নাই। পাঠ্যপন্তক- 
রূপে নির্বাচনের জন্য হেভ্মাস্টার যে-সকল বই প্রকাশকদের নিকট হইতে উপহারস্বরূপ 
লাইব্রেরি রাধকাজীবন সেনের বাঁহর্বাটীর একাংশে পূজার অঞ্খন ; সেখানে দুর্গামন্ডপ 
ও প্রশস্ত নাটমন্দির এবং অনেকটা খালি জায়গা । দুর্গামপ্ডপে দুইটি ক্লাস হইত--নাইন 


আমাদের গ্রাম ও আমার প্রথম স্কুল চা 


ও টেন অর্থাৎ প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণী । নাটমান্দিরের উত্তরাংশে দুইটি ছোট কামরা ছিল-- 
একটিতে গ্রামের ব্রাঞ্চ পোস্ট অফিস, আর একটিতে শিক্ষকদের বাঁসবার ঘর। ই*হাদের 
একজন আমার জেঠামহাশয় ; তান রুগ্ন বলিয়া কিছু পড়াইতেন না। তাঁহার কাজ 
বেতনাদি গ্রহণ করা, রেজেস্ট্রি লেখা অর্থাৎ তিনি ছিলেন কেরানী ও আযকাউন্টেন্ট। প্রশস্ত 
নাটমান্দরের বাকি অংশে দুইটি নীচের ক্লাস-্রি আর ফোর বাঁসত। সংলগন আর একটি 
বড় ঘরে হইত আর চারটি ক্লাস-ফাইভ, সিক্স, সেভেন ও এইট অর্থাৎ তৃতীয়, চতুর্থ, পণ্চম 
ও চ্ঠ শ্রেণী। বানারি স্কুল হইতে ১৯০৭ সাল পর্যন্ত পরণক্ষার্থীরা প্রাত বৎসর প্রবেশিকা 
পরীক্ষা 'দয়াছে ও পাস করিয়াছে। . কিন্তু হামলা ও মামলার জন্য পাঁচ বংসর অর্থাৎ 
১৯১২ পরযন্তি কোন' ছাত্র পরাঁক্ষায় বসে নাই। ইহার জন্যই কিনা জান না, বিশ্বাবদ্যালয় 
স্কুলের অনুমোদন কাটয়া দিয়াছিল। অবশ্য সেইজন্য স্কুল ভয় পায় নাই। আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় ছাত্রদের পরীক্ষার ফি'র উপর নির্ভরশীল ছিলেন। সবাই জানিত ছানন পাঠাইতে 
পারিলে পরাক্ষা আটকাইবে না। 

১৯১২ সালে আম যখন স্কুলে ভার্ত হই তখন প্রথম শ্রেণীতে মান্র একজন ছাত্র 
ছিলেন। তাঁহাকে বেশ প্রবীণের মত দেখাইত : শুনিয়াছি তিনি স্বদেশীতে যোগ দিয়া 
গৃহত্যাগ করিয়াছলেন। তারপর স্বদেশী ছাঁড়য়া স্কুলে পুনরাগমন করেন। শ্যানতাম 
তিনি খুব ভাল ছাত্র এবং বাত্ত না পাইলেও ভাল নম্বর পাইয়া প্রথম বিভাগে পাস 
কারয়াছিলেন। ১৯২০ সলে যখন আম প্রোসডেল্পী কলেজে ভার্ত হই, তখন তান সদ্য 
এম-এ পাস কারয়া নোয়াখালি জেলায় হেডমাস্টারের চাকুরি পান। একাঁদন হিন্দু হস্টেলে 
আমার ঘরে আসিয়া শুভেচ্ছা জানাইয়াছিলেন। স্কুলে শিক্ষকের প্রাচুর্য ছিল না। কখনও 
কখনও আমাদের মাস্টার না থাকলে. সহকারী প্রধান শিক্ষক প্রথম শ্রেণীর এই সরদার 
পড়/য়াকে লইয়া অমাদের ক্লাসে আঁসয়া তাঁহাকে আঁক কষাইতেন এবং আমাদিগকে 
নিঃশব্দে নিজেদের পড়া তোর করিতে বাঁলতেন। দ্বিতীয় শ্রেণীতেও মান্র কয়েকজন ছাত্র 
ছিল ; তারপর ক্রমান্বয়ে ছান্রসংখ্যা বেশ 'ছিল-_-আমাদের শেষের দুই ক্লাস বেশ জমজমাট 
ছিল। 

আম এই স্কুলে যে তিন ক্লাসে পাঁড়য়াছি তাহার কোথাও খুব কৃতিত্বের পারচয় দিতে 
পাঁর নাই। শুধু শেষের বছর-_ অর্থাৎ পণ্চম শ্রেণীতে প্রত্যেক পরাক্ষায় ইংরোজতে 
প্রথম হইয়াছিলাম। শিক্ষক ছিলেন পূর্ণ আচার্য-যাঁহার কথা পর্বে উল্লেখ করিয়াছি । 
আমার পিতামহের কুঁড় বছর পর- বোধহয় ১৮৭৮ সালে-ীতাঁন ও আমাদের গ্রামের গিরিশ 
দাস এন্ট্রান্স পাস করিয়াছিলেন। তিনি রহস্য কাঁরয়া বাঁলতেন যে তখন নাকি অন্যান্য 
গ্রাম হইতে লোকেরা তাঁহাঁদগকে দেখিতে আঁসিত। তাঁহার ভাইপোরা আমার সহাধ্যায়ী 
ছিল; তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র রমেশ আচার্য্য 'অনুশশলন সমিতি'র অন্যতম নায়ক এবং পরে 
আর. এস. ি.র অন্যতম প্রাতিষ্ঠাতা। জীবনের শেষ প্রান্তে রমেশ আচার্যা কাঁলিকাতায় 
ছিলেন। আমার সঙ্গে প্রায়ই দেখা করিতেন। এক সময়ে বানারি স্কুলে রমেশ আচার্য্য 
বাবার ছান্র ছিলেন। বহুকাল পরে 'তাঁরশের দশকে আমি যখন প্রফেসর কার রমেশ 
আচার্য্য একদিন বাধার কমস্থল পালংগ্রামে আমাদের বাসায় আসিয়াছিলেন। সমস্ত গল্পটা 
বাবার কাছে শোনা । ধাবা রমেশ আচার্যকে সেইদিন আমাদের ওখানে আহার কাঁরয়া 
যাইতে বলিলেন এবং রমেশচন্দ্ুও একবাক্যে রাজী হইলেন। বাবা ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
মাকে কথাটা বাঁলয়া থাঁকবেন। খানিকক্ষণ পরে রমেশবাব্‌কে ভিতরে ডাঁকলেন। ইতিমধ্যে 
'মা নিজহাতে ঘর 'নিকাইয়া, বাসনপন্র মাজিয়া রান্নার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া ফেলিয়াছেন। 
সমস্ত বুঝিয়া রমেশবাবু বাঁললেন যে তান জীবনের আঁধকাংশ সময় জেলে “কাটাইয়াছেন, 


৮ তে 'হ নো দিবসাঃ 


অথবা ফেরারী হইয়া জাতি-ধর্ম-প্রদেশ নাবশেষে লোকের বাঁড়তে আশ্রয় লইয়াছেন। 
রাশ্না করা তাঁহার পক্ষে শুধু আপ্রয় নয়, প্রায় অসাধ্য । মা কিছুতেই তাঁহাকে রাঁধয়া 
খাওয়াইতে রাজি হইলেন না। তাঁহার যাক্ত, রমেশবাবু একে ব্রাহ্মণ, তদুপার কুলপুরোহিত 
বংশগয় ব্রাহ্মণ ; সুতরাং রমেশবাবুকে রান্না করিয়া খাওয়াইলে তাঁহার যে পাপ হইবে, 
ইহাতে একমার পত্রের অমঙ্গল হইবে। অগত্যা বাবা আমন্ত্রণ প্রত্যাহার কারলেন, রমেশবাব্‌ 
যে বাঁড়তে আঁতাঁথ হইয়াছিলেন, সেই বাঁড়তেই 'ফারিয়া গেলেন, মারও কোন পাপ' করিতে 
হইল না এবং সমস্ত ব্যাপারাটতে কোথাও কোন তিন্ততা রাঁহল না। এখানে বানা গ্রামের 
দলাদালরও কোন ছোঁয়া লাগে নাই। 

এই ক্ষুদ্র নাটকটি একট অগ্রাসাঞকঙবে উঠিয়া পাঁড়লেও বক্ষ্যমাণ বিষয়ে একেবারে 
অবান্তর নয়। 'হন্দুধর্মে নানার্প সাধনমাগগের কথা আছে। ইহা লইয়া হাস্যরাঁসক 
পরশুরাম কৌতুকও কাঁরয়াছেন। শবারাণিবাবা, গল্পে তান বহুবিধ মার্গের উল্লেখ 
কারয়াছেন. মায় 'মরিচমার্গ' এবং 'কাগমার্গ'। কিন্ত 'হন্দুধর্মের যে অংশ আচারের মধ্য 
'দিয়া প্রকাশিত হয় তাহাকে বলা যায় ছুস্মার্গ। মুসলমান ও খম্টানদের কথা বাদ দিলাম ; 
তাহারা অন্যধর্মাবলম্বী-ম্লেচ্ছ, যবন। তাহাদের স্পর্শে যে হিন্দুর ধর্ম ভ্রস্ট হয়, ইহাতে 
তাহাদের কিছু আসে যায় না। যতদুর মনে হয় 'যবন' শব্দের প্রাথমিক অর্থ িন্নধমীয়ি 
সুসভ্যজাতি। কোন কোন জায়গায় দেখিয়াছ হিন্দুরা যেমন মুসলমানের বাঁড়তে আহার 
করে না, মুসলমানরাও 'হন্দুর বাঁড়তে অন্নগ্রহণ করে না। কিন্ত আমাদের ছোটকালে 
হিন্দুধর্মের মধ্যে যে জিনিসটা, উৎকটভাবে দেখা যাইত তাহা হইল কাকে ছইলে স্নান 
করিতে হইবে, কোন্‌ জাতির লোক ঘরে ঢুঁকিতে পারবে, কে পারবে না, কাহার হাতে 
জল খাওয়া যায়, কাহার হাতে জল খাওয়া যায় না, কে নিম্ন জাতীয় অতএব ঘরে ঢাাঁকলেও 
তাহাকে নিম্ন আসনে বাঁসতে হইবে । আমাদের গ্রামে সম্দ্রান্ত কায়স্থ ছিলেন কম। গ্রামে 
যখন প্রথম বসাতি স্থাপন করা হয়, তখন এক সারতে ব্রাহ্গণরা, তারপর এক সারতে বাঁদ্যরা, 
তারপরের সারতে যাহারা 'ছল তাহাদের পৃর্বপুর্ষরা নাকি সংলগ্ন বাঁদ্যদের রায়ত, 
নফর বা প্রজা। সে অনেক দিন আগেকার কথা। আমরা যখন বড় হইয়াছি, তখন 
তাহারা উন্নাতিশল আর আমরা উন্নত অর্থাৎ আজকালকার ভাষায় 09৬০1010178 আর 
0০৮০10190 | তাহারা সংকায়স্থ বাঁলয়া নিজেদের চালাইতে চায়, আর আমাদের 
কর্তারা তাহাদিগকে ভূত্যসম্প্রদায়ভুন্ত বাঁলয়া মনে কাঁরতেন। আমাদের ঠাকুমা-_বাবার 
জেঠিমা-_আনন্দময়ী বোধহয় রবীন্দ্রনাথের আনন্দময় মতই সংস্কারমূক্ত ছিলেন, কাজেই 
অন্ধাপসীমা ও আম এক চৌকর উপরে বাঁসয়াই সেই চৌকিতে আসীন জেঠামহাশয়ের 
কাছে রামায়ণ-মহাভারতের কাহিনী শুনিতাম। কিন্তু তাহার বাঁড়র অপর শরীকের কেহ 
আপিলে তাহাকে এই স্বাধীনতা দেওয়া হইত না, বোধহয় এইজন্যই কেহ বড় একটা 
আ'িত না। ইহাদের ছেলেদের সঙ্গে আমাদের বাঁহর্বাটীর উঠানে খেলা কারিতাম। ইহাদের 
সঙ্গে খুব একটা মাখামাখি করি জেঠামহাশয় তাহা পছন্দ করিতেন না। আমাদের গ্রামে 
একজন সসভ্য, সম্পৎশালশী চিকিৎসক ছিলেন : তিনি কিছুদিন ঢাকা মেডিকেল স্কুলে 
পাঁড়য়াছলেন, সেই সুবাদে তাঁহাকে আমরা ডান্তার বাঁলতাম, তান আয়ুব চিকিৎসাও 
কারতেন। মনে হয় তাঁহার প্রধান ব্যবসা ছিল তেজারতি। স্কুল যখন ল'ঠপাট হইয়া 
মিঞাদের বাঁড়তে গেল তখন তিনি মিঞাদের দলে 'ছিলেন। তাহা হইলেও আমি তাঁহাকে 
পারবারের বন্ধু হিসাবেই জানিতাম এবং আমাদের বাঁড়তে 'ববাহা?্দর সময় কর্তারা সহজ 
শর্তে তাঁহার নিকট হইতে খণ পাইতেন। তিনি জল।চরণীয় হইলেও জেঠামহাশয়ের ঘরে 
ঢাঁকয়া নিজ হাতে পিশড় ফেলিয়া বাঁসতেন এবং বেশ সহদয়তার সহত গালগল্প কারতেন। 


আমাদের গ্রাম ও আমার প্রথম স্কুল ৯, 


স্কুলে প্রবেশ করিয়া দেখি ইহা এক ভিন্ন জগৎ। ক্লাসের সব চেয়ে সেরা ছাত্র হইল 
_মনিরাদ্দিন, তাঁড়ং পাল, রমেশ চৌধরণ, গৌরাঙ্গ দেবনাথ, সুরথ আচার্যা। কেহ ব্রাহ্মণ, 
কৈহ মদী, কেহ জোলা, কেহ' মুসলমান । আমি তাহাদের মধো একট: জায়গা কাঁরিয়া লইতে 
পারিব কিনা সেইটাই বড় কথা । মুসলমান ছেলেটি মুসলমান বাঁলয়া অন্তযজ ছিল না। 
কিন্তু তাহার পূর্বপুরুষ নাকি আমাদের বাঁড়র দরওয়ান জাতীয় ভূত্য ছিল। বাস্তাঁবক- 
পক্ষে তাহার পুরো নাম ছিল মনির্যদদন রাঁড়। কোন এক সময় আমাদের কিং 
ভূসম্পান্ত ছিল। তখন রুর্তারা খাজনা আদায় করিতে বাহির হইলে এই রাঁড় লাঠিহস্তে 
সঙ্গে যাইত। সেইজন্য সেই পদবী নামের মধ্যে যুন্ত হইয়া গিয়াছে । কিন্তু এখানে সে 
কুলীন ; সব জাতির ছান্র সমান এবং একমান্র কৌলীনা পড়া বলার, আঁক কষার নৈপত্য। 
শিক্ষকদের সম্পর্কেও সেই একই মানদণ্ড । ব্রাহ্মণ পূর্ণ আচার্যা এবং কেদার উকিল 
( বন্দ্যোপাধ্য য়) এবং নাথবংশীয় ভূবন মজমদাব--সবাই স্যার", সবাই ক্লাসে আসিলে 
উঠিয়া দাঁড়াইতে হয়। তখন এমনভাবে যান্ততর্ক করি নাই কিন্তু একটা মৃন্তির আস্বাদ 
যৈ পাইয়াছিলাম তাহা স্পম্ট মনে আছে। স্কুল কারাগার ; ছুটি হইলেই আনন্দ। কিন্তু 
আমি দেখিতাম স্কুলেই কোন মানাঁসক চাপ" নাই, নিঃসংকোচে সবাই একে অপরের সঙ্গে 
মিশিতেছে, মানুষ মান্‌ষের সম্মান পাইতেছে। ইহার যাঁদ কেহ ব্যাতিক্রম করে, তবে সে 
হাস্যাস্পদ হয় বা নাশ্দিত হয়। অজ মনে হয় ইহাই ইংরেজি শিক্ষার প্রধান অবদান বা 
কীর্তি। ইহা বিজ্ঞানাভাত্তক : বিজ্ঞান বস্তুকে বস্তু বাঁলয়াই জানে, মানুষকে মানূষ বালয়াই 
বুঝিতে চেস্টা করে। সংস্কৃত নাটক খালিলেই দেখা যায় ষে উচ্চশ্রেণীর লোক সংস্কৃত 
ভাষায় কথা বলে এবং স্ত্রীলোক ও নিম্নশ্রেণীর জন্য প্রাকৃত ভাবা, কারণ তাহারা জাত্যংশেও 
প্রাকৃত। ইংরেজ সাহত্য বুঝিবার বয়স তখন আমার হয় নাই। কিন্তু আমার মনে হয়, 
আচারে ও জাতাভিমানের মরুবালরাশি হইতে আমাদের বিচারের ম্রোতঃপথ যে খাঁনকটা 
মস্ত হইয়াছে ইহার প্রধান কাতিত্ব ইংরেজি সাহত্য ও ইংরেজি ভাষার মাধ্যমে আহত 
পাশ্চাত্য দর্শন ও বিজ্ঞানের প্রাপ্য । মহাত্রাজ জাতিগঠিত কুসংস্কারকে উৎসাদিত কারতে 
বহু চেস্টা করিয়াছেন ; তাহা খুব বোশ সফল হয় নাই। কিন্তু দাসমনোভাবের পাঁরি- 
পোষকতা করে এই অপরাধে তিনি যে 'অংরেজি'কে হটাইতে চাহিয়াঁছলেন তাহা নিঃশব্দে 
তাঁহার বহবিজ্ঞাপত আন্দোলনকে পিছে ফেলিয়া অগ্রসর হইয়াছে। কোন শক্ষক কোন 
দিন জাঁতিভেদের সংকীর্ণতার উপর বন্তৃতা দেয় নাই। কিন্তু শিক্ষার মূলমন্ত্র 1চত্তের 
প্রসার এবং বাঁদ্ধর নিরপেক্ষতা ; তাহার সঙ্গে সাম্প্রদায়িক সংকীণ্ণতার সাঁম্ধ অসম্ভব। 
মহাত্সাঁজর পোশাক হরিজন নামই অপাঙুক্তেয়তার উপর আলোকপাত করে। 


৫ 


বানারি স্কুলে ষে পথগত বিদ্যা লাভ করিয়াছিলাম তাহা পৃথকভাবে স্মরণ করিতে 
পার না। আর যে স্মৃতি এই দীর্ঘকাল জাগরুক আছে তাহা এক প্রবল ব্যক্তিত্বের । 
ব্যান্তাট হইলেন স্কুলের প্রধান শিক্ষক রাসাবহারী দাশ-যাহার কাছে আম সাক্ষাংভাবে পাঁড় 
নাই। সুদীর্ঘ জীবন ঘরের কোণে কাটাইয়াছি। জশবনের নানা ক্ষেত্রে কর্মবার, িন্তা- 
নায়ক বা অন্য সকল ক্ষেত্রের বড়লোকদের খুব বোশ নিকটে আসিতে পারি নাই বা সেই 
চেষ্টাও কাঁর নাই। যাঁহার কাছে আসলেই কেমন একটা অনির্দেশ্য শান্তির স্পর্শ .অনৃভব 
করিয়াছ এমন লোক মা দুই জন-রাসাবহারী দাশ ও প্রফল্লেচন্দ্র ঘোষ। অথচ*ই*হারা 
খুব ভিন্ন ধরনের লোক। প্রফুল্ল ঘোষ সবচেয়ে নামজাদা কলেজের সবচেয়ে প্রখ্যাত অধ্যাপক 


১০ তে 'হ' নো 'দবসাঃ 


আর রাসবিহারী দাশ এক ভাঙাচোরা স্কুলের অখ্যাত হেডমাস্টার। প্রফুল্ল ঘোষ ধনী, 
রাসবিহারী দাশ নির্ধন। যেসব বিষয় প্রফল্ল ঘোষ চর্চা করিয়াছেন সেই বিষয়ে তাঁহার 
পাণ্ডিত্য ছিল প্রায় অপ্রমেয়, তীক্ষএধী হইলেও রাসাবহারী দাশকে কেহ বড় বিদ্বান 
বলে নাই। প্রফল ঘোষ খুব 'মাশুকে লোক ছিলেন, লোকের সঙ্গে কথা বালতে না 
পারলে অস্বাদ্ত বোধ করিতেন এবং ক্লাসে অনর্গল বন্তৃতা বা পাঠন দিতে ভালবাসিতেন। 
একবার গরমের ছুটিতে (১৯২৮) তানি সিমলা যাইতোঁছিলেন। রান্র বারটায় "দল্ল 
পণ্হুছিবেন, ঘন্টা দেড়েক পরে সিমলার গাঁড়। আমাকে লাখলেন, ঘণ্টা দেড়েক স্টেশনে 
কাটাইবেন, আম যেন স্টেশনে দেখা কার। আম যথাসময়ে গিয়াছলাম এবং এখনও সেই 
'সাক্ষাংকার সানন্দে স্মরণ করি। রাসবিহারী দ।শও বাকৃপটু ছিলেন। কিন্তু তিনি 
আযারস্টক্র্যাট, নিঃসঙ্গ, স্বল্পভাষাীঁ। তাঁহার সঙ্গে বেশি কথা বলার সুযোগ আমার হয় 
নাই, কিন্তু যখনই দেখা হইয়াছে, যে দুই-একি কথা বালয়াছেন, তাহা স্ফৃলঙ্গের মত 
নিঃসৃত হইয়াছে । 

রাসবিহারী দাশ আমাদের পরিবারের বন্ধ ছিলেন_াঁতিনি আমার জেঠামহাশয়ের 
সমবয়সী । ইহাদের কাণং ভূসম্পাত্ত ছিল ; আমাদের বাঁড় হইতে বিদগাঁ বাজারে যাইতে 
অর্ধপথে তাঁহাদের বাঁড়। বাজারে যাওয়ার পথে কখনও কখনও তাঁহাদের বাড়তে জলতৃষ্ণা 
মটাইতে 'িয়াছ। তখন আম আর বানার স্কুলে পাঁড় না। তাঁহার দ্বিতীয় ছেলে 'বজন- 
বিহারী দাশগুপ্ত আমার বন্ধ এবং বানার স্কুলে ও প্রোসিডেন্পী কলেজে আমার সম- 
সামায়ক ছিল. একটু উষ্চুতে পাঁড়ত। বিজন পরে হাইকোর্টের লব্ধপ্রতিষ্ত উকিল 
হইয়াছিল। বিদগাঁ বাজারের মালিকানা বহু শরিকের-অনাতম শারক রাসবিহারীবাবুরা । 
এই কারণে এবং অন্য সামান্য জাঁমজমা থাকায় তান আইনে খুব পারদরশর্শ ছিলেন। 
শানিয়াছি 7970298] ']0118170$ ৯০ বা প্রজাস্বত্ব আইনে তাঁহার পরামর্শ ও মতামত 
গভীর জ্ঞানের পাঁরচয় দিত। কিকন্তু পূর্বেই বলিয়াছি তান কাহারও সঙ্গে বড় 
একটা মিশিতেন না এবং উপযাচক হইয়া কাহাকেও উপদেশ বা পরামর্শ দিতেন না। 
তাঁহার চরিপ্রের প্রধান লক্ষণ আভজাত্যের সংযম। 

আম যতদূর শুনিয়াছ, তান 'ি-এ পযন্তি পাঁড়য়াছিলেন, কিন্তু পরাক্ষা দেন নাই। 
তাঁহার ও তাঁহার খুড়তুত ভাই হেমচন্দ্র দাশগুগ্তের যৌথ পাঁরবার ছিল এবং তখনকার 
দনের মাপকাঠিতেও হেমবাব্‌ জ্যেষ্ঠভ্রাতার প্রাতি অনুরান্ত ও আনুগত্যের জন্য প্রশংসার 
ছিলেন। ছোটভাই উাঁকল হইয়া বাঁসলে তাহ।কে প্রাতষ্ঠিত করিতে তাঁহার মোহরার হইয়া 
কর্মস্থলে গেলেন, কারণ তখন দেওয়ানী আদালতে আধকাংশ মামলাই প্রজাস্বত্ব আইনের 
এবং সেই আইনের খুটিনাটি সম্পর্কে দাদা বিশেষজ্ঞ। কিছুকাল পরে হেমবাবু সরকার 
কর্তৃক মুন্সেফ নিযুন্ত হইলেন। তখন জ্যেষ্ঠ রাসাঁবহারী- অন্ততঃ তখনকার 1দনের 
ন্যায়ানসারে-এক আশ্চর্য কণ্ড কারয়া ফেলিলেন। তান অগ্রণশ হইয়া হেষবাবূর পরিবার 
হইতে নিজের পাঁরবারকে ভিন্ন করিয়া লইলেন। হেমবাব্‌ ইহাতে ক্ষন হইলে তানি 
বৃঝাইলেন যে দুই ভাইয়ের আয়ে এমন পার্থক্য হইয়া গিয়াছে যে একাম্নবতঁ থাকিলে 
বড়ছোট নানারুপ গোলযোগের সযাম্ট হইবে, কিন্তু পৃথক হইলে সদ্ভাব ক্ষন থাকিবে। 
আম জান হেমবাব যতাঁদন জর্শবিত ছিলেন এই সদ্ভাব অটট ছিল। দেশে থাকিতে 
হেমবাবুর বড় ছেলেদের সঙ্গে আমার পারিচয় ছিল। অনেক বছর পরে উপারি-ডাল্লখিত 
বিজনাবহারীর সঙ্গে আমার একদিন পারিবারিক বিষয়ে গল্প হইতেছিল। মনে হয় তখন 
আমি সরকার চাকর হইতে অবসর গ্রহণ কাঁরয়াছি। কথা প্রস্ো বাঁঝতে পারিলাম যে 
হেমবাবুর এক ছোট ছেলে--সর্বকনিম্ঠ নাও হইতে পারে-এবং আমি কমসূত্রে কখনও 


আমাদের গ্রাম ও আমার প্রথম স্কুল ১১ 


কখনও 'মালত হইয়াছি। আম অনুযোগের সুরে বাললাম, তুমি তো কোন দিন আমাকে 
ইহার কথা বল নাই।” কৃতী ব্যবহারাজীব অমনি জবাব 'দিল. 'ইহভ্ভা কি আমার সঙ্গেই 
কোন সম্পর্ক রাখে যে আমি তোমাকে ইহাদের সঙ্গে পারিচয় করাইয়া দিব! আবার বঁল-_ 
একাল আর সেকাল! | 

কূলে যখন হামলা হয় তখন হেডমাস্টার ছিলেন িনগাঁয়ের একজন ব্রাহ্মণ । মামলার 
নষ্পান্ত হইলে পুরান স্কুলে গ্রামস্থ ব্রাহ্ষণ শিক্ষকের জায়গা হইলেও িন্শাঁয়ের ব্রাহ্মণ 
হেডমাস্টার- বাঁদ্যদের মতে বিশ্বাসহন্তা-অপসৃত হইলেন বা অপসারিত হইলেন। এই 
ভাঙাচোরা স্কুলের জন্য হেডমাস্টার পাওয়া দুরূহ এবং যাহারা প্রধান উদ্যোস্তা তাঁহাদের 
সামর্থও কম। সূতরাং গ্রামের লোকে রাসাঁবহারীবাবুকে ধাঁরয়া পাঁড়ল যে তান তো 
বাঁড়তেই বাঁসয়া আছেন ; অল্প বেতনে 'তিনি। স্কুলের দাঁয়ত্ব গ্রহণ করুনা এবং রাসবিহারী- 
বাবও রাজ হইলেন। 

পূকেইি বালয়াছি, বৈদ্য-বাহ্মণের মধো দলাদাঁল থাকিলেও আবার ব্যন্তগত সম্প্রীতিরও 
অভাব ছিল না। আম ইহাও বলিয়াঁছ ইংরোজশিক্ষার সূর্যোদয়েই জাতিবোরিতার 
কূয়াসা কাঁটয়া যায়। বৈদ্য-ীবদ্বেষী বলিয়া গ্রামবৃদ্ধ দীনব্ধু চক্রবরত আমাদের পক্ষের 
লোকের কাছে আঁপ্রয় ছিলেন কিন্তু তাঁহার পনর কুলবন্ধু চক্রব্রত হইলেন গ্রামের ভাঙা- 
চোরা স্কুলের প্রধান পঞ্ঠপোষক। কুলবন্ধুবাব্‌ ছিলেন ঢাকা বভাগের ইনসপেক্টরের 
হেডক্লার্ক। তখনকার সাহেবাঁ আমলে হেডক্লারক্দের খুব ক্ষমতা ছিল। বিশেষতঃ কুলবন্ধু- 
বাবু অতি সজ্জন এবং কর্মদক্ষ। অন্‌মোদন না থাঁকিলেও যে, এই স্কুল প্রবোশকা পরণক্ষায় 
ছার পাঠাইতে পারত অথবা শিক্ষাসংকোচনের পক্ষপাতী ইংরেজ কর্তারা যে এই স্কুলের 
তৈমন বিরুদ্ধাচরণ করিতেন না, তাহার একটি কারণ কুলবন্ধূবাবূর সাহায্য । হয়ত বর্ধায় 
পানস-নৌকাঁবহারে বাঁহর হইয়া পল্লীশোভা দেখিবার জন্য অথবা যে-কোন কারণেই 
হউক, আমাদের ছোট স্কুলে ঢাকার বড় সাহেব ইন্সপেক্টর একাধিকবার আঁসয়াছেন-_ 
আমার পাঠদ্দশায় এবং তাহার অব্যবহিত পরে। একজনের নাম আমার মনে আছে-- 
এ. ৬. 00001 একজনের রিপোর্ট আম পাড়য়াছি এবং অন্য দুই-একজনের মতামত 
পিতৃবন্ধু কলবন্ধুবাবর কাছে শুনিয়াছি। মোটামুটি এক কথা- এটা একেবারে পচা 
(1090101) ) স্কুল ; ইহার একমাত্র উল্লেখ্য পম্পদ. ইহার হেডমাস্টার। ইহা হইতে 
প্রতীয়মান হয় রাসাঁবহারণ দাশের ব্যান্তত্বের যে চৌম্বক শান্তর কথা বালয়াছি ইন্স্পেন্ঠররাও 
তাহার আকর্ষণ এড়াইতে পারেন নাই। 

রাসাঁবহারী দাশ স্কুল চালাইতেন নিজের বাদ্ধতে এবং অন্য সকল শিক্ষককে তাঁহাদের 
প্রাপ্য বেতন দিতেন। আমি যখনকার কথা বালতোঁছ তখন আশু মুখুজ্জের কৃপায় 
বি-এ. এমন কি এম-এ প্রচুর পারমাণে 'িশ্বাবদ্যালয় হইতে বাহির হইতেছে । সেই রকম 
শিক্ষক কিছ বোশ বেতন পাইতেন, কিন্তু প্রকাশ্যতঃ হেডমাস্টার নিজে সহকারী প্রধান 
শিক্ষক হইতে বেশ কম বেতন লইতেন। যাঁদও স্কুল কমিটি বাঁলয়া একটা সংস্থা ছিল-. 
আমার বাবা একজন মেম্বার ছিলেন--কিল্তু তাহার সভা বড় একটা বসিত না। ইহা 
হইতে কানাঘুষা শুরু হইল যে. রাসাবহারীবাবু কাহাকেও কোন কথা জিজ্ঞাসা করেন না, 
কোন হিসাব দেন না; সূতরাং হয়ত তানি গোপনে অনেক টাকা আত্মসাৎ কাঁরতেছেন। 
এমন হইতে পারত যে রাসবিহারী দাশ ঠিকমত হিসাবপত্র রাখিতেন না, কিন্তু টাকা 
আত্মসাতের সম্ভাবনা একট; হাস্যকর বাঁলয়াই মনে হয়। স্বস্পসংখ্যক ছাত্র, প্রত্যেক ক্লাসেই 
প্রত্যেক বিষয়ের জন্য শিক্ষক দিতে হইত এবং তাঁহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থাও তো 


১২ তে হ নো দিবসাঃ 


করিতে হইত । যাহা হউক, একটা চাপা গুঞ্জন শোনা যাইত এবং "যান ঠিক নীচের 
স্থান অধিকার কার্জন তাঁহার হৃদয়েও উচ্চাঁভলাষ স্পন্দিত হইত। 

আমাদের ঘনশ্যাম সেনের বংশে কেহ কেহ উচ্চ পদ অলংকৃত কাঁরয়াছেন, কেহ কেহ 
প্রচুর অর্থোপাজন করিয়াছেন। কিন্তু আমার মনে হয় এই বংশের সবচেয়ে প্রাতিষ্ঠাবান 
লোক গুণদাচরণ সেন- আমার বাবার কাকা এবং আমার দাদামহাশয় ৷ দাদামহাশয় অশ্বিনী 
দত্তের শিষ্য 'ছলেন, ভীন্তযোগের ইংরোজ অনুবাদ কারয়াছিলেন এবং শেষজীবনে উপ- 
নিষদের ব্যাখ্যা লিখিয়াছলেন। যাঁহারা এই বিষয়ে আঁধকারী তাঁহারা আমার কাছে এই 
ব্যাখ্যার সুখ্যাতি করিয়াছেন। পেশায় তিনি ছিলেন আডূভোকেট এবং অনেককাল হাই- 
কোটেপি আপীল আদালতের শশর্ষম্ঘানীয় ব্যবহারাজীবদের অন্যতম বাঁলয়া পাঁরগণিত 
হইতেন। আম যখন দেশে ছিলাম তখন দাদামহাশয়ের গ্রামের ভিটা জংগলাকীর্ণ ছিল। 
ণকন্তু অনূমান কার ১৯১৭ সালে তান দেশে বেশ ভাল বাঁড় করেন এবং মাঝে মাঝে 
দেশে যইতেন। ১৯৪৫-৪৬ সালে যখন শোনা গেল যে নদীর ভাঙন থামিয়াছে, তখন 
তান গ্রামে আবার বসাতি স্থাপন কাঁরিতে মনস্থ করিয়াঁছলেন এবং আমার সহযোগিতা 
চাঁহয়াছিলেন। পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার জন্য তাঁহার সংকল্প কার্যে পাঁরণত হয় নাই। সে 
কথা যাক্‌। দেশে পুনরাগমনের প্রারম্ভেই এই বিচক্ষণ লোকাট কাঁচ কাজ কাঁরয়া ফৌলয়া- 
ছিলেন। রাসাঁবহারী দাশের বিরুদ্ধে যাহারা ষড়যন্ত্র করিতেছিলেন দাদামহাশয় তাঁহাদের 
কথায় কান দিলেন এবং তাঁহার পৃঙ্ঞপোষকতায় ইহারা রাসাঁবহারী দাশের কাছে হিসাব 
চরহলেন। তল্মুহূর্তে রাসাবহারী দাশ পাকা হিসাব, তাঁহার কাছে গচ্ছত ( ষৎসামান্য ) 
টকা এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার পদত্যাগপন্র পেশ কারলেন। অনরোধসত্েও তিনি যে স্কুলকে 
আগলাইয়া রাঁখয়াছিলেন তাহার কে আর 'ফাঁরয়া চাঁহলেন না। সমস্ত কাহনটটা 
আম আমার সোনা জেঠামহ।শয় দুর্গাশংকর সেনের কাছে শুনিয়াছি। তাঁহার কাছে নাকি 
দাদামহাশয় স্বীকার কাঁরয়াছিলেন যে গ্রামে রাসাঁবহারী দাশের মত লোক থাকিতে পারে 
তাহা তান পূর্ধে ভাবেন নাই। 

যাহা হউক. রাসাবহারশ দাশের অন্তর্ধান স্কুলের পক্ষে সম্পূর্ণ ক্ষতিকর হইয়াছিল ইহ। 
বলা যায় না। তাঁহার মত আভজাতমনোবৃত্তসম্পন্ন লোক সাঁরয়া যাওয়ায় বহু লোক 
উৎসাহসহকারে স্কুলের পাঁরচালনার কাজে আসে এবং ইহাদের সমবেত চেষ্টায় স্কুলের 
জন্য জমি কেনা হয় এবং স্কুলের ছান্রসংখ্যা বৃদ্ধি পায়। মনে করা যাইতে পারে, যাঁদও 
ইহার পর স্কুল অমন কৃতশ শিক্ষক আর পায় নাই, তবু এই তীক্ষ'ব্যান্তত্বশালী মাননষাঁট 
চলিয়া যাওয়ায় পরোক্ষে স্কুলের মধ্যে নৃতন প্রাণশান্ত সণ্চারত হইয়াছিল । এইখানেই 
একনায়কত্ব এবং গণতন্দে পার্থক্য । 


দ্বিতীয় পন্লি5চ্ছদ 


পালং ও পালং স্কুল 
শু. 


১৯১৪ সালের শেষভাগে পূজার ছুটির পরে পালং আসিয়া ওখানকার ক্লাস সিক্স 
বা পণ্চম শ্রেণীতে বার্ধিক পরীক্ষা দিই এবং ১৯৯১৫ সাল হইতে টানা পাঁচ বছর ওখানে 
পাঁড়। চতুর্থ, তৃতীয় ও দ্বিতীয় শ্রেণী-এই তিন ক্লাসে তিন বংসর এবং প্রথম শ্রেণীতে 
দুই বৎসর পড়; ইহর কারণ ১৯১৯ সালে ১লা মার্চ আমার ষোল বৎসর পূর্ণ হয় 
নাই, সেইজন্য বয়স বাড়াইয়া লিখা নীতিাবিরুদ্ধ কাজ হইবে মনে করিয়া বাবা আমাকে 
এক বংসর রাখিয়া দিলেন। পালং স্কৃলে বাবা হেড়মাস্টার হইয়া আসেন ১৯০৮ সালে। 
তিনি তৎপূর্বে বীরভূম জেলার হেতমপর রাজস্কুলের হেডমাস্টার ছিলেন : ইহার আগে 
[তিনি স্বগ্রামে বানারি স্কুলে কিছুকাল ইংরোজর শিক্ষক ছিলেন। আমার জেঠামহাশরের 
শবশুরবাঁড় পালং গ্রামে এবং স্কুলের সেক্লেটারীর বাঁড়র পাশের বাঁড়তে। আমার জের 
মামাবাঁড়ও পালংএর সংলগন কোটাপাড়া গ্রামে । জেঠামহাশয় কোন এক উপলক্ষে পালং 
গিয়াছিলেন। সেখানে সেক্রেটারী বাঁললেন যে তাঁহাদের ওখানে হেডমাস্টারের পদ খাল 
আছে এবং জেঠামহাশয় বাবার জন্য চাকুরি ঠিক করিয়া ফেললেন, কারণ পূর্ববাংলার! 
মুন্সীগঞ্জ মহকুমা হইতে পশ্চিম বঙ্গের হেতমপুর বহুদূর । বাবাও তাঁড়াতাঁড় চলিয়া 
আসলেন, কারণ অন্যান্য অসাবধার মধো হেতমপুরে পানীয় জলের অভাব এবং তঙজ্জনিত 
রোগাশঙ্কার জন্য জায়গাটা তাঁহার ভাল লাগিতেছিল না। 

পালং স্কুলের হেডমাস্টার হইয়া বাবা আঁবন্কার করিলেন যে নানা রুটিবিচ্যুতির জন্য 
এই স্কুলেরও অনুমোদন য়ুনিভার্সট প্রত্যাহার কারয়া নিয়াছে অথবা প্রত্যাহার করিবে 
বালয়া নোটিস 'দিয়াছে। আমি অবশ্য তখনও পালং আস নাই। বাবা কায়মনোবাক্যে 
স্কুলের কাঙ্জে' আত্মনিয়োগ করিলেন । স্কুলের চার ভিটাতে' চারটি বড় ঘর উঠিল ; তাহাদের 
পাকা ভিত- সামনে পাকা গেট এবং দুইটি ফুলভারসমদ্ধ কৃষ্ণচূড়া গাছ আর স্কুলের 
সংলগ্ন জমিতে প7জ্কারণী খনন করা হইল-যাহার জল সকলেই পানের জন্য তুলিতে 
পারত, কিন্ত কেহ ওখানে স্নান করতে পারিত না। বাবা খুব বই ভালবাসিতেন। পালং 
স্কুলের মত এত বই এবং এত ভাল বই খুব কম স্কুলে ছিল! এ স্কুলের একটা শেক্সপীয়র- 
সংস্করণের কথা শহনিয়া প্রফল ঘোষও-- 0115 001050 0 1271015 এবং 1079 
14০10102100 01 ৯০০1০০-_পাঁড়তে আনিয়াছিলেন। ছান্রও বহু। আমি যখন যাই তখন 
প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণী ছাড়া প্রত্যেক ক্লাসেই দুইটি করিয়া সেক্সন। গ্রামের পোস্টাঁফিসে 
যতটা মনে আছে. ইংরোজ কাগজ কমই আঁসত। স্কুলে বাবা আনিতেন 170181। 10811 
ব€%৪ এবং পরে এ পান্নকা উঠিয়া গেলে স্টেটসম্যান বা ইংঁলশম্যান। ইহা ছাড়া 
আসত সাপ্তাহিক ৭199 লপ্ডন হইতে। তখন প্রথম বিশ্বযুদ্ধ চলিতোছিল। [2799 
আঁফস হইতে প্রীতি সপ্তাহে যুদ্ধের সমসাময়িক ইতিহাস বাহর হইত। কিভাবে জানি 
না, পালং গ্রামের সরেন্দ্রনাথ চাটার্জ নামে এক ভদ্রলোক কলিকাতায় ইহার গ্রাহক হইয়া- 
ছিলেন এবং তান উহা স্কুলে দান করিলেন বাবা উহা খুব পাঁড়তেন। পড়াশোনার এত 
[বিপু ও 'বাঁচ উপকরণ আমার কাছে খুব বিস্ময়কর বলিয়া মনে হইত। 


১৪ তে হি নো 'দধসাঃ 


পালং স্কুলের নিজস্ব দুইাঁট খেলার মাঠ ছিল। একাঁট ফুটবলের বড় মাঠ। 
দ্বিতীয়টিতে ক্রিকেট । অবশ্য ক্রিকেটের তেমন চলন ছিল না। কিন্তু এ অণ্চলে খুব 
ফুটবল খেলা হইত এবং নানা কাপ প্রাতযোগতার ব্যবস্থা হইত। প্রাত বৎসর স্বয়ং গোম্ঠ 
পালের আবর্ভাব হইত ; তান পার্ববতাঁ গ্রামের লোক। আমাদের গাঁয়ের মত এখানেও 
পাশাপাঁশ অনেক স্কুল ছিল; বরং এখানে স্কুলের সংখ্যা আরও বেশি। এইসকল স্কুলের 
মধ্যে পালং স্কুলের একাধিক বোশিম্ট্য ছিল। প্রথমতঃ যেহেতু পালং বড় বন্দর, তাই 
এখানে ছান্রসংখ্যা বোৌশ। অন্য সব স্কুলই হয় কাহারও বদান্যতায় স্থাঁপত বা পাঁরপন্স্ট 
অথবা সরকারী সাহায্যের উপরে নির্ভরশীল। ইহার সুবিধা অসাবিধা দুই-ই ছিল। যে 
স্কুলের কোন পৃ্ঠপোষক নাই, তাহার 'নিজস্ব গাঁচ্ছত অর্থ থাকা চাই এবং বোধহয় ইহার 
অভাবের জন্যই স্কুলের অনুমোদন প্রত্যাহৃত হইয়াছিল অথবা প্রত্যাহারের ভয় দেখান 
হইয়াছিল। এই অর্থ সংগ্রহ করিয়া স্কুলের অনুমোদন 'ফারয়া পাওয়া অথবা স্কুলকে 
ভয়মুস্ত করা শ্রমসাধ্য ব্যাপার। বাবার পাঁরশ্রম ও প্রাতপাত্তর জন্যই ইহা সম্ভব হইয়াছিল 
এবং ইহার জন্যই তান স্কুলকে নানাভাবে সমদ্ধ করিতে পারয়াছিলেন। অবশ্য এই 
আস্থা ও প্রাতপান্তর একটা অপ্রীতিকর দিকও আছে। বাবা খানিকটা সমালোচনা- 
অসাঁহফু হইয়া পাঁড়য়াছিলেন। পালং ও সান্নীহিত গ্রামগ্লির আর একটা লক্ষণ ছিল 
সমাজব্যবস্থায় স্থিতিস্থাপকতা। হাঁতহাস-প্রাসদ্ধ মহারাজ রাজবল্লভ এক সময়ে বঙ্গদেশের 
সমৃদ্ধ ও পরাক্রমশালী জাঁমদার ও শাসনকর্তা ছিলেন। কীর্তনাশার ভাঙনের ফলে রাজ- 
নগরের সেই সমাজই পালং গ্রামে স্থানান্তরিত হয়। রাজবল্লভের বংশধরগণের আর্ক 
সমৃদ্ধি তখন চলিয়া শিয়াছে, কিন্তু সামাঁজক প্রাতিষ্ঞা অটুট আছে । তখন সেই পাঁরবারের 
প্রধান ছিলেন প্রতাপচন্দ্র সেন। ইন রাজবল্পভের দ্বিতীয় পুত্র ইতিহাসে উল্লিখিত কৃষ্ণ- 
দাসের প্রপৌন্র বা প্রপোন্রের প্র ছিলেন। ইন্হার কাণ্িং ভূসম্পান্ত ছিল এবং সেইজন্য 
তিনি মোটামুটিভাবে জাঁমদারি ঠাঁটপাট রাখতে পাঁরতেন। তান খুব বোশ লেখাপড়া 
জানিতেন না. কিন্তু নারাবাঁল ইংরেজি, বাংলা পান্রকা ও বাংলা বই পাঁড়য়া সময় কাটাইতেন। 
তিনি তীক্ষ/বাদ্ধি, সদালাপী এবং মিস্উভাষীও 'ছিলেন। এইভাবে সাধারণ পাঁচজনের 'নকট 
হইতে দূরে থাকতেন অথচ সকলেই তাঁহার সঙ্গে দেখাশোনা কারতে পাঁরিত। সবাই যেন 
একট; দূর হইতেই তাহাদের 'বাবু' বা 'মহারাজ'কে সম্মান দেখাইয়া তৃপ্ত ছিল। অনেকটা 
রবীন্দ্রনাথের 'অরূপ রতন' নাটকের মতই লোকে তাঁহাকে বড়-একটা দেখিতে না পাইলেও 
[তান আছেন এই কথা মনে কাঁরয়াই সন্তুষ্টমনে যে যাহার জায়গায় আপন মনে কাজ 
করিয়া যাইত। সামাজিক দলাদি প্রায় ছিল না বাঁললেই চলে। আমাদের আত ক্ষন্দ্ 
বিরলবসাঁতপূর্ণ গ্রামে দলাদাঁল লাগিয়াই ছিল. কিন্তু পালং গ্রাম প্রায় শহরের মত জন- 
বহুল এবং বহুজাতির নিবাস হইলেও এখানে সামাঁজক প্রশ্ন খুব বৌশ উঠিত না। যাঁদ- 
বা উঠিত ক্ষণিক তকাতকিরি মধ্যেই সঈমাবদ্ধ থাঁকত ও সহজেই তাহার মীমাংসা হইত। 


আম যখন পালং গিয়াছিলাম তখন ওখানে জমজমাট অবস্থা । বাজার এত দীর্ঘ যে 
মনে হইত ইহার শেষ নাই এবং হাটের 'দনে যে ভিড় হইত তাহা প্রায় কলিকাতার ভিড়ের 
মত। নদীর উপর বড় বন্দরই বাজার এবং তাহার এক প্রান্তে স্টিমার স্টেশন। ওখানে 
তখন দুধের জিনিসের এবং বিশেষ করিয়া কাঁসা-পিতলের বড় খ্খসায় চাল; ছিল ; স্টিমার 
একবার থামিলে মাল নামাইতে ও উঠাইতে বহু সময় যাইত। বিরাট সাব-পোস্টাফিসের 


পালং ও পালং স্কুল ১৫ 


কাছে আমাদের গ্রামের ব্রা পোস্টাফিস তো খেলাঘরের মত। একটু দূরে স্কুল সাব- 
ইনস্পেক্টরের আফস এবং সাব-রেজিষ্ট্রি আঁফস আর বাজারের মাঝখানে বড় থানা । আমরা 
গ্রামে চৌকিদার দোঁখয়াছ, থানা যে কোথায় ছিল তাহাই ঠিক বাঁলতে পারি না; কখনও 
শুনিতাম আমরা রাজাবাঁড় থানার অধীন, আবার কখনও শুনিতাম মহকুমা মুন্সীগঞ্জ 
থানার। আর পালং-এ বড় দারোগা, ছোট দারোগা তো 'ছিলেনই ; সাকেল ইনসপেতীরও 
ওখানেই থাঁকতেন। পরে জানয়াছ মাদারিপুর মহকুমার নয়াঁট থানার চারটি থানাই পালং 
সাকেলের মধ্যে আর পাঁচাট--তাহাদের মধ্যে একাঁট একেবারে ছোট-আর দুই সাকেলে। 

উপরে পুলিসী ব্যবস্থার যে বর্ণনা দিলাম তাহার অভ্যন্তরে আর একটি আঁফস ছল 
তাহাই স্কুলের পক্ষে বোৌশ গুরৃত্বপূর্ণ। প্রথম পালং যাইয়া এবং পরেও দৌঁখয়াছি ওখানে 
রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের জন্মোৎসব পালিত হয় এবং অন্যানা এ জাতীয় অনূন্ঠানও হইত। 
আমাদের গ্রামে এরুপ কিছ দেখি নাই ; এখানেও কিছুদিন পরে আম ইহার নাহত 
তাৎপর্য বাঁঝতে পারিয়া আর খোঁজ রাখি নাই। পালং সশস্ত্র বিপ্লবীদের বিরাট কর্মকেন্দ্ 
এবং তাহার পরিচালক ছিলেন অনুশীলন সামাতির প্রধান দুই নেতা আশুতোষ কাহালী 
ও জীবনকুমার ঠাকুরতা । ইন্হাদের পূর্বে ছিলেন বারেন্দ্রনাথ সেন 'যাঁন স্বল্প কিছুদিন 
আগে গত হইয়াছেন : তাঁহার নামে স্কুলের সংলগন একটি লাইরোর ছিল। অজ্প িছ- 
কালের মধ্যেই বাঁঝতে পারলাম যে রামকৃষ্-বিবেকানন্দ উৎসব এবং লাইব্লোর প্রভাতি 
সবই মধ্যম শ্রেণীর এবং তৃতীয় শ্রেণীর বিশ্লবীদের মিলনের উপলক্ষ এবং নূতন সোনিক 
আকর্ষণের উপায়। সেই পথে বিবেকানন্দের রচনা-পাঠ 'দিয়া হাতে খাঁড়। প্রকৃত 'বিপ্লবীর 
কাছে লাইবেরি, ডনকুস্তির আখড়া, 'ববেকানন্দের রচনা আবরণও বটে, আবার হাতিয়ারও 
বটে। আমাকেও দলে টানার চেস্টা একটু-আধটু যে না হইয়াছল তাহা নহে। আমার 
সমসাময়িকদের মধ্যে কেহ কেহ এই পথে অগ্রসর হইয়াছল। সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হারাণচন্দ্র 
রক্ষিত ও রাধাবল্পভ গোপ। আমার সময়ে পালং স্কুলে যাঁহারা খুব মেধাবী ছান্র বলিয়া 
পারগণত হইত তাহাদের মধ্যে ইহারা অগ্রণী । হারাণদা কবে কোথায় থাকতেন কেহ 
বালতে পারত না। বাবা তিরস্কার কারতেন, সি. আই. "ডি. তাঁহার (অবশ্য আরও 
অনেকের ) পিছনে লাগিয়া ছিল, কিন্তু পরাঁক্ষার সময় দেখা যাইত গণিতে "তান প্রায় 
মোট নম্বর পাইয়াছেন এবং অন্যান্য বিষয়েও খুব কাতিত্বের পাঁরচয় দিতেন। 'তাঁম ১৯১৬ 
সালে ভালভাবে ম্যাট্রিক পাস করিয়াছিলেন ; তারপর বোধহয় বোশির ভাগ সময় জেলে 
এবং ফেরারী অবস্থায় কাটাইয়াছেন। আমার রাজশাহশ থাকাকালীন (১৯৪২-৪৬) 
একবার বাবার সঙ্গে দেখা করিতে আঁসয়াছিলেন এবং িছ্াঁদন পরে শুনি, তান মারা 
গিয়াছেন। রাধাবল্পভ আমার অপেক্ষা বয়সে একটু বড় হইলেও আমার সহপাঠী ; যতদূর 
মনে হয় আমার স্কুলে প্রবেশের পূর্বে সেই “ফার্ট বয়” ছিল। তারপর কলেজে পড়ার 
সময় আগ্েয়াস্্ লইয়া বমাল ধরা পড়ে ; সাজার পর আন্দামান সেললার জেল, তারপর 
এখন (১৯৪২.) পর্যন্ত এই অশশীতিপর ন্যব্জদেহ বৃদ্ধ আর. এস. পি. দলের অক্লান্ত 

। 
ইহাদের কথা হইতে পালং স্কুলের কথায় “ফারিয়া যাই। বাবার সঙ্গে বিশ্লবীদের খুব 
মজার সম্পর্ক ছিল। তখনকার 'দনে হেডমাস্টারদের অবস্থা এই দিক দিয়া খুব লোভনশয় 
গল না। গস. আই. ডি. অনেক সময়ই বিপ্লবী ছাত্রদের গাঁতাবধি সম্পকে" খোঁজ কাঁরিতে 
আসত এবং হেডমাস্টারদের খুব অস্াবিধায় পাঁড়তে হইত। দূই-চারজন হেডমাস্টার 
হয়ত দি. আই. ভি.কে সাহায্য করিয়াছিলেন এবং সেইজন্য নিগৃহণত হইয়াছেন, এমন কি 
নিহত হঙইয়াছেন। আম পালং যাওয়ার পূর্বে এ স্কুলেরই একজন শিক্ষক প্রহত হইয়া- 
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ছিলেন। এখন ব্যাঝতে পাঁর আমার বাবার পক্ষে পারাস্থাতটা ছিল বেশ জটিল। 'তাঁন 
ভারতবর্ষের ইতিহাস পাঁড়য়া এই "সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে এই বহহধা 'বাচছন্ন 
দেশ কখনও স্বাধীন হইতে পারিবে না এবং স্বাধীন হইলেও সেই স্বাধীনতা রক্ষা কারিতে 
পারিবে না। সতরাং বিদেশশীর হাতে যখন আসতেই হইবে, তখন দেখিতে হইবে পশ্চিমশ- 
শন্তিদের মধ্যে কাহার শাসন সবচেয়ে কম আঁনম্টকর। এইখানেও তান ইতিহাসের নাঁজর 
দেখাইয়া বুঝাইতে চাহতেন যে ইংরেজ-শাসন সবাপেক্ষা নিরদোেষ। আমি যখন ওখানে 
শিয়াছি তখন প্রধান দুই নেতা আশু কাহালণী ও জাঁবন ঠাকুরতা স্কুল ছাড়িয়া গিয়াছে 
কিন্তু অন্য অনেক বিপ্লবী যুবক স্কুলে পড়ে। বাবা ছাত্রদের কাছে এইসকল লেকচার 
দিতেন এবং স্কুলে গেলে প্রায়ই দৌখতাম পি. আই. গড. ইন্সপেক্টর সঙ্গে সশস্ত্র প্রহরী-_ 
বাবার সঙ্গে দেখা কারতে আঁসয়ছেন এবং তাঁহারা নিভৃতে কথা বাঁলতেছেন। বিপ্লবীরা 
কিন্তু ইহাতে কিছ-মান্রা বচাঁলত হইত না। তাঁহারা অবশ্য তাঁহাদের মাস্টারমহাশয়ের 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ লেক্চারের ফলে নিজেদের বিপদৃসঙ্কুল বলত হইতে িছমান্র বিচ্যুত হইত 
না, মাথা নীচু করিয়া নম্রভাবে সব কথা শুনিয়া বিদায় লইত এবং 'নজেদের পথে অব্যাহত 
গাঁততে অগ্রসর হইত। কিন্তু তাহাদের সঙ্গে মাস্টারমহাশয়ের পথের ও মতের মিল না 
থাঁকলেও মনের মিল এত বোঁশ ছিল যে তাহারা কখনও ভাবতেই পাঁরত না যে তাহাদের 
বিরুদ্ধে কোন তথ্যের বাষ্পও কোনও ডিটেকটিভ মাস্টারমহাশয়ের নিকট হইতে সংগ্রহ 
কারতে পারিবে । 

বহুদিন পরে একটি ছোট্র ঘটনা ঘটে যাহা শনয়া বাবা নিজেই একটু সহ 
লজ্জা অনুভব করিয়াছিলেন। ১৯৪৬ সালের কথা বাঁলতোছি। রাজনোতিক আবহাওয়া 
খুব উত্তপ্ত_জিন্না সুরাবদ্দীর 1017600 4১90০ এবং কাঁলকাতার ব্যাপক হত্যালশলা 
সবেমা আক্রান্ত হইয়াছে। আম তখনও রাজশাহশ কলেজেই আছি। কি কারণে 
কাঁলকাতায় আঁসয়াছলাম ; আসাম মেলে ফাঁরতেছি। আমাদের দীর্ঘ করিডর ট্রেনে বহু 
1%.]../১.যাইতেছেন তাঁহাদের নিজ নিজ এলাকায়। ইহ্হাঁদগের মধ্যে ছিলেন প্রভাসচন্দ্ 
লাহিড়ি, রাজশাহীর হিন্দ এম-এল-এ এবং অনুশীলন সাঁমাতর প্রথম শ্রেণীর নেতা! 
আম তাঁহার কথা অনেক শ্যনিয়াছি, কিন্ত পূর্বে বোধহয় আলাপ হয় নাই, কারণ ১৯৪৬ 
সালেই তানি কারামুক্ত হইয়া বঙ্গশয় আইন-সভার সদস্য হয়েন। যাহা হউক, ট্রেনেই 
আলাপ জমিয়া উঠিল। তিনি বাঁললেন, তিনি আমার কথা অনেক শুনিয়াছেন। একেবারে 
অবাক না হইলেও, আম জিজ্ঞাস্দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে ভাকাইলে তিনি জানাইলেন মে 
দীর্ঘকাল্স কারাবাসের সময় অনেকবার সহকমঁ আশুতোষ কাহালী ও জাবনকুমার 
ঠাকুরতার সঙ্গে ছিলেন। কর্মহীন দিনগুলি ইহারা গজ্পগৃজব করিয়া কাটাইতেন। এবং 
সেই সময় আশ্যবাব: প্রভৃতি বন্ধুরা তাঁহাদের মাস্টারমহাশয়ের কথা, তাঁহার ছেলের কথা, 
বিশেষ করিয়া মাস্টারমহাশয় কেমন কারয়া ছেলেকে পড়াইতেন যাহাতে. ছেলে ইত্যাঁদ 
ইত্যাঁদ_ এইসব বিষষে আলোচনা কারতেন। যাহারা মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জা লাঁড়য়া জশবন 
কাট্াইয়াছেন তাঁহারা জানয়া বা শা জানয়া এত কথা আলোচনা করিতেন- ইহা রা 
আমিও আভভুত বোধ কাঁর। 

পালং স্কুলে বাবা একটানা ন্িশ রংসর ছিলেন। এখানকার অগশিত ছান্রসমাজই তাঁহার 
প্রধান সমাজ এবং তাঁহার যৌথপরিবারের সংদকার এখানে পূর্ণ বিকাশ লাভ করিয়াছিল । 
তিনি এই 'বরাট ছান্রপরিবারের প্রধান এবং ইহাদের প্রত্যেকেই মনে কারিত তাহারা বাবার 
পারিবারভুন্ত এবং পরবত্ীকালে যখন কোন উপলক্ষে ইহাদের ম্শ ও সন্তানদের সঙ্গে দেখা 
৬৪৮1 ৮5৮57%188) 
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ও আমার মধ্যে বাবা কোন পার্থক্য করেন নাই। বাবা শেষজীবনে যখন কাঁলিকাতায় ছিলেন 
তখন দেশাঁবভাগের পর 'হন্দু ছান্ররা অনেকেই কাঁলকাতায় আপিয়া গিয়াছে এবং এমন 
দিন যাইত না যখন কেহ না কেহ তাঁহার সঙ্গে দেখা কারতে আসে নাই । যতাদন পূর্ব 
পাকিস্তানের সঙ্গে যাতায়াত ছিল বা সংযোগ রক্ষা করা যাইত ততদিন ওখানকার হিল্দু- 
মুসলমান ছান্রদের সঙ্গে তাঁহার সম্পর্ক অক্ষ ছিল। বাবা গত হয়েন ১লা ডিসেম্বর 
১৯৫৬ । সেই সময় শবদাহ হইতে শ্রাদ্ধ পরয্ত এইসব ছাত্ররা তাহাদের প্রয়াত শিক্ষকের 
প্রাতি অকুণ্ শ্রদ্ধা জানাইয়াছেন, ইহা যেন তাঁহাদেরই 'পিতৃবিয্োগ ও 'পিতৃশ্রা্ধ। যাঁহারা 
কাঁলকাতার বাহরে ছিলেন তাহারাও অনেকেই চিঠি লিখিয়াছিলেন। 'কন্তু এই মধুর 
দকটা সবচেয়ে বেশি প্রকাশ পাইয়াছিল আমার বন্ধু পাবন্রকুমার বসুর পত্রে । পবিত্র বসু 
পালং স্কুলের ছান্র নহে : সে পাঁড়ত 'নকটবতাঁ চকন্দী স্কুলে । আমার বন্ধূদের মধ্যে 
সেই াকটতম এবং বাবার চরিত্রের সকল 'দকই সে জানিত। বাবার কলিকাতা গবশ্ব- 
বিদ্যালয়ে ক্যালেন্ডারে অন:রান্ত দেখিয়া সে' একবার বলিয়াছিল যে ভিকেন্সের সঙ্গে পারিচয় 
থাকলে, তান িকেন্সের কোন উপন্যাসে স্থান পাইতেন ! বাবার মৃত্যুর সময় পাঁবত্র বস 
দল্লশীতে কর্মরত 'ছিল। তথা হইতে পণাচশ বংসর পূর্বে সে আমাকে যে 'চাঠ লাখয়াছিল 
তাহা এই প্রবন্ধে উদ্ধৃত কাঁরলাম। পাব ও আম পরস্পরকে '্রাদার' বালতাম এবং 
চিঠিতে 4)" বাঁলয়া সম্বোধন কারিতাম এবং কখনও কখনও গচঠির শেষেও 43" ধলাঁখতাম : 
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৯৮ তে হ নো দিবসাঃ 


উপরে যাহা লিখলাম তাহা সব মানিয়া লইলেও আম ক্রমশঃ এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছি যে বাবার পালং স্কুল পরিচালনায়, এমন কি তাঁহার দৃ্টিভাঙ্গতে মৌলিক ত্রুটি 
ছিল। যে কোন চাকুরিতে একাগ্র কর্তব্যনিম্ঠা মহৎ গুণ, কিন্তু একাগ্রতা ও একাত্মতা এক 
বস্তু নয়। প্রত্যেক প্রাতিষ্ঞানের একটা নিজস্ব সম্তা আছে, সেই সত্তা সেবকের, চালকের 
সত্তা হইতে স্বতন্। যাহারা নিষ্ঠার সাঁহত সেবা করেন তাঁহারা ভুলিয়া যান যে সেই 
নিষ্ঠার সঙ্গে কিং 'নাললপ্ততা থাকা প্রয়োজন। নিজের সঙ্গে 'প্রয় প্রতিষ্ঠানের যে 
পার্থক্য আছে ইহা অনুর্প অবস্থধ আরও অনেক একনিষ্ঠ সেবকের মত বাবাও ভুলিয়া 
[গয়াছেন। সেইজন্য স্কুল-পাঁরচালনার বিন্দুমান্ধ সমালোচনাকে তান ব্যান্তগত নিন্দা বা 
শত্রুতা বালিযা মনে কন্পিতৈন। ইহার ফলে তিস্তার সবাম্ট হইত এবং যে অল্পসংখ্যক লোক 
প্রকৃতপক্ষে তাঁহার নিন্দূক বা শ্রীতদ্বন্দ্ী ছিল তাহারাই অন্ততঃ কিছ? সময়ের জন্য 
লাভবান হইত। অবশ্য এই-সকল তিন্ততা বোশ দন স্থায়ী হয় নাই। এই আঁতারন্ত 
সংসন্তি যে বড়-ছোট অনেক প্রাতষ্ঠান বা অনেক পাঁরচালক সম্পকেহি প্রযোজ্য সেই সত্য 
উত্থাপন করার জন্যই এত কথা বাঁললাম। 


৩ 


পালং স্কুলে আসার অগে আম কোন 'দিন পরাক্ষায় প্রথম হই নাই ; এই স্কলেও 
প্রথমে আমি তেমন কাতিত্বের পাঁরচয় দিই নাই। বানারি স্কুলের বিদ্যার উপর নিভ'র 
করিয়া পালং স্কুলে যে বার্ধক পরীক্ষা দিযাছিলাম সেই পরণীক্ষাম অংকে কোন রকমে 
পাস করিয়াছিলাম অন সংস্কৃতে পাস কাঁরলেও কম নম্বর পাইয়াশছলাম। অংকে কাঁচা 
ছিলাম আর সংস্কৃতের মান পালং স্কুলে বেশ উদ্চু ছিল। চতুর্থ শ্রেণন' হইর্তে অনেকটা ভাল 
ফল করিতে লাগিলাম, কেহ কেহ তো প্রথমে বলাবাল কাঁরল যে, হেভ্মাস্টারের ছেলে 
নিশ্চয়ই আগে প্রশ্ন জানয়াছিল! তাহা হইলেও আম প্রথম বা দ্বিতীয় হইতে পারি 
নাই। তৃতীয় শ্রেণী হইতে অবশ্য ক্লাসে আমার প্রাধান্য সর্বজনস্বীকৃত হয়। সেই প্রসঙ্গ 
ছাঁড়য়া তখনকার আমলের শিক্ষাব্যবস্থার কথা একট আলোচনা করিতে চাই । 

আমাদের আমলে ম্যান্রকুলেশন বা প্রবেশিকা পরাক্ষা প্রবর্তিত হয় ১৯১০ সালে আর 
আম পরাক্ষয় বাঁস ১৯২০ সালে। এই পরাঁক্ষার পাঠ্যক্রম বহুদিক্‌ হইতে ভাটপূর্ণ 
ছিল। আমাদের আমলে চারটি গবষয় আখাঁশ)ক ছিল-_ইংরেজি (দুই পত্র), বাংলা, সংস্কৃত 
ও অংক। ইহাতে পাঁচশত নম্বর । ইহা ছাড়া দুইটি এঁচ্ছিক বিষয় ছিল ; তন্মধ্যে ছিল 
ইতিহাস, আর একপন্র ( আতীরন্ত) অংক, আর একপন্র (আঁতীরন্ত) সংস্কৃত এবং বল- 
বিদ্যা, ভগোল : ইহা ছাড়া আবও কোন বিষষ থাকতে পারে যাহার নামই' আম শুঁন' নাই। 
ইতিহাসে বোশ নম্বর পাওয়া কাঠন আর অংক শুদ্ধ হইলেই পূরো নম্বর পাওয়া যাইতে 
পারে। সেইজন্য সাকুল্যে বেশি নম্বর পাওয়ার আশায় অনেকেই অংকের দিকে 'ভাঁড়তে 
চাহিত। ভাল ছান্রদ্ধে মধ্যে যাহারা অংকে কাঁচা সাধারণতঃ তাহারাই ইতিহাস পাঁড়ত। 
শুধু ইতিহাসের দিকে ঝোঁক আছে সেইজন্য ইতিহাস লইয়াছে এরূপ ছাত্র ঘে না ছিল 
এমন নষ, কিন্তু তাহাদের সংখ্য। অপেক্ষাকৃত কম। এঁচ্ছিক সংস্কৃতের কোন সার্থকতা ছিল 
নালয়া মনে হয় না। ঘতদ্‌র জানি ইহার জন্য কোন স্কুলে কোন ক্লাস হইত না। ইহাকে 
সমৃদ্ধ কারতে হইলে ইহার জন্য হয়ত উচ্চমানের কিছ? সংস্কৃত সাহত্য যোগ করা যাইত, 
কিন্তু তহা হইলে পরীক্ষা কঠিন হইয়া পাঁড়ত। সতরাং বলা যাইতে পারে একটি সংস্কৃত- 
প্র ছিল আবাশ্যক আর আঁতারন্ত সংস্কৃতপন্র অনাবশ্যক। আবাশ্যক অংক ছিল খুবই 


পালং ও পালং স্কুল ১৯ 


সহজ। আমি পালং কুলের পনের বছরের অর্থাৎ ১৯১০ হইতে ১৯২৪ সালের রেজাল্ট 
পরণক্ষা করিয়া দেখিয়াছি শুধু অংকে ফেল করিয়া ফেল হইয়াছিল মাত্র একজন। আঁতিরিন্ত 
অংক-পত্র অবশ্য ইহা অপেক্ষা গরূভার ছিল। 

কঠিন পরীক্ষা হইত ইংরোজর, বিশেষ করিয়া প্রথম পন্রের। দুইটি বেশ বড় বড় 
অনূচ্ছেদের ইরোজ তজণমা করা হইত : তারপর ইংরোঁজতে দুইটি প্রবন্ধ লিখিতে হইত। 
দ্বিতীয় পে ব্যাকরণটা খানিকটা সহজ ছিল আর প্রথম পত্রে চল্লিশ পাইলে দ্বিতীয় পত্রে 
বাশ পাইলেই পাস করা যাইত। সৃতরাং ইংরেজি প্রথম পন্রই একমাত্র দুরূহ বিষয় ছিল। 
অন্য সব ফিছুই' হাল্কা রকমের । যাঁহারা এই সিলেবাস রচনা করিয়াছিলেন প্রকৃতপক্ষে 
তাঁহারা সৃশিক্ষার দিকে লক্ষ্য রাখেন নাই। বহাঁদন পরে বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন করাণক 
আমাকে বাঁলয়াছিলেন--বিশবাবদ্যালয় মোটা মোটা কারয়া শশীলমোহর প্রভৃতিতে লিখে 
'আড্ভানসমেন্ট অফ লারন্নিঙ, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহার উদ্দেশ্য হইয়া শিয়াছিল আযাড্‌- 
ভানসমেন্ট অফ আর্নঙ-:এল কাঁটয়া দিতে হইবে। প্রবেশিকা পরাক্ষা দিতে বেশি 
ছা্রকে প্রল.ব্ধ কারতে পারলে বোশ টাকা পাওয়া যাইবে-_এই' লক্ষ্য রাখিয়াই ম্যাট্রিকুলেশন 
পরাক্ষার পাঠাক্রম রচিত হইয়াছিল। ইহার বিশদ বিশ্লেষণ পরব” অধ্যায়ে করা হইবে। 

ইংরেজ ও মাতৃভাষার যে সিলেবাস করা হইয়াছিল তাহা অনা দক 'দিয়াও সমা- 
লোচনাযোগ্য। সাহত্যের আনন্দের মধ্য 'দয়ই ভাষাশিক্ষা সম্ভব : ব্যাকরণ, বাক্যগঠন- 
প্রণাল, শব্দের লাক্ষণিক অর্থভ্ানের দ্বারা নৈব নৈব চ। ইংরোজ সাহত্য না পাঁড়য়া, 
শুধু নেসাফজ্ডের ব্যাকরণ, ম্যাকমার্ডর পদাবন্যাসব্যাখ্যা মুখস্থ করিয়া যে ভাষাশিক্ষা 
হইত তাহা কাহারও মনে দাগ কাটিত না। কতকগুলি বইয়ের নাম স:পারিশ করা হইত-_ 
৪5 10006]8 01 9119. রচনাশৈলীর উদাহরণ হিসাবে । এইখানেই গোড়ায় গলদ, 
স্টাইলকে কখনও বস্তু বা ভাব হইতে পৃথক্‌ করা যায় না। বাংলায় এই ভ্রান্ত ধারণার 
কৃফল বেশি প্রকট হইয়া দেখা দিত। স্কুলের শিক্ষকদের মধ্যে যাঁহারা সবচেয়ে অযোগ্য 
তাঁহারাই নীচের "দিকে বাংলা পড়াইতেন আর উপরের দিকে যাহারা পড়াইতেন তাঁহারা 
অযোগ্য না হইলেও ঠিক কি পড়াইতে হইবে জানতেন না। এইজন্য তাঁহারাও এই বিশেষ 
কাজের জন্য বিশেষভাবে প্রস্তৃত হইতে পারিতেন না। 

আমার নিজের কথা মনে আছে । বোধহয় 'অনুশীলন সমমাত'র হাওয়া আমাদের জগতেও 
অলক্ষ্যে আঁসয়া পাঁড়য়াছিল। আমরা শুনতাম যে নভেল পড়া যুবকদের চাঁরর্লগঠনে 
বাধা সৃষ্টি করে। সুতরাং নভেল পড়ায় অভিভাবকরা আপান্ত কারতেন। কিন্তু কোন 
সংকলন বইতে, এমন কি বাংলা-ইংরেজি অনুবাদের বইতে বাঁজকমচন্দ্রু হইতে উদ্ধৃতি পাইলে 
পুলকে রোমাণ্চিত হইয়া তাহা পাঁড়তাম। দ্বিজেন্দরলালের নাটক শোখিন দল কখনও 
কখনও মণ্স্থ কারিলে সেই-সকল নাটকের উচ্ছনাসময় বন্তৃতা ভাল লাগিত। স্কুলে উপ্চু দিকে 
যান বাংলা পড়াইতেন তানি সেকেলে লোক, নানা কাজে ব্যস্ত থাঁকিতেন, স্কুলের প্রশাসনিক 
দায়িত্বও তাঁহার উপর খানিকটা ন্যস্ত ছিল। কিন্তু তানি নিজে বেশ প্রাঙ্জল, সুলালিত 
বাংলা লিখিতে পারতেন : তাহা হইলেও আমাদের ি পড়াইবেন তাহা যেন ঠিক ঠাহর 
কারতে পারতেন না। প্রধান আসামী বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ-যাঁহারা পাঠার্ুম রচনা 
কাঁরতে পারেন নাই। পরবতাঁকালে যখন বাংলায় বা' আধুনিক ভারতীয় ভাষায় এম-এ র 
পাঠ্যন্রম চালু করা হইল তখনও উপযুন্ত পাঠাক্রম চালু করা হইল না। এই বিভ্রাটের 
বিষয় পরে সাবস্তারে আলোচনা করা হইবে। 

বাবা আমাকে ইংরেজি পড়াইতেন- স্কুলে এবং বাঁড়তে। তিনি আজীবন বিদ্যাচর্চা 
করিয়াছিলেন এবং আমাকে পড়ান ছিল তাঁহার প্রধান ব্লত। কিন্তু এই যে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
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ভাষানর্ভর সিলেবাস ইহা তাঁহার নিজের দূুর্বলতাকে প্রশ্রয় দিয়াছল। বাগর্থ পার্বতী- 
পরমে*বরের মত সম্পান্ত, কিন্তু তবু পরমেশ্বর মহ্খ্য, পার্বতী গৌণ । এইজন্যই তো কালি- 
দাসের কাব্যে পরমে*্বরের জন্য পার্বতীর তপস্যা এত 'বাঁচত্র, এত অপরূপ । বাবা সব 
সময়ই পড়াশোনা করিতেন স্কুলের বিরাট লাইব্রেরী ছিল ; তিনি একাই' তাঁহার সাধ্য- 
মত সদ্ব্যবহার কাঁরতেন। কিন্তু স্টাইল যাহাকে “শেষের কাঁবতা'র আঁমত মখশ্ী বাঁলয়াছে 
তাহা বাবার কাছে মযখ্য হইয়া গিয়াছিল এবং এইজন্য তাঁহার পঠন-পাঠনে ভারসাম্য ছিল 
না। আঁম তাঁহার কাছে পাঁড়য়া সাহত্যের সাহতত্ত অপেক্ষা তাহার বাহঃপ্রকাশকে প্রাধান্য 
দিতে শিখিয়াছলাম। 

পালং স্কুলে সংস্কৃত পড়াটা আমার খুব মনে আছে । পণ্ডিতমহাশয় শ্্রীনাথ কাব্যতীর্থ 
ও আমরা এ গ্রামের এক বাঁড়র দুই অংশে থাঁকত,ম। সকালে উঠিয়া বাবা অনেকক্ষণ 
ধরিয়া মুখ ধূইতেন এবং আম পড়া দেখিয়া লইতাম। পান্ডিতমহাশয় এই সময়টা তামাক 
খাইতেন এবং বাবার সঙ্গে গল্প করিতেন। পাণ্ডিতমহাশয় সংস্কৃত যাহা পাঁড়য়াছিলেন 
প্রায় সবই কন্ঠস্থ করিয়াছিলেন। বাবার সঙ্গে গল্প কারিতে কাঁরতে "তানি প্রায়ই সংস্কৃত 
শ্লোক উদ্ধার কাঁরয়া তাহার বঙ্গানুবাদ কাঁরয়া দিতেন। আমি প্রস্তুত ক্ষেত্রে উদ্ধাতির 
সপ্রয়োগে খুব মুস্ধ হইতাম। পূর্বে বালয়াছ অংকে যে আমি কাঁচা তাহা ছান্রজীবনের 
প্রথম পরীক্ষায় ফেল কাঁরয়া জানয়াছলাম। ইহা শোধরাইয়া ধদয়াছলেন পালং স্কুলের 
শিক্ষকদের, বিশেষ করিয়া সেকেন্ড মাস্টার সংরেন্দ্র ভট্রাচার্যের অক্লান্ত পাঁরশ্রম। সংস্কৃতে 
যে আম পিছাইয়া প়িয়াছিলাম তাহা টের পাইলাম পালং স্কুলের প্রথম পরীক্ষাতেই। 
আমাদের গ্রামের স্কুলে সংস্কৃত পাঠের তেমন সযোগ ছিল না। শ্রীনাথ কাব্যতীর্থ শুধু 
সেকেলে ব্রাহ্মণপণ্ডিত ছিলেন না: তান আধুঁনক মানদন্ডেই আঁতশয় 'সহদয়' সাঁহত্য- 
রাঁসক ছিলেন। ইহা ছাড়া তান আত প্রত্যুৎপন্নবাদ্ধ হাস্রাসক ছিলেন। সব কথারই . 
তৎক্ষণাৎ জবাব দিতে পাঁরিতেন। 

আমার (জাঠতুতো ) ভাই মণীন্দ্রশংকর ১৯১৭ সালে পালং স্কুলে ভার্ত হয় এবং 
( আমার মতই ) প্রথম শ্রেণীতে দুই বংসর পাঁড়য়া' ১৯২৪ সালে ম্যাট্রিক পাস করে। আমরা 
দুই ভাই একবার ঠিক করিয়াছিলাম পশ্ডিতমহাশয়ের সরস গল্পগযাল পুস্তকাকারে সংকলিত 
কারব। তাহা যে পাঁরিলাম না তাহার কারণ শুধু আমাদের অবসরের অভাব বা অক্ষমতা 
নয়; সেইসব গ্পগুঁল তখনকার আলোচনার সঙ্গে এমন অঙ্গাঁঙ্গভাবে জাঁড়ত থাকত 
যে সেই-সকল ঘটনা বা অবস্থা তৃলিয়া ধারতে না শারিলে গম্পগনলির তাৎপর্য উদ্ভাসিত 
হইবে না। আঁধকাংশ সময়ে বুঝা যাইত না তিনি গঞ্পাঁট স্মরণ করিয়া বালিতেছেন, না, 
পরিস্থাত দেখিয়া প্রতাৎপন্লবৃদ্ধির দ্বারা উদ্ভাবন করিতেছেন। আমি দুই-চারাট জবাব 
ও গল্প উল্লেখ কাঁরয়া অন্য প্রসঙ্গে যাইব । স্যার আশুতোষ সংস্কৃত পঠন-পাঠন ভাল- 
বাঁসিতিন, কিন্তু বোধহয় ১৯১০ সালের ম্যাট্রকূলেশন পাঠ্যক্রম প্রবর্তনের পরই কোন কোন 
মহলে আপাতত উাঠতে থাকে ষে সংস্কৃতকে এত মর্যাদা দেওয়া ঠিক হয় নাই। হীতিহাস 
ও ভূগোল বাদ পাঁড়ল, বিজ্ঞান প্রবেশ করিতে পারল না অথচ সংস্কৃত হইল আবাশ্যক। 

আমাদের হটরালাল প্রমোশন না পাইয়া ?নকটউবতাঁ এক স্কুলে চাঁলয়া গিয়াছে । সে 
বখাটে ধরনের ছেলে, পালং স্কুলে থাকিতে পশ্ডিতমহাশয়ের তিরস্কার ও চপেটাঘাত 
খাইয়াছে। ছুটিতে বাঁড় আসিয়াছে ; পাঁথমধ্যে পণ্ডিতমহাশয়কে দেখিয়া বলিল, 'আপনার 
আর বিশেষ কিছ কারবার রহিল না। প্রস্তাব উঠিয়াছে, সংস্কৃত অপশন্যাল অর্থাৎ এীচ্ছিক 
হইয়া যাইবে ।” পাঁণ্ডতমহাশয় অমান উত্তর দিলেন, 'তাতে তোর কি লাছ হইবে? সব 
কয়টি বিষয় অপ্শন্যাল না হইলে তো তোর পাসের কোন সম্ভাবনা দেখি না।' আর 
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একাঁদন-_ ইহার কিছু আগে-স্কুলের শেষে মাস্টারদের ঘরে কেহ কেহ গল্প কাঁরতেছেন 
এবং দুই-চার জন বাহরের বধাঁয়ান লোকও আছেন। আলোচনার বিষয়--প্রথম মহাযুদ্ধে 
জার্মেনীর অগ্রগাতি। কেহ কেহ বাঁলতেছেন, এই অগ্রগাঁতি প্রাতহত হইলেও জামেনীর জয় 
আনিবার্য। এক ভদ্রলোক প্রসঙ্গক্রমে বালয়া উঠিলেন, “জার্মানরা সংস্কৃতানুরাগী ; ম্যাক্স 
মুলারকে দেখুন, আমাদের ভূতপূর্ব রেজিস্ট্রার থব সাহেবকে দেখুন। (তারপর পাঁণ্ডিত- 
মহাশয়ের দিকে লক্ষ্য কাঁরয়া ) আপনাদের সংস্কৃতের পাঁণ্ডতদেরই এবার সুবিধা হইবে ।, 
পাঁণ্ডতমহাশয় একটু টেরা ছিলেন ; আমার বাবার দিকে তির্যক দৃষ্ট 'নক্ষেপ করিয়া 
বাঁললেন, 'ওসব কথা ছাঁড়য়া 'দন। হেডপান্ডত হেডমাস্টার এবং হেডমস্টার হেডপ-্ডিত 
হইলে বুঝিব একটা পাঁরবর্তন হইল বটে : তার আগে কিছ মানব না? 


আর একাঁট গল্প স্মরণ কাঁরয়া অন্য প্রসঙ্গে যাইব । আম কাঁলকাতায় আসার পর 
যখনই ছনটির পর ফারিতাম, মা পাণ্ডতমহাশয়কে দয়া পাঁজি দেখাইয়া যাত্রার দিন ঠিক 
করিতেন। তখন প্রোসডেন্পী কলেজে কাজ কাঁর। বাবা আর পাণ্ডতমহাশয় তখন এক 
বাড়তে থকেন না। মা পাঁণ্ডিতমহাশয়কে সংবাদ "দয়া আনাইলেন। আমাদের বাসায় 
আঁসয়া পাঁণ্ডিতমহ।শয় গল্প করিতে করিতে পাঁজ আনার কথা বাঁললেন। কে একজন 
বাঁলল, আজকাল পাঁজতে ঘণ্টা মিনিট দেওয়া থাকে, দণ্ডকে আধুনক সময়ের মাপকাঠিতে 
আনতে হয় না! পাণ্ডতমহাশয় বাললেন, অসুবিধাও আছে. পলের মাহাত্ম্য এখন আর 
ধরা যায় না। অমান প্রশ্ন উঠিল, সেটা কি রকমঃ তখন পণ্ডিতমহাশয় এক যাজনিক 
ব্রাহ্মণের উপাঁস্থত বাঁদ্ধর কথা বাঁললেন। অবব্রা্মণ যজমান লক্ষমীলাভ করিয়াছেন, কিন্তু 
সরস্বতীর সেবা করেন নাই। কাজেই পড়স্্রা ছেলেমেয়েদের জন্য ভাল করিয়া সরস্বতী 
পূজার ব্যবস্থা করিয়াছেন, কিন্তু অনা দুই-চার পূজা সারয়া পুরোহতের পণহছতে 
দেরী হইয়া গিয়াছে । পুরোহতকে দৌখয়া গৃহস্বামী বিষগ্নবদনে বাললেন, তাঁহার আয়োজন 
সব পণ্ড হইয়াছে। প্রাতবেশীরা বাঁলয়াছে যে পাঁচদন্ডের পণ্মী উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। 
পুরোহত অমাঁন হুংকার 1দলেন, "আন তো পাঁজ।' পাঁজ আনা হইলে তা বাঁললেন, 
'পাঁচদশ্ডের কথা তো বালয়াছে। পলের কথা কিছু বলিয়াছে ? পলে যে সব ঠিক কাঁরয়া 
দিয়াছে। পাঁজিতে স্পম্ট লেখা আছে পাঁচদণ্ড সাঁইন্রিশ পল। পাঁচদণ্ড তো চলিয়া গিয়াছে, 
কিন্তু পুরো সহিন্লিশখানা পল! 'নরক্ষর যজমান ইহা জানেন যে সহিন্নিশ পাঁচের বহুগুণ 
বেশি । সুতরাং তান সহর্ষে পূজার আয়োজনে লাগ্রিয়া গেলেন। 


শ্রীনাথ কাব্যতীর্থ 'ব্রাহ্ণপণ্ডিত' ছিলেন- ত্রাণ ও পণ্ডিত এবং '্রাহ্গণপাণ্ডিত'। 
যাজনিক কার্যে পাঁতি দিতে, কোঁচং ক্লাস কাঁরতে তাঁহার সময়! কাটিয়া যাইত। তব তাঁহার 
সাম্শধ্যে থাকার ফলেই সংস্কৃতে আমি আর 'পছাইয়া রাঁহলাম না, বরং ক্লাসের অন্যান্য 
ছেলেরা আমার 'পছনে পাঁড়য়া গেল। ১৯১৯ সালে আমার প্রবেশিকা পরাঁক্ষা দেওয়া হইল 
না। প্রথম দিকটা আমার কাটিল চোখের াঁকৎসায়। কলিকাতায় আসিয়া চশমা লইলাম । 
সেশ্টেম্বর মাসে ঝড়ে এ এলাকায় ভীষণ ক্ষাত হয় এবং ভ্রাণসমাতর সভাপাঁত করা হয় 
বাবাকে । বাবার আঁফিসের কাজ আঁমই বোঁশর ভাগ কাঁরতাম। এমন সময় পঁণ্ডিত- 
মহাশয় বাললেন, আমি ষেন তাঁহার টোলে পাঁড়য়া কাব্যের আদ্য পরীক্ষা 'দিই। সেই পরক্ষা 
দয়া পাসও কাঁরলাম। খুব বোশ সংস্কৃত শিখি নাই, কিন্ত পণ্ডিতমহাশয়ের কাছে সেই 
যে রঘুবংশ ও কুমারসম্ভব পাঁড়য়াছলাম তাহার রেশ কানে ও মনে এখনও লাগিয়া 
রাহয়াছে। অন্য একটা উপলক্ষে বাবার কাছে মূল শেক্সপণয়রের ম্যাকবেথ অনেকখানি 
পাঁড়য়াছিলাম এবং বেশ খানিকটা মুখস্থও কারয়াছিলাম। পরে প্রায়ই মনে হইত “ষে যদি 


২২ তে হি নো দিবসাঃ 


লারা রর রিাটারহাগান সা নিরবতা রা 
ম! 


৪ 


পালং স্কুলে এবং পালং ও তৎসংলগ্ন গ্রামের লোকদের সংম্রবে আমার জীবনের 
বহদ বংসর কাটিয়াছে। আমার বাবার প্রাত অন:রান্তুর জন্য এবং ওখান হইতে খুব 
ভালভাবে ম্যাট্রিক পাস করার জন্য ওখানকার ছোট-বড় সকলের ভালবাসাই আম পাইয়াছ 
এবং তাহা কৃতজ্ঞতার সাহত স্মরণ কর ; কিন্তু ব্যন্তিস্বাতন্ত্যে দীপামান লোক ওখানে 
প্রায় দেখি নাই। ওখানকার যাহারা চালক তাঁহারা রাজদ্রোহী, বিপ্লবী ; আমি রাজভন্ত 
পিতার ছেলে এবং নিজে স্কুলের ভাল ছান্র। সুতরাং বিপ্লবীদের সংস্পর্শে আসলেও 
তাঁহাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংযোগ এড়াইয়া চঁলয়াছি। আর যে বিরাট বাঁণক সম্প্রদায়ের 
উপর ওখানকার অর্ধ-নগরসুলভ চাসচলন গ্াঁড়য়া উঠিয়াছিল, আম তাহার মূজ্যায়ন 
করিতে পারিয়াছি পালং পারত্যাগ করার পর। আমাদের সংযোগ ছিল রাজনগর সমাজের 
সঙ্গে যাহা তখন ক্ষয়িঞ্কু : ইহার পুরান গৌরব চাঁলিয়া যাইতেছে, কিন্তু ইহা নূতন 
কিছু সৃস্টি কারতে পারিতেছে না। এই সমাজের দুইটি চারত্র আমার টিত্তপটে গভীর- 
ভাবে মুদ্রিত হইয়া আছে। নরেন্দ্রনাথ ও মনোরপ্রন- ইহারা উভয়েই বরেন্দ্র ব্রাহ্মণ, উভয়েই 
পদবীতে আচার্য্য এবং আমার ধারণা ইহারা রাজনগর সমাজের লোক নহে। 

প্রথমে বলিব নরেন্দ্রনাথ আচারের কথা । ইনি বয়সে আমার চেয়ে বছর পাঁচেকের 
বড়। খুব মিশুকে, বেপরোয়া ধরনের লোক ; সকলের সঙ্গেই হৈহৈ কারতেন এবং 
কাহাকেও তোয়াক্কা কারতেন না। গ্রাম্য জাঁমদার রায়মহাশয় দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ 
করিয়াছেন। িছ2কাল আগেই রায়মহাশয়ের জ্যেন্ঠপত্র টাইফয়েডে মারা যায় এবং অনেকটা 
সেই শোকেই কোন "চাঁকৎসা গ্রহণ না কাঁরয়া প্রথমা স্ত্রী পুত্রের সঙ্গে মিলত হইতেই 
যেন পরলোক যাত্রা করেন। নরেন্দ্রনাথের মা চিরর্শ্না ; জ্যেম্পনত্র নরেন্দ্রনাথ যখন কলেজে 
পড়েন, তখন সে আমলের গ্রাম্য ব্রাহ্মণ সমাজের মানদণ্ডে বিবাহের বয়সও হইয়াছে । কথা- 
প্রসঙ্গে রায়মহাশয় কাহারও কাছে প্রস্তাব করিলেন যে মায়ের অসখের কথা চন্তা কারয়া 
নরেন্দ্রনাথের এখন সংসার দেখিবার জন্য বিবাহ করা উচিত। ইহা খুব সঙ্গত প্রস্তাব। 
কে একজন ইহা নরেন্দ্রনাথকে বাললে তিনি প্রকাশো তারস্বরে বালয়া দিলেন, “আমার বাবা 
রায়মহাশয়ের চেয়ে দুই-এক বছরের ছোট। মা মারা গেলে আঁম বাবাকে বিবাহ 'দিয়া 
এই সমস্যার সমাধান কাঁরয়া ফৌলব।” বেপরোয়া এবং রোখাচোখা লোক হইলেও নরেন্দ্রনাথ 
আচার্য খুব নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্গণ ছিলেন এবং এই কারণে একবার একটা 'বন্ত্রী ব্যাপার 
ঘঁটিয়া গিয়াছিল। বোধহয় ১৯১৬ সালের ঘটনা। ইহারা পরাক্ষার্থীরা সকালে বাবার 
কাছে পাঁড়তে আঁসত। আমাদের বাঁড়র লাগাই স্কুল। ইহারা জড়ো হইলে বাবাকে 
সংবাদ দেওয়া হইত এবং বাবা আসিয়া পড়ান আরম্ভ করিতেন। দুই-এক দিন আমিও 
আশেপাশে ঘোরাফেরা কাঁরতাম। হেড়মাস্টারমহাশয় আসার আগে ছেলেদের হৈচৈ, হাতা- 
হাতি, টানাটানি সবই চাঁলত। সেইঁদন কাহার হাত নরেন্দ্রনাথের যজ্ঞোপবীতে জড়াইয়া 
শিয়াছল এবং সে নীচ জাতের! নরেন্দ্র আচার্য তো ক্ষেপিয়া আগুন! তাহার যজ্ঞোপবীত 
অপাঁবন্র হইয়াছে। যে এই অপরাধ কাঁরয়া ফেলিয়াছে সে তো লজ্জায় বিমৃঢ়। ব্রাঙ্গণ 
যাহারা ছিল তাহারাও নরেন্দ্রনাথের বাড়াবাঁড়তে অধোমুখ ; তবে তাহারা বুঝল এই 
উন্মাদকে, না ঘাটানই' ভাল। এমন সময় বাবা আসিয়া পাঁড়য়াছেন। কাজেই একে একে 
লেখা লইয়া বাবার কাছে অগ্রসর হইল। 


পালং ও পালং স্কুল ২৩ 


নরেন্দ্র আচার্ধয সম্পর্কে অনেক কথাই মনে আছে । আমাদের পালং-জীবনে বছরে 
একটা দিন ছিল খুব গুরুত্বপূর্ণ প্রত্যাশায়, আশঙ্কায়, দৃশ্চিল্তায় ভারাক্রান্ত। এই দিনটি 
হইল ম্যাট্রকূলেশন বা প্রবেশিকা পরাক্ষার ফল বাহির হইবার দিন। ইহা শুধু ব্যান্তগত 
সাফল্য অসাফল্যের ব্যাপার নয়, সামাঁজক প্রোস্টজের বদপার। এঁ ঘনবসাঁতপূ্ণ এলাকায় 
পাশাপাশি চার পাঁচটা স্কুল। কোন্‌ স্কুল কি রকম কৃতিত্বের পাঁরচষ দিল তাহা হাটে 
বাজারে, চণ্ডীমন্ডপে, খেলার মাঠে. পুকুরঘাটে আলোচ্য বিষয়। ১৯১৬ সালের ব্যাপারটা 
আমার খুব মনে আছে। জুন মাসে ফল বাহির হইত। তখন আবার পালং স্কুল পাঁর- 
চাঁলত কাপ খেলা চীলতেছে। আশেপাশের ছোট ছোট গ্রামগুলিও যোগদান করিয়াছে! 
নরেন্দ্র আচার্য স্বগ্তাম বিলাসখান টিমের একজন উদ্যোস্তা। এমন সময় পরাঁক্ষার খবর 
আসিল এবং দেখা গেল পালং স্কৃলের ভরাডুবি হইয়াছে। মাত্র ছয়জন পাস কাঁরয়াছে-- 
অবশ্য অন্যান্য স্কূলেও একই রকম পাস, কিন্তু নানা অনরোধ উপরোধের ফলে বাবা 
অনেক ছেলেকে পাঠাইয়াছলেন এবং সেই কারণে পালং স্কুলে ফেলের সংখ্যা খুব বেশি । 
এই ফেলের মধ্যে একজন নরেন্দ্র আচার্যা। বাবা তো গ্লানতে. লজ্জায় মাসখানেক বাঁড়র 
বাহরেই গেলেন না, তানি 1.017001) 117195 প্রকাশিত যুদ্ধের ইতিহাস বইখানিতে ডুবিয়া 
থাঁকতে চেষ্টা কবিলেন। সব লোকেরই শন্ত্ু থাকে, বাবারও ছিল। তাহারা মাথা চাড়া 
দিয়া উঠিল এবং দল পাকাইতে লাগিল। ফল যোদন প্রকাশিত হইল তাহার পরের দিনই 
ফুটবল কাপে নরেন্দ্র আচাষ্যের বিলাসখানের খেলা । আম খেলা দোখতে আঁসয়া দোখ 
নরেন্দ্র আচার্ধা টিমকে সাঁজ্জত কারয়া, মাণে নামাইয়া, মাঠের পাশে দাঁড়াইয়া অক্লান্তভাবে 
উৎসাহত করিতেছেন। তাঁহার শগ্র চিয়ার্স ফর বিলাসখান” ধান আকাশ মান্দ্রিত 
করিতেছে । যখন যেখানে বল, লাইনের ওধারে নরেন্দ্রনাথ উপাস্থত এবং তাঁহার সেই উদাত্ত 
উৎসাহ' বাণী। এক ফাঁকে এক ভদ্রলোক তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 'নরেন্দ্র, কাল তোদের 
ফল বাহির হইয়াছে নাট, অমাঁন জবাব হইল, “তাহাতে কি হইয়াছে ঃ বীরেশ্বর, কালণ- 
শংকর নিশ্চিত পাসের মধ্যে ছিল। আরও দুই-চারজন টেস্টে আমার অপেক্ষা বেশি নম্বর 
পাইয়াছিল, কিন্তু ফেল করিয়াছে । আমার এমন আক্ষেপের কি আছে 2 থর চিয়ার্স ফর 
বিলাসখান 1!" 

এই রকম সময়ই হইবে । তখন বি-এ পাস একটু সুলভ হইলেও পাড়াগাঁয়ে এম-এ 
পাস বড় একটা দেখা যাইত না। এই সময়কার সামাঁজক ব্যবস্থার কথাও একট; বাঁলতে 
হইবে। ওখানে তখনও রাজনগর সমাজের রক্ষণশীলতা দূরাঁভূত হয় নাই ; উচ্চবর্ণের মধ্যে, 
বিশেষ কারয়া রাট়ী ব্রাহ্মণ সমাজে, কৌলান্য, ঘরজামাই রাখা, বহুবিবাহ তখনও কিছ 
কিছ দেখা যাইত! 'কন্ত যাঁহাদের বাবা বা পিতামহ ঘরজামাই হইয়া আঁসয়াছিলেন 
তাঁহাদের অবস্থা খারাপ হইয়া আসিয়াছে. শুধু কৌলীন্যের দোহাই দিয়া আর কত 'দিন 
চলে! এই রকম একজন কুলণীন ব্রাক্গণ ছিলেন বুড়ো সারদাকান্ত গাঙ্গুলশ। তাঁহার 
দ্বিতীয় ছেলে জ্ঞানদাকান্ত গাঙ্গুলী--পালং স্কুলের ছাত্-আর পাশের স্কুলের প্রান্তন 
ছার সত্যশরণ কাহালশী ইংরোজতৈে এম-এ পাস কাঁরলেন। বাবার কাছে শনিয়াছি, 
জ্তানদাকান্ত যখন প্রবোশকা পরীক্ষা দেন তখন তিনি এই দরিদ্র মেধাবী ছেলের পরাক্ষার 
ফি দানবীর মহারাজ মলীন্দ্রন্দ্র নন্দীর কাছে আবেদন কারয়া আনাইয়াছিলেন। যাহা 
হউক, এই গরীব ব্রাহ্মণের ছেলে এম-এ পাস কারিয়া গ্রামীণ সমাজে বেশ একট; প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিলেন। এই রকম সময়ে আমি একদিন বাহিরে বাঁসয়া পাঁড়তেছি, হঠাৎ নরেন্দ্র. 
আচার্য্য রাস্তা হইতে ডাকিয়া বাঁললেন, 'এত পাঁড়স কেন £ চল্‌ ঘুরিয়া আস)” তাঁহার 
সঞ্জো খানিকক্ষণ ঘুরিয়া এক হোঁমওপ্যাথিক ডান্তারের চেম্বারে ঢৃকিয়া পাঁড়লাম। প্রধান 


২৪ তে 'হ নো 'দবসাঃ 


আকর্ষণ-ইনি সম্পন্ন ঘরের লোক ; সুতরাং খুব সসাঁজ্জত চেম্বার, অথচ রোগীর বালাই 
নাই। কাজেই বসিয়া আন্ডা দেওয়ার উপযুক্ত জায়গা। ডান্তারের নাম ধরুন- মতীন্দ্রলাল 
মুখুটি। ইহারা অপসম্বন্ধ কাঁরতে কারতে মুখাঁজ হইতে মুখটি হইয়াছেন। এখন 
কন্যার কুলীন সম্বন্ধ কাঁরয়া আবার কৌলীন্য অর্জন করিতে চাহেন। বাবা এঁ স্কুলে যোগ 
দেওয়ার পূবেই সেকেন্ড ক্লাসে প্রমোশন না পাইয়া মতীন্দ্রলাল স্কুল ছাঁড়য়া কাঁলকাতা 
আয়া হোমিওপ্যাঁথক কলেজে ভার্ত হয়েন এবং সেখান হইতে এম. ভি. উপাঁধ সংগ্রহ 
কারয়া, আত্মন্ভরিতা সণয় করিয়া দেশে আসিয়া ডাক্তার করিতেছেন। কিন্তু কুটীরবাসী 
প্রাতবেশী জ্ঞানদাকান্ত একটা বড় পাস 'দয়াছে যাহার কথা নিরক্ষর ি-চাকররাও জানে, 
ইহা ডান্তার প্রতাপ মজমদার মহাশয়ের শীপ্রয় ছাত্র (1) ইত্হার নিজের কথা--ঠিক বরদাস্ত 
কারতে পাঁরতোছলেন না। গল্প খন বেশ জাঁময়া উঠিয়াছে, আমাদের ডান্তার তখন 
বলিয়া বাঁসলেন, “দ্যাখ নরেন্দ্র, 121101151)-919081117% [09%/01 আর বি-এ. এম-এ. পাস ঠিক 
এক 'জানস নয়। এই তো জ্ঞানদা ইংরোজতে এম-এ. পাস কারয়াছে, সে ক আমার 
মত গড়গড় করিয়া ইংরোঁজ বাঁলতে পারবে 2 নরেন্দ্র অমৃনি উত্তর দলেন, 'কখুখনো না'। 
ডান্তারের মুখ যখন উদ্ভাসত হইয়া উঠিল, তখন নরেন্দ্র আচার্য্য তাঁহার জবাব এইভাবে 
সমাপ্ত করিলেন, 'জ্ঞানদাবাব এম-এ. পাস করিয়াছেন। তাঁহাকে ব্যাকরণ, আভধান, 
ইডিয়মের প্রাতি লক্ষ্য রাঁখয়া ভাবিয়া চিশ্তিয়া ইংরোজ বাঁলতে হইবে । আপনার ক 2-- 
নাক্সভমিকা, পালসেটিলা,. রাসটক্স-যা কেন না বলেন? কিছুতেই আটকাইবে না।” ইহার 
পর আত্ডা আর জমিল না। 

উপরের গল্পাট হইতেই বুঝা যাইবে যে নরেন্দ্র আচার্য্য মহাশয়ের নাটকে বেশ 
আধকার ছিল। 'তাঁন ১৯১৭ সালে প্রথম বিভাগে ম্যাট্রিক পাস কারিয়া, বোধহয় সেন্ট্রাল 
কলেজ হইতে আই-এ পাস করিয়া ১৯২১ সালে বি-এ পরাঁক্ষার জন্য প্রস্তৃত হইতেছিলেন, 
এমন সময় গান্ধীজর অসহযোগ আন্দোলন আসিয়া পাঁড়ল। তিনি পড়া ছাঁড়য়া ছোট- 
খাট বাবসায়ে প্রবৃন্ত হইলেন। যতদূর মনে হয় ১৯২২ সালে আম যখন থার্ড ইয়ারে পাড়, 
এক রাববার আমাদের ইডেন হিন্দু হস্টেলে আসিয়া হাজির হইলেন। বাঁললেন, "চল্‌ 
আমার ওখানে খাওয়া-দাওয়া করিয়া 'বকালে থিয়েটার দেখিয়া ফারতে হইবে । তাবা- 
স্‌ন্দরী “রাঁজয়া' নাটকে নামবে । ইহার পর আর তাহাকে পাওয়া যাইবে না। আমি 
'যে আজ্ঞা বলিয়া রাজ হইলাম এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাব আস্তানায় গেলাম। তাঁনই 
ইকাঁমক কুকারে রান্না কারলেন। আঁম ভাঁহার ব্লাহ্ণত্ব বজায় রাঁখয়া দ্‌রে বাঁসলাম, কিন্তু 
এ'টো থালা ধুইতে হইল না। তিনিই বলিয়া দিলেন, আর একট পরেই বাসনমাজার ঠিকা 
ঝি আসিবে । স্টার থিয়েটারে আঁসয়া আম আমার টিকেটের দাম দিতে চাঁহলে বলিলেন, 
'রেখে দে! তুই যখন বড় চাকার করবি, তখন অনেক টাকা িব।” বড় চাকুরি করি নাই, 
কাজেই তাঁহাকে টাকা দেওয়ার প্রয়োজন হয় নাই। যতদূর মনে আছে, ইহ্নর পর তাঁহার 
সঙ্গেই ম্যাভান থিয়েটারে নিমলেন্দ লাহড়ির 'প্রতাপাঁদত্য' দোখয়াছিলাম। ীনমলেন্দ 
লাহাড়র আযকৃটং ভাল মনে নাই, কিন্তু পাশ্বচারন্র বিজঘার ভূমিকায় কুসূমকুমারী এবং 
তারাসুন্দরীর 'াঁজয়া আবস্মরণীয়! সীমিত পাঁরবেশে নরেন্দ্র আচার্যা নিজেও বেশ 
আঁভনয় কারতে পারিতেন। ইহার কছুকাল পরে পালং স্কূলে একটা ছনটির মধ্যে তাঁহার 
চাণক্য আভনয় ভালই লাগয়াছিল-_অবশ্য সেটা আমাদের অ-পেশাদার আটপোরে 
মানদণ্ডে । 

ইহার পর আমি বি-এ, এম-এ পাস করিলাম, 'িলীশতে, কলিকাতায় প্রোসডেন্সী 
কলেজে, চট্রগ্রামে, রাজশাহীতে চাকুরি করিয়া আবার প্রেসিডেন্সীতে চাকারতে আসলাম । 


পালং ও পালং স্কুল ২৫ 


এই অন্তবতাঁকালে নরেন্দ্র আচার্য বিবাহ করিয়াছেন. তাহার দুইটি ছেলে হইয়াছে । মাঝে 
মাঝে পালং--বিলাসখানে এবং কাঁলকাতায় দেখা হইয়াছে ; সময়টা মনে নাই নরেন্দ্র আচার্য 
নব পর্যায়ের 'বঙ্গদর্শন' কাগজে চাকুরি করিতেন : প্রাতিমাসে একখণ্ড আমাকে দিতেন এবং 
দুই-একাদন 'বঙ্গদর্শনণ আফসেও আমাকে লইয়া শিয়াছেন। ধকন্তু ইহার পর্বে কোন এক- 
দিন__ইহারও সন, তারিখ বাঁলতে পারিব না--বাবার কাছে শুনিয়াছলাম, নরেন্দ্র আচার্যোর 
স্ত্রী কেরোসিনের সাহাযো আত্মহত্যা কারয়াছেন এবং ঘটনাটা খটিয়াছিল কাঁলকাতায়ই । 
বাবার কাছে ইহাও শনিলাম, নরেন্দ্রনাথ খানিকটা 1ববাগশী হইয়া গয়াছেন। ছেলেদের ভার 
পাঁড়য়াছে--খবল্পতাত সরেন ও ধাঁধেন এবং িবধবা পিসীমার উপর । পসামা মায়ের স্থান 
লইয়াছেন। তাঁহাকে আঁম দেখি নাই ; সুরেন ও চিরকুমার ধীরেন এই কর্তব্য যেভাবে 
পালন করিয়াছে তাহা আম জান এবং যখনই এই বিষয়টি ভাঁবয়াছি, মনে হইয়াছে ভরত 
ও লক্ষমণ যেন বামের ছেলে লবকুশকে প্রতিপালন কারতেছে। 

১৯১৪৬-৪৭ সালের কথা। দেশ-বিভাগ স্থিরীকৃত হইয়াছে । বঙ্গদেশ ভাঁচন্র হইতে 
উঠিয়া যাইতেছে-তাহার জায়গায় আসতেছে পশ্চিমবঙ্গ ও পূরব্পাঁকস্তান। নামে বঙ্গা- 
দেশ সরকার তখনও আছে : তবে আসল মালিক হইল ছায়া ক্যাবিনেট যাহার প্রধান ডক্টর 
প্রফল্প ঘোষ। কিছাদন ইহারা কাজ করিতেন কতকগীল কামাটর মারফতে : তাহাদের 
নাম ছিল পাটিশন কাঁমাটি। শিক্ষাঁবভাগের কামাঁটর সভ্য হইলাম আম ও কাঁন্তচণ্দ্ 
বসাক আই. সস. এস. (প্রান্তন 'শক্ষাসীচব )। আমাদের এই' সময় বেশ একটা প্রোস্টজ ছিল। 
আমাকে দপ্তবে যাইতে হইত বৌবাজার রাস্তা দয়া যেখানে মেই সাম্প্রদায়ক হাঙ্গামার 
দনে দুই-তিনটা ভয়ের জায়গা ছিল, সেইজন) অস্ত্রধারী প্রহরী সমন্বিত সরকার গাঁড় 
নিয়ৌোজত ছিল। রাইটার্স 'বাল্ডংসে আমাদের বসার জায়গাও 'ছিব্বী খুব সরক্ষিত। 
[সম্পূস্ন হতাার পর হইতেই এই প্রহরাীবেম্টত অংশটা কুলীন, কারণ সাধারণের পক্ষে 
দুরধিগম্া। তখন সশস্ত পিস প্রহরা একটু বেশি সজাগ, কারণ কিছুদিন আগেই' 
কাঁলকাতায় ভীষণ দাঙ্গা হইয়াছে । একাঁদন আঁফসে বসিয়া আছি, হঠাৎ নরেন্দ্র আচার্য্য 
উপস্থিত। তাঁহার খাল পা. পরণে সাদা ধৃতি, গায় পাতলা সাদা চাদর-_ইহা দারিদ্রের 
পাঁরচায়ক নয, রন্গণ্যানিষ্ঠার লক্ষণ । [তান কেমন করিয়া আসলেন এই প্রশ্ন করায় বাঁললেন, 
'আরে আম ভবঘুরে ; আমাকে কে আটকাইবে 2 আসবার কাবণ জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর 
কারলেন, 'আগি কি আসয়াছি ঃ সুরেন, ধীরেন আব ছোট বোন পাঠাইয়া দিল। আমার 
ছেলোদগকে শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারং কলেজে ভার্ত করতে চায়। এখন নাক তৃই শিক্ষা- 
[বিভাগের মালিক । উহাদের ভর্তির ব্যবস্থা কাঁরয়া দিতে হইবে ।” ইঞ্জনিয়ারং কলেজে 
ভার্তি করা যে আমার এন্তয়ারের মধ্যে নয় সেই কথা ইহাকে বলা বৃথা । সময়োচিত 
কিছ বাঁলয়া বদায় করলাম । 

ইহার বছর-দুই পরে আমরা নিজগহে আধান্ঠত হইলাম। বাবার কাছে শুনিলাম 
নরেন্দ্র আচার্য্য তিনসীকয়ায় পাকাপাঁকভাবে বসবাস করেন। সেখানে তিনি একটি জুনিয়র 
বা মাইনর স্কুল খাঁলয়াছেন ; সেই স্কুলে পড়ান আর যাজনিক কাজ করেনা তাঁহার দুই 
ছেলেই হীঞ্জীনয়ারিং পড়ে । আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ পুনঃস্থাপিত হইল। তিনি বছরে 
দূুইখানা চিঠি 'লাখিতেন-_নববর্ষে এবং বিজয়ায়_এবং একবার কলিকাতা আসিতেন। 
কিছুকাল পরে শুনিলাম দূই ছেলেই হীঞ্জনিয়ার হইয়াছে । স্বাধীন ভারতে প্রথম- 
দিকে ইঞ্জনীয়ারদের চাকুরির প্রাচুর্য ছিল ; ইহারা উভয়েই সংপ্রাতঙ্ঠিত হইল। নরেন্দ্র 
আচার্য আঁসিলে বাবার সঙ্গেই বেশি কথা হইত. আমার সঙ্গেও হইত। তবে লক্ষ্য 
কাঁরতাম 'তনি পারিবারিক, সাংসাঁরক ব্যাপারে উদাসীন এবং সেই প্রসঙ্গও উঠিত না। সন 


২৬ তে হি নো দিবসাঃ 


তাঁরখ মনে নাই, বোধহয় আমার বাবা তখন গত হইয়াছেন। সূরেন একাঁদন জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতুষ্পত্রের বিবাহে নিমন্দণ করিয়া গেল এবং বলিল তাহার দাদাও বিবাহে উপস্থিত 
থাকিবেন, যাঁদও সম্বন্ধাদ বিষয়ে তিনি কিছু করেন নাই। 'ীববাহে আম যথাসময়ে 
অর্থাৎ বৌভাতে-_-উপপাস্থত হইলাম । বেশ ধুমধাম, অনেক লোকজন, কিন্তু আমার কাছে 
যিনি মৃখ্য তাঁহাকেই দোখি না। সরেন, ধীরেন প্রভৃতি বাঁলল, "দাদা এই তো ছিলেন, 
বোধহয় 'ভতরে আছেন, নাহয় ওদকে আছেন।” ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। তাঁহাকে খোঁজা বৃথা, 
কাজের বাঁড়র লোকদের বিরন্ত করা অনুচিত--এইসব সাতপাঁচ ভাবিয়া, অন্য পাঁচজনের 
সঙ্গে গল্প করিয়া, উদ্যোগ-আয়োজনের প্রশংসা করিয়া চাঁলয়া আসলাম । দুই-চারাঁদনের 
মধ্যেই নরেন্দ্র আচার্য্য উপাস্থিত হইলেন, তিনসুকিয়া ফেরার প্রাক্কালে । আমি অনুযোগ- 
আভিযোগের সরে বলিলাম, ছেলের বিবাহে ছেলের পিতাকেই দোঁখলাম না। তিনি ছিলেন 
কোথায় £ ধাঁর কন্তু একটু ধরা গলায় উত্তর করিলেন, আম একটু দূরেই ছিলাম। তবে 
বুঝল, এ লোকজন, চোখধাঁধান আলোক-সঙ্জা, এ সানাইয়ের বাজনা,_ আমার কেবলই 
মনে হইতে লাগিল, কাহার ছেলের বিবাহ কে দেয়? তাই একটু দূরে গিয়া চুপ করিয়া 
বাঁসয়া ছিল।ম।” 

আমার সঙ্গে পুবের সংযোগ ও সংলাপ অন্ষুঞ্ন রহিয়া গেল। যখন বাঁঝতে 
পারলাম আচার্য্য মহাশয় জরাজীর্ণ হইয়া পাঁড়তেছেন, আম প্রস্তাব করিলাম-তিনি তো 
ছেলেদের কাছে থাকিতে পারেন। উত্তরে বাঁললেন, ছেলেরা, বৌমারা বেশ ভাল ; বিশেষতঃ 
তাহারা সূরেন ও ধারেনের প্রাত খুব অনুরন্ত। বড় ছেলে নমল তো আমার অনেকটা 
কাছেই থাকে এবং দুই একবার তাহার কাছে গিয়া থাঁকয়াছি। নির্মল, তাহার স্ত্রী আমার 
দেখাশোনা করে এবং আমার কোন কাজে বাধাও দেয় না। কিন্ত ছেলে বড় সাহেব : আম 
তাহার পিতা খালি গায়ে ও খাল পায়ে ঘ্‌রিয়া বেড়াই, কাজের মধ্যে পূজা, আহিক ও 
স্তোব্পাঠ। আমি ওখানে খানিকটা বেমানান : সৃতরাং চলিয়া আঁস। তিনসকিয়ায় 
আমার বন্ধনহশীন মন স্াবধা বোধ করে। ইহার কয়েক বছর পর যখন আসলেন, দেখি 
নৃইয়া পাঁড়য়াছেন। এবার একা নহেন এবং গয়ে জামা ও পায়ে জতা আছে। বুঝলাম 
এবার ভাইরা আটকাইয়াছে, নিজেরও সাহস কাময়া গিয়াছে-_ বয়সও আশী আঁতন্রম 
করিয়াছে । আর দেখা হয় নাই। আমও অসজ্থ হইয়া পড়ায় এই অগ্রজোপম শভান্‌- 
ধ্যায়ীর শ্রাদ্ধকর্মে উপস্থিত হইতে পার নাই। ভাবতে ইচ্ছা হয় যে. এই নিষ্ভাবান্‌ 
হন্দুর জন্য বোধকরি পরলোকের ব্যবস্থা আছে এবং সেইখানে অনুতপ্ত স্বামী স্ত্রীর ক্ষমা 
পাইয়াছেন। 

মনোরঞ্জন আচার্যযও বরেন্দ্র ব্রাহ্মণ । বয়সে সে আমার কাছাকাছ' এবং তাহার বাঁড়ও 
ছিল আমাদের আস্তানার কাছে । আমরা যে বাড়তে থাকিতাম তাহার দাক্ষিণে একখানা 
বাঁড় পার হইলেই মনোরঞ্জন আচার্ষের বাঁড়। তাহার দাক্ষণে চৌধুরীদের বাঁড় ; 
চৌধুরীরাও বরেন্দ্র রাহ্গণ। চৌধুরীরা সম্পন্ন গৃহস্থ ; তাহারা বোধ হয় এখনও বাংলা- 
দেশে টিণকয়া আছে : অন্ততঃ বাংলাদেশ দ্বাধীন হওয়া পর্যন্ত ছিল। যাঁদও মনোরঞ্জন 
আমার মনে খুব রেখাপাত কাঁরয়।ছিল তবু নরেন্দ্র আচার্য্য মহাশয়ের সঙ্গে আমাদের 
যেমন ঘাঁনচ্তা ছিল মনোরগুনের সঙ্গে তেমন কোন নিবিড় সম্পর্ক গাঁড়য়া উঠে নাই। 
আমার বাবা তো তাহাকে অপছন্দই কারতেন। কেন জানি না- হয়ত ইহা নবাবী আমনের 
উপাধি হইতে পারে-উহাদের বাড়কে লোকে ফৌজদার-বাঁড় বালত। প্রতিবেশী 
চৌধুরীদের মত সম্পন্ন না হইলেও সেই সময় ফৌজদারদের সংসারে অভাব-অনটন ছিল 
বাঁলয়া মনে হয় না। উহারা চার ভাই- মনোরঞ্জন কনিম্তঠ। বাঁড়র নামানুসারে উহাকে 


পালং ও পালং স্কুল ২৭ 


মনাই ফৌজদার বা সংক্ষেপে মনা বলা হইত। যতদূর মনে আছে মনা আমার এক ক্লাস 
নণচে পাঁড়িত। সে বোধ হয় কোন এক বছর প্রমোশন পায় নাই, কারণ আম যখন দ্বিতীয় 
বার প্রথম শ্রেণণতে পাঁড় তখন সে আমার সঙ্গে পাঁড়ত না। আমার ম্যাঁট্রক পাস করার 
পরের বৎসরই গাম্ধীজির অসহযোগ আন্দোলনে সব তোলপাড় হইয়া গেল। মনার আর 
পরীক্ষা দেওয়া হইয়াছিল বাঁলয়া মনে হয় না। 

১৯২০ সালে আম ম্যাট্রিক পরীক্ষা "দয়া বাঁসয়া আছি। মনা বাঁলল সে আমার 
কাছে অংক শিখিবে। আমার হাতে কোন কাজ নাই ; সূতরাং এক বাক্যেই রাঁজ হইলাম । 
স্থির হইল আমি সকালে তাহাদের বাঁড়তে যাইব এবং রোজ যাইতে লাগিলাম। ওখানে 
যাইয়া দেখিলাম_-পূর্েও যে একট; পাঁরচয় পাই নাই তাহা নহে-মনার মেজাজটা ফৌজা 
মেজাজ, কিন্তু মনটা খুব নরম। উহাদের বাঁড়র রুঁটিনও খুব অন্ভুত। সকলেরই ভোর 
হয় দেরীতে । মনা আমার সঞ্জো খাঁনকটা অংক কাঁষয়া সাড়ে দশটা নাগাদ পুকুরে ডুব 
দিয়া ব্রেকফাম্ট-একডালা মুঁড় বা একবাটি চড়া প্রধান আহার্য-সারিয়া স্কৃূলে যায় 
এবং যখন অন্য সকলের বাঁড়র বাজার শেষ হইয়া গিয়াছে তখন মনার কোন এক বড় ভাই 
বাজারে যাইতেন এবং বাড়ির সোঁদনকার রান্না প্রভাতি আরম্ভ হইত। মনা স্কুল হইতে 
আসিয়া মধ্যাহভোজন করিত এবং তাহাদের বাড়ির ডিনার সুর হইত রান্র বারটার পর। 
একদিন উদ্যোগ আয়োজনের একট: প্রাচুর্য ছিল বলিয়া মনার মা আমাকেও আহারে 
নমল্্রণ কাঁরয়াছিলেন : সেইদন মধ্যাহভোজন সমাপ্ত হইয়াছিল সূর্যাস্তে। সে আমলে 
বধূরা ছিলেন পর্দানশীন। আম একটু দূর হইতে মনার দুই জ্যেষ্টা ভ্রাতৃবধূকে 
দেখিয়াছি এবং তাঁহাদের এবং কানষ্ঠভ দেবরের সম্ভাষণ লক্ষ্য করিয়াছি। মনা যাহা 
বালতেছে, চেশ্টামেচি করিয়া বাঁলতেছে : ভদ্রমাহলারা অস্ফ:টস্ধরে উত্তর দিতেছেন__সহজ 
সরল স্বাভাবিক আলাপ । একাদন কোন ব্যাপারে মনা একজন জো্ঠাদ্রাতৃজায়াকে উঠিয়া 
আসতে বাঁলতোছিল এবং 'তাঁন বোধহয় দোঁর কারতেছিলেন। তখন দেবর সস্নেহে তাঁহার 
হাতে এমন হেণ্চকা টান দিল যে তান আর্তনাদ কাঁরয়া উঠিলেন। মনা অমাঁন তাঁহার 
শৃশ্রুষায় মন দিল। এই সময় আমার একবার একট জবর হইয়াছিল। মনা আমার কছে 
এমন আভানিবিষ্ট হইয়া বসিয়া থাঁকিত যে আমার মা পযন্ত বিস্মিত হইয়াছিলেন। 
ফৌজদার মনার মনটা 1ছিল খুব কোমল। 

যে ঘটনায় আম মনার প্রতি খুব গভীরভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলাম তাহা ঘঁটয়াছল 
ইহার কয়েকমাস আগে-১৯২০ সালের সরস্বতী পুজার রাত্রিতে । মহাত্মা গান্ধীর হরিজন 
আন্দোলনের এমন ফি অসহযোগ আন্দোলনের আগে । মহাত্মার রাজনোতিক আন্দোলন 
দেশে যের্প সাড়া জাগাইয়াছিল সেই তুলনায় হরিজন আন্দোলন হিন্দ; সমাজকে তেমন 
নাড়া দিতে পারে নাই, এই কথা আঁম অন্য বলিয়াছি। পালং স্কুলে সরস্বতী পূজা খুব 
ধূমধামের সাহত অনুষ্ঠিত হইত। এ জায়গাটা ভাল দুধ ও ছানার রসগোল্লা সন্দেশের 
জন্য বিখ্যাত। সরস্বত পূজার দন বহু অভ্যাগত আসত এবং রসগোল্লা সন্দেশের 
ছড়াছাঁড় পাঁড়ত। তারপর ছান্র কর্মকর্তারা স্কুলের পহ্কীরিণী হইতে জাল দয়া মাছ 
ধাঁরয়া খিচুড়ি মাছভাজা এবং প্রচুর মিষ্টি সহযোগে রান্রর আহার করিত। তখন আমি 
হেডমাস্টারের ছেলে বালিয়া নয়. স্বে মাহম্নি প্রাতাষ্ঠত, দুই বংসর ফাস্টক্লাসে পাঁড়য়াছ 
এবং দুইবার বিপুল ব্যবধানে টেষ্ট পরীক্ষায় প্রথম হইয়াছি। মনে হয় অন্যান্য বার পঙীন্ত- 
ভোজনের সমস্যা এইভাবে উঠে নাই । ব্রাক্মণরা হয়ত এক পঙ্ক্তিতে বসিত এবং ব্রা্মণেতর 
জাতিরা আর এক পঙ্আীন্ততে বাঁসত। কিন্তু এবার গোলমাল লাগিল অপ্রত্যাশিত ভাবে। 
শচত্তাবনোদ স্কুলের জনৈক শিক্ষকের ভাঙ্নে, সকলেরই বন্ধ ; ইহারা শিক্ষিত সভ্য পাঁরবার, 


২৮ তে হি নো দিবসাঃ 


কল্তু জাতিতে জলাচরণীয় নয়। আমার মনে হয় অন্যান্য বংসর এই জাতীয় ছেলেরা সময় 
বাঁঝয়া বাড়ি চলিয়া যাইত। কিন্তু এবার চিত্ত যায় নাই, হয়ত একসঙ্গে যখন 
মাষ্ট পরিবেশন করিয়াছে তখন এই দিকটা ভুলিয়া গিয়াছে। গভীর রাত্রে কয়েকজন 
ছেলে আমাকে ফিসফিস করিয়া তাহাদের সমস্যার কথা বলিল। ব্রাহ্মণ অব্াহ্ধণ এক 
সঙ্গে খাইবে কি করিয়া; তখন আসন ও পাতা পাড়া হইতোঁছিল, ছেলেরা খাওয়ার জন্য 
উস্খুস্‌ করিতেছিল, কিন্ত এমন সব জাতির ছেলেও থাকিতে পারে যাহাদের সঙ্গে 
একঘরে বাঁসয়া খাওয়াই যায় না। মনা িকটেই ঘোরাফেরা করিতোঁছল ; মূহুর্তের মধ্যেই 
সে ব্যাপারটা বাঁঝতে পারল এবং ইহাদের আসল লক্ষ্য যে চিত্ত, তাহা সে- নিজে ব্রাহ্ণ 
-আঁচি কাঁরয়া ফোলল। কথায় কথায় চিত্তকে প্রথম আসন ও পাতার দিকে লইয়া গেল, 
তারপর জে ছু খিছুঁড় ও মাছভাজা লইয়া বাঁসয়া পাঁড়ল ; নিজে যেন খেলায় খেলাষ 
একটা মাছভাজা মুখে দিল আর একটা মাছভাজা 1ঢগাঁবনোদের মুখে দল এবং একটা 
আসন টানিয়া এক পাতায়ই দুইজনে খাইতে আরম্ভ করিল। আমার পাশে যে প্রভাত 
প্রভৃতি দুই-চারজন ব্রাহ্মণ ?বতকে 'িপ্ত ছিল তাহার! ছাড়া অন্য সবাই' ব্যাপারটার গরত্বই 
বাঁঝতে পারিল না; আশেপাশে অনেকেই খাইতে বাঁসয়া গেল ; এক প্রভাত কয়েক- 
মানট অস্ফুটস্বরে বকবক করিল। তারপর আর কোন কথাই উঠিল না। আম তখনও 
শ্রীকান্ত পাঁড় নাই, শ্তু পরে বহুবাব পাঁড়যাঁছি। প্রত্যেকবারই মনে হইয়াছে, মনার 
জাতিভেদ সমস্যার সমাধান ইন্দ্রনাথের সমাধান অপেক্ষাও জীবন্ত! 

ইহার পর আম কলিকাতায় চাঁলয়া আসলাম। কছু 'দনের মধ্যে অসহযোগ 
আন্দোলন শংরু হইল, ছান্রেরা স্কুল ত্যাগ কাঁরতে আরম্ভ কাঁরল, হেডমাস্টারের জীবনে 
নানা সমস্যা দেখা দল--স্কূলরক্ষা, আয় যেখানে কমিয়া গিয়াছে সেখানে স্কুলের ব্যয়- 
সংকুলান, নিজের সংসারযাত্রা নর্বাহ ইত্যাঁদ ইত্যাদি। আম যে বৎসর পড়া শেষ কার, 
মনে হয় সেই বংসরই আমাদের স্কূলে একজন ছান্র ভার্ত হইল যাহার নাম অমলবরণ 
মজুমদার । সে মনাদের পাশের বাঁড়র চৌধুরীদের মেয়ে বিবাহ কারয়া এ বাঁড়তে 
থাকিয়াই পালং স্কুলে পড়িতে লাগিল। ঠিক আমাদের ক্লাসেই ভার্ত হইয়াছিল কিনা মনে 
কারতে পারতেছি না। সেই আমলে বাল্যাববাহ কমিয়া আিলেও উঠিয়া যায় নাই এবং 
প্রথম তিন ক্লাসের প্রত্যেক ক্লাসেই দুই-চারজন বিবাহত ছিল। অমলবরণের সঙ্গে আমার 
বেশ পাঁরচয় ছিল : মনে হইত সে আমার চেয়ে দুই-এক বছরের বড়ই হইবে। প্রোসডেন্সী 
কলেজে ভাত" হইবার বছর খানেকের মধ্যেই শুনলাম অমলবরণ কলেরায় মারা গিয়াছে । 
ষে বাঁলকাকে কখনও দেখি নাই তাহার অকাল বৈধব্যে একট? দীর্ঘীনঃ*বাস ফোঁললাম 
এই পর্যন্তি। 

কিছুকাল পরে বাবা তাঁহার বাসস্থান পাঁরবর্তন করিলেন অর্থাৎ মনাদের পাড়া 
পারত্যাগ কাঁরলেন। আমার পালং যাওয়া-আসা তো দুই বড় হটি--গ্রীষ্মাবকাশ ও 
পৃজাবকাশ। একবার কাণাঘ্‌ষা শুনিলাম, মনার সঙ্গে অমলবরণের বিধবা পত্ষীর প্রণয়- 
লীলা আরম্ভ হইয়াছে । পরে ইহা প্রকাশ্য আলোচনার বিষয় হইল। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের 
[বধবাববাহ প্রচলন সম্পকে আমরা বইতে যতই পাঁড় বা যতই রচনা লিখি না কেন, বধবা- 
বিবাহ আজ হইতে পণ্চাশ বংসর পূর্বে গ্রামীণ-সমাজে, বিশেষ কাঁরয়া রাজবল্লভের আমল 
হইতে নিরধারত সমাজব্যবস্থায় একেবারে অপারিজ্ঞাত ছিল। একবার যাইয়া শাঁনলাম 
মনা নাকি প্রকাশ্যেই ঘোষণা কাঁরয়াছে সে এই বিধবাকে বিবাহ কাঁরবেই এবং মনাই ফৌজদার 
যে তাহার কথা রাখবে তাহাও সকলেই জ্ানিত। আর একবার যাইয়া শান বেপবোয়া 
মনা রান্রিতে বাঁড় 'ফারতোছল এমন সময় পথে কযেকজন আততায়শ ও।হাকে আকুমণ করে 


পালং ও পালং স্কুল ২৯ 


এবং কোন ধারাল অস্ত্র দ্বারা তাহাকে এমন আঘাত করে যে সে একট খোঁড়া হইয়া যায়। 
আমি ইহার পরে মনাকে একবার মান্র দেখিয়াছি ; তখন মনে হইয়াছিল সেই আঘাতটা 
একেবারে সারে নাই ; যাঁদও মনার চলাফেরায় কোন অসুবিধা হইত না। কেহ কেহ বলে 
আততায়ীরা বিধবার ভাই, কারণ অন্য উপায়ে তাহারা ভাঁগনশর রহ্গচর্য রক্ষা কারতে 
পাঁরতেছিল না। আবার কেহ কেহ বলে সমাজের নশীতবাগীশেরাই এই পৃশাকর্মে 
ভলান্টিয়ার লাগাইয়াছিলেন। যাহা হউক মনা তাহার সংকল্প হইতে বিচ্যুত হয় নাই। 
[কিন্তু বিবাহের পর তাহাকে স্ত্ীসমাভিব্যাহারে কাঁলকাতায় আসিয়া জীবিকা অন্বেষণ 
কারতে হইয়াছিল। আমি তখন চাটগাঁ বদি হইয়া যাই। যতদুর মনে করিতে পার, 
১৯৩৫ সালে চাটগাঁ হইতে আসার পর মনা একাঁদন কালকাতায় আমার সঙ্গে দেখা 
কারতে আঁসয়াছিল। সে বোধহয় পত্রিকার হকার হইয়া নিজের ও স্ত্রীর ভরণপোষণের চেষ্টা 
কঁরতেছিল। শিক্ষাবভাগের ভারপ্রাপ্ত কমচারীদের অপটুতা ও ওদাসীন্যর জন্য আমার 
বেতন ছয় মাস আটকা ছিল এবং ইহা ছাড়া আরও নানা ঝঞ্জাটে আটকাইয়া পড়ায় অনেক 
[দিন মনার সম্পর্কে খোঁজখবর কারতে পারি নাই । ইহার কিছুদিন পরে এমন একটা ঘটনা 
ঘটে যাহার ফলে আমাদগকে পালং গ্রাম হইতে পাকাপাঁকভাবে চলিয়া আসিতে হয়। 
পরে শুনলাম মনার মৃত্যু হইয়াছে । মনে হয়, যে সমাজব্যবস্থাকে বদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখাইয়াছে, 
আত্মশয়-স্বজনের িরোধিতাকে অগ্রাহা কাঁরয়াছে, সে দাঁরদ্রের কাছে হটিযা 'গয়াছে। 


ভূভীসক্স পল্লিচ্ছেদ 
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যে ঘটনায় পালং হইতে আমাদের পাততাঁড় গুটাইতে হয় তাহার কথা পৃথকভাবে 
বাঁলতে হইবে। ঘটনা ১৯৩৬-_-৩৭ সালে ঘটে। তখনও দেশাঁবভাগ হয় নাই, 
পালং এখন ভল্ন রাষ্ট্রের অন্তভুক্তি ; সুতর।ং এই ঘটনাকে বড় কারয়া দেখাইবার 
ইচ্ছা আমার ছিল না। কিন্তু সম্প্রতি শ্রীমান রাধাপ্রসাদ গুপ্তের সৌজন্যে আম একখানা 
বই পাঁড়য়াছি এবং এই ছোট্ট ঘটনার বৃহত্তর, গভশরতর এীতিহাসক তাৎপর্য উপলাব্ধ 
করিয়াছি। পালং মাদারপুর মহকুমার সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সাকেল, ইহা পৃবেইি 
বলিয়া থাঁকিব। সেই সময়ে ওখানকার মহকুমা হাঁকম ছিলেন ৬. চা. 58017981762. 91010) | 
ইনি ইন্ডিয়ান সাভল সাঁভঁসে প্রবেশ কারয়া এই প্রথম মহকুমার ভার পান এবং প্রাত 
সপ্তাহে তাঁহার িতামাতাকে চিঠি শলাখতেন। পুন্রের এই িঠিগ্ঁল 'পতামাতা সযত্ে 
রক্ষা করিয়াছিলেন। চল্লিশ বংসর পর ১৯৪২ সালে স্মিথ সাহেব এই চিঠিগ্াল 
পুস্তকাকারে ছাঁপিয়াছেন।* এই চিঠির তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিবার পূর্বে ঘটনাটার বিবরণ 
দেওয়া দরকার । 

আম যখন পালং স্কুলে পাঁড় তখন আব্দুল গফুর কোতোয়াল নামে আমার এক 
সহাধ্যায়ী ছিল ; বোধহয় সে প্রথম শ্রেণী পধন্তি পাঁড়য়াছল। পালং একটা বড় বন্দব। 
কোতোয়ালরা আগে থাকত নদীর ওপারে- চরে । মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় অবশ্য পদ্মানদীব 
চরের জীবনযাল্লার খুব সহানভাতপূর্ণ, এমনাঁক একটু রোমান্টিক ছাব আঁকয়াছেন। 
কিন্তু আমাদের দেশে চরের বাঁসন্দাঁদগকে একট ভীতির চক্ষে দেখা হইত--ইহারা 
দুদ্শান্ত, যাধাবর : অতএব অবিশ্বাস্য । আমাদের স্কুলের মৌলবাসাহেবও ইহাদের সম্পর্কে 
ভাল মত পোষণ কাঁরতেন না। আমি যখন ছাত্র ছলাম তখনই কোতোয়ালরা জুতার দোকান 
এবং ধানের কারবার কাঁরয়া বেশ সচ্ছল হইয়াছিল। আমার স্কুল ছাড়ার পর ইহারা চর 
ছাঁড়য়া ভদ্র, ?হন্দঃপ্রধান পল্লীতে বাঁড় করে। তখনই কেহ কেহ কোতোয়ালদের অভ্যাগমে 
ভ্রু কুশ্ণিত করিয়াছল। আম আব্দুল গফুরের পিতা ও পতৃব/কে দেখিয়াছি ; তাঁহারা 
সৌম্যদর্শন এবং ব্যবহারে খুব মাঁজতি ছিলেন। 

যে সময়টার কথা বলতেছি সেই সময়ে বঙ্গদেশে মুসলমানদের খুব প্রাধান্য দেখা 
যাইতোছিল। শুধু চাকুরতে বা মান্তরত্বে বা আইন সভাষ নয়, স্যার জন এন্ডারসনের 
কৃপায় মুসলমান গ-্ডারাও বেশ সৃবিধা পাইয়াছিল ; এবং তাহাদের সমগোনীয় হিন্দুরাও 
কিছু মজা লুটিতেছিল। স্যার জন এন্ডারসন গ্রাম্য রাক্ষবাঁহন সংগঠন কাঁরলেন। 
ইহাদের কাজ হইল সন্তাসবাদীদের ধরা, কিন্তু ইহারাই সন্মাসের রাজত্ব প্রাতষ্ঠা কারতে 
লাগিল। ফরিদপুর জেলার পুলিসের বড় সাহেব ছিলেন দোহা 'যাঁন আগে ও পরে 
অনেক কুখ্যাতি অজন কাঁরয়াছিলেন। ইংরেজ শাসন অনেকখান 'ির্ভর কারত পাাঁলসের 
উপর এবং আমার ধারণা এই 'টেরারম্ট” জেলায় দোহার রাজত্ব কায়েম করার জন্যই পূর্বতন 


পদ ওই 


আব্দুল গফুর- সমরেজ স্মিথ ৩১ 


হয়। ইহার কিছুদিন পরে প্রশাসানক প্রধান স্যার রবার্ট রীড-ইনি আসামের গভর্ণর 
হইয়াছিলেন--করঃণা হাজরাকে যে তিরস্কার উপহার 'দিয়াছিলেন (মত্প্রণীত 7৯০:18105 
2110 11017107169 দ্রম্টব্য) তাহা হইতে এইরপ অনুমান করা অসঙ্গত হইবে না। 
মহকুমায় পুলস সাহেব ছিলেন হাফিজদ্দীন যাঁহাকে স্মিথ সাহেব তাঁহার গ্রল্থ উৎসর্গ 
করিয়াছেন আর সাল ইন্স্পেক্র ছিলেন ব্দরাঁদ্দন যান মুসলমান সাম্প্রদায়িকতার 
কট্টর সমর্থক বাঁলয়া হিন্দদের মধ্যে খানিকটা ভীতির সণ্টাব কাঁরয়াছিলেন। 

এই সকল পচ্তপোষকদের ছন্রচ্ছায়ায় বাধত হইল আব্দুল গফুর কোতোয়াল। আব্দুল 
গফুরকে আম খুব জানতাম । তাহার মধ্যে সাম্প্রদায়ক উগ্রতা বা বিদ্বেষ কিছু ছল 
বিয়া মনে হয় না। ব্যবসায়ে তাহার 'কছ, পয়সা হইয়াছে, সেই কারণে প্রভাব প্রাতিপাত্তও 
হইয়াছে । যে সমাজে আঁধকাংশ লোক নিরক্ষর সেখানে সে পাস না করিলেও ম্যাত্রক 
ক্লাস পর্যন্ত পাঁড়য়াছে এবং সে ব্যবহারে অমায়িক এবং খানিকটা 'নরীহ প্রকীতিরও । কাজেই 
সে য়ুনিয়ন বোর্ডের প্রোসডেন্ট হইবে ইহাতে 'বাস্মিত হইবার কিছু নাই। আমাদের স্কুল 
কমিটির যাহারা কর্ণধার হইতেন তাঁহারা আব্দুল গফুর হইতে যোগ্যতর নহেন। 

আব্দুল গফুরের প্রধান দোষ প্রথম 'রপুর প্রাবল্য। যতদূর মনে কারতে পার 
আমার সহাধ্যায় হইলেও আমার একবার এবং একমাত্র ববাহের পৃবেই সে তিনাঁট বাহ্‌ 
করিয়াছল এবং বোধহয় চল্লিশ পার হইতে না হইতেই সে দুরারোগ্য যৌনব্যাঁধসম্ভূত 
ক্যানসারে খুব কষ্ট পাইয়া মারা যায়। ইহা হইতে অনুমান করা যায় যে বারবিলাসনীদের 
সঙ্গেও তাহার সম্পর্ক ছিল। ইহার বিরুদ্ধে মহকুমা হাকিম স্মিথ সাহেবের কোর্টে নালিশ 
কারল বাীণাপাঁণ দেবী; সে একেবারে ভিন্ন কোঁটর লোক। আব্দুল গফ্‌র বাঁধস্জু 
ব্যবসায়ী এবং ক্ষমতায় আসীন, আর বাণাপাি ক্ষায়ষু কুলণন ব্রাহ্মণ সমাজের উপায়- 
হশনা অবলা। ইহাদের সংঘর্ষে কোন রাজনোতক দ্বন্ নাই, এমন কি ইহার মধ্যে ষে 
সাম্প্রদায়কতা ছিল, তাহাও আকাঁ্মক। অথচ আমাদের মহকুমা হাযাকম স্মিথ সাহেব 
ইহার মধ্যে গভর্ণমেন্ট পার্ট ও কংগ্রেস পাঁ্টর সংঘর্ষ আঁবচ্কার করিয়া ফেলিলেন। 
'ব্রাটশ সাম্রাজ্যের ইস্পাতফ্রেম যে কত ভঙ্গুর হইয়া পাঁড়য়াছিল--এই আঁবজ্কার তাহারই 
সাক্ষ্য দেয় । 


্‌ 


বীণাপাণির স্বামী মনোরঞ্জনও আমার সঙ্গে গাঁড়ত। যতদূর মনে হয় সে ক্লাস সেভেন 
বা চতর্থশ্রেণর বোশ অগ্রসর হয় নাই! বীণাপাঁণর বাঁড় অর্থাৎ মামাবাঁড় পালংগ্রামের 
সংলগ্ন পাড়াগাঁয়ে। কবে এই মনার বিবাহ হইয়াছিল জানি না. 'কল্তু ইহা শহানয়াছি একটি 
কন্যার জল্মদান কাঁরয়া সে জশীবকান্বেষণে বাহর হইয়াছিল। সেই আযাডভেগ্সারে সে 
বিশেষ সবিধা করিতে পারে নাই : তাই কন্যাসহ বাণাপাঁণ অপরের অসচ্ছল সংসারে 
গলগ্রহ হইয়া রঞ্ষ্চি। তখন ভদুঘরের এই জাতীয় মেয়েদের মধ্যে অর্থোপাজনের উৎসাহ 
জাগ্রত হইয়াছে। ধীহারা লেখাপড়া শেখে নাই তাহারা চরকা কাটয়া, তাঁত চালাইয়া, 
দুগ্ধজাত খাদ্য তৈরি কারয়া রোজগার কারবার চেস্টা করিতে লাগিল। তারপর আব্দুল 
গফ্‌র ধনী লোক, পদস্থ ব্যন্তি, সে সরকারি সংস্থার প্রোসিডেন্ট-_কিসের প্রেসিডেন্ট গ্রাম্য 
লোকেরা বঝে না; কিন্ত পুলিস সুপার দোহা হইতে ইন্সপেক্টর বদরৃদ্দিন পর্যন্ত 
রাজকর্মচারীদের পৃঞ্্পোষকতায় তাহার সাহস বাঁড়য়া গিয়াছে। পূবেই' বাঁলয়াছি তাহার 


৩২ তে হ নো দিবসাঃ 


একমান্র দূব্লিতা মদনপড়া যাহার প্রকোপে স্বয়ং মহাদেব কিং পারবৃত্তধৈর্য হইয়া- 
ছিলেন। আম শুনিয়াছ গফুরের তৃতীয়া স্তীও খুব প্রচলিত পথে তাহার গৃহে আসে নাই। 
কামলালসার ধর্মই এই যে সে নিত্য নূতন আহার খোঁজে । সেই আহার সংগ্রহ কারবার 
লোকেরও অভাব হওয়ার কথা নয়। এবার যাহারা জ্ঁটল তাহাদের একটু পাঁরচয় দিই 
মতিলাল মুখটি ও দেবেন্দ্রমোহন দে। মাতিলালের দাদা চুণশ এবং দেবেন্দ্রমোহনের কনিজ্ঞ 
ভাই যোগেন্দ্র আমার সহাধ্যায়ী ছিল।. চুণী আমার বাবার সঙ্গে দেখা করিয়া ছোটভাইয়ের 
পাপের জন্য লজ্জা ও অনুশোচনা কাঁরয়া গিয়াছে । যোগেন্দ্রমোহনের সঙ্গে আমার এক- 
সময় খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল। সে সেই সময়ে বিপ্লবী ছিল এবং আমাকেও সেই দলে. টানিতে 
চেস্টা কাঁরয়াছিল। পরে আমাদের আর একজন সহাধ্যায়ী_-বর্তমানে আর. এস. পর 
অন্যতম নেতা রাধাবল্লভ আগ্নয়াস্ত্র-সহ ধরা পড়ে এবং আন্দামানে প্রোরত হয়। কে 
রাধাবল্পভের বিরুদ্ধে পুলসকে গোপন সংবাদ দেয়? ইহা লইয়া শুধু একটা গুজবই 
প্রচলিত ছিল। সত্য-মিথ্যা যাচাই কারবার উপায় নাই। কিন্তু যে-ঘটনার কথা 'লাঁখতোছি 
তাহার পর বাবা কুড়ি বছর বাঁচিয়া ছিলেন, আমাদের সঙ্গে যোগেন্দ্রমোহনের আর দেখা 
হয় নাই, এমন কি পালং সামতির বার্ধক বিজয়া সাম্মলনীতে সে কোন দন আসে নাই। 
শুনিয়াছি সে ব্যবসা করিয়া অর্থবান্‌ হইয়াঁছিল। এখন বোধহয় বাঁচিয়া নাই। তাহার 
কিসের ব্যবসা তাহাও জানি না। সে যেন কলিকাতাস্থ পালংসমাজ হইতে 'ছটকাইয়া দরে 
সারয়া গিয়াছিল। 

১৯১৩৬ সালে দেবেন্দ্রমোহন দে ও মতিলাল মখুঁট উভযেই বেকার। তাহারা প্রাতি- 
বোঁশনী বাঁণাপাণিকে বাঁলল 'ডাস্টষ্ট বোর্ডের প্রোসডেন্ট আসিয়াছেন : [তাঁন ভদ্রঘরের 
মেয়েদের না্সং শেখার জন্য বৃত্তি দিবেন এবং না্সং শাখিলেই ভাল চাকার "মালবে। 
বীণাপাণির পক্ষে সুবর্ণ সূযোগ । ডাকবাংলোতে ইন্টারীভউ হইবে । বাঁণা উৎসাহত হইল 
এবং বীণার আঁভভাবকরাও কোন আপান্ত করিল না। হিন্দু মেয়েদের পর্দা তখন অনেকটা 
আলগা হইয়া আসিয়াছে । সুতরাং দাঁরদ্র, উপার্জনে অক্ষম স্বামীর স্তী বীণা ডাক- 
বাংলোতে প্রেসিডেন্টের কাছে তাহার আর্জি পেশ করিতে গেল ; তাহাকে ভরসা দেওয়া 
হইয়াছে ইন্টারভিউর সঙ্গে সঙ্গেই বৃত্তি মঞ্জুর হইবার সম্ভাবনা । তাহার রক্ষক হিসাবে 
সঙ্গে গেল প্রাতিবেশশ মাতি ও দেবেন্দ্র। 

ডাকবাংলে। নদীর পারে। সেখানে আসিয়া বীণাপাঁণ শানল ডাকবাংলোর ঘাটেই বড় 
পানাস নৌকায় প্রোসডেন্ট সাহেব কাজ কাঁরতেছেন। সেখানে যাইতে হইবে । বাণাপাঁণ 
নৌকায় যাইতে ইতস্ততঃ করিয়াছিল, কিন্তু দারিদ্র্য হইতে মান্তর প্রলোভন আর ঘনিষ্ঠ 
প্রাতবেশী মতিলাল ও দেবেন্দ্রমোহনের সান্নিধ্য তাহাকে সাহস 'দিল। এই প্রাতবেশীরা 

তাহার সঙ্গেই নৌকায় উঠিল এবং নৌকার ভিতরে আসীন প্রেসিডেন্টকে দেখাইয়া দিল। 
মা রর রান কারের জানে ররর এর নাল গার রাড নৌকা ছাড়য়া 
দিল আর মাতিলাল ও দেবেন ছাউনি বা ছইয়ের উপরে লাফ "দিয়া উঠিয়া বসিল। মাঝ- 
নদতে প্রেসিডেন্ট আন্দলে গফর তাহার কাম চরিতার্থ কারিতেছিল এবং ছাদের 





উপর হইতে আঁভভাবকরা রোরদোমানা বাঁণাপাণিকে চুপ করিতে রুতোছল। দুপুর 
বেলা হইলেও নদীর মাঝখানে এই ধর্ধণের কোন সাক্ষী থাকার স বর্না ছিল না। কিন্তু 


ঘটনাচক্কে চক্রধরবাব নামে সিঙ্গার কোম্পানির এক সেলসম্যান ছোট নৌকা করিয়া এ 
সময় এ পথে যাইতেছিলেন। ইনি স্ত্রীলোকের গলার আওয়াজ শুৃনিয়াছেন এবং যেহেত 
আবরণহণীন আলোতে ছইয়ের উপর বাঁসয়া দুই ব্যান্ত হাত নাঁড়য়া কি বালতেছিল সেইজনা 
তাঁহার পক্ষে মাতি ও দেবেনকে সনান্ত করায় কোন অসুবিধা হয় নাই। 
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দিনে দুপুরে এইরূপ একটা ব্যাপার ঘটায় জনবহুল পালং সমাজে খুব একটা 
আলোড়ন ও আতঙ্কের সৃন্ট হয়। গ্রামে অবৈধ প্রণয় অথবা পরাক্রমশালী লম্পটের কাঁহনী 
মাঝে মাঝে শোনা যাইত এবং কখনও কখনও তাহার সাজ্জাও দেওয়া হইত। পালং গ্রামেই 
আম দুইটি এই" জাতীয় অবৈধ আচরণ ও তাহার সাজার কথা জান। মনাই ফৌজদারের 
চারব্রাচত্রণ প্রসঙ্গে আমি রক্ষণশল প্রভাতের কথা বাঁলয়াছ। প্রভাতের পিতামহ ছিলেন 
সম্পন্ন পরাক্রমশালী লোক এবং তাঁহার সংসারও শছল জনবহুল। এই প্রতাপান্বত 
ব্রাহ্মণের সঙ্গে এক 'বধবার অবৈধ সংসর্গ ছিল। রাজবল্লভের বংশধরের বধূ বাঁলয়া এই 
বিধবাকে' রানী বলা হইত। কিল্তু তাঁহার আত্মীয়-স্বজন বাঁলয়া তেমন কেহ ছিল না। 
আম তাঁহাকে দেখিয়াছি ; তাঁহার বাঁড়তে অন্য এক শারক থাকলেও উহা খুব 'নস্তব্ধ 
বালয়া মনে হইত । পরাব্লমশালশ ব্রাহ্মণ নৈশাবহার সমাপ্ত কারয়া অনাতদরে নিজগহে 
যাইতেছেন এমন সময় স্বদেশী ভলানটিয়ারবাবূরা তাঁহাকে ধরিয়া রামদাও দিয়া শিরশ্ছেদ 
কাঁরয়া তাঁহার ধড় ও মুড নিজের গৃহের সামনে রাখয়া িয়াছিলেন। কেমন কারিয়া 
জানি না দলের প্রধানের নাম ব্রাহ্গণগৃহিণী ঠিকই বালয়া ছিলেন, কিন্তু মৃত স্বামীর 
চাঁরাত্রক কলঙ্ক গোপন করার জন্য তান বাঁললেন যে তাহার স্বামী গভীর রান্রতে প্রম্্রাব 
কাঁরতে উঠিয়াছিলেন এমন সময় অমুক লোক তাঁহাকে কাটয়া ফেলে। এই গল্পটা . 
আবশ্বাস্য ; সুতরাং সেই ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসাবাদ কাঁরয়া পুলিস তাহাকে ছাঁড়য়া দেয়। 
ইহার পরে আর একটা ঘটনা ঘটে পালংগ্রামের একটু দূরে- যতদূর মনে হয়- স্বর্ণঘোষ 
গ্রামে। এক শালপ্রাংশু মহাভুজ ব্রাহ্গণ এক প্রাতবেশিনীর কাছে কুপ্রস্তাব করেন এবং 
শ্লীলতাহানির চেস্টা করেন। একাদন দেখা গেল তাহার মুণ্ডহীন মৃতদেহ নদীতে 
ভাঁসতেছে। মাথা না থাকলেও তাঁহাকে সনান্ত করিতে অসুবিধা হইল না। শোনা যায় 
সেই মহিলা কাঁলকাতায় তাহার স্বামীকে সংবাদ দেন এবং তান কলিকাতা হইতে দুই 
আতকায় আদমকে আনিয়া লুকাইয়া রাখেন এবং অপরাধীকে তাহার কোন বন্ধুর সাহায্যে 
রাত্রতে বাঁহরে ডাঁকয়া আনেন। অতাঁকর্ত আক্রমণে এই মল্লবীরকে ধরাশায়ী করা হয় এবং 
পরে পিছমোড়া বাঁধ "দয়া দ্বখশ্ডিত করা হয়। এই খুনের কোন 'িনারাই হয় নাই, 
কাহাকেও গ্রেপ্তার পর্য্ত করা হয় নাই। 

কিন্তু আব্দুল গফুরের ব্যাপারটা অন্য রকমের । কিছুদিন আগেই র্যামজে ম্যাক- 
(ডোনাল্ডের সাম্প্রদায়িক' বাঁটোয়ারা বাহির হইয়াছে । ইহাতে হিন্দুরা শাঞ্কতত আর ফরিদপুর 
জেলায় বিশেষ কাঁরয়া বিগ্লবী-অধযষিত পালং সাকেলে দোহা-বদরুদ্দনের পরাক্রমে 
খানিকটা আতঙ্কের সৃস্টি হইয়াছে। এন্ডারসনী দাপটে বি”্লবীরাও একটু গা ঢাকা 
শদয়াছেন। পালং এলাকায় আমি কোন কংগ্রেস সংগঠন দেখি নাই। কাজেই এবার জন- 
সেবার দায়িত্ব পাঁড়ল নিরীহ রাজভন্ত হিন্দুদের উপর যাঁহাদের কোন সংগঠন নাই, জাগ্রত 
“ববেকই যাঁহাদের একমাত্র ভরসা। ইণহারা বাবাকে ধরিয়া পাঁড়লেন এবং বাবা এই সৎকাজে 
অগ্রসর হইলেন। বাবার ইংরেজ রাজার প্রাত ভীন্তর কথা পর্বেই বিয়াছি এবং তিনি 
ধরাঁটশ জাস্টসে খুব আস্থাবান ছিলেন। রাজদ্রোহী বাল গঙ্গাধর 'তিলকও যে ব্রিটিশের 
ছিলেন, এই কথা ছোটকালে বাবার কাছে শুনিয়াছি। সুতরাং বাবা অগ্রণী হইয়া বীণাপাণিকে 
দয়া মাদারিপুর মহকুমা হাকিম 890108162 50710) সাহেবের কোর্টে মামলা রুজু করিয়া 
শদলেন এবং সর্বশান্ত লইয়া__তাহার চেয়েও বেশি ঝুকি লইয়া- রণাঙ্গাণে নাময়া পাঁড়লেন। 
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এই সময় আমি একবার পালং গিয়াছিলাম। বাবার আস্তানা ছিল একটা 'নিরালা 
জায়গায়। একটি বড় দোতলা টিনের ঘর ; সামনের দিকটা একটু বাড়ান এবং তাহাই 
দনে ড্রইং রুম এবং রাত্রতে আমার খুড়তুতো ভাই বেণুর শোয়ার ঘর। সেইখানে একাঁদন 
সকালবেলা বসিয়া আছ ; হঠাৎ আব্দুল গফুর আসিয়া উপাঁষ্থত। পুরাতন সহাধ্যায়ী 
[হিসাবে আমার সঙ্গে একট: প্রাথামক কথাবার্তা বাঁলতে বাঁলতেই বাবা আঁসয়া হাঁজর 
হইলেন। আব্দুল গফুর হিন্দপ্রথায় বাবার পদধূলি লইয়া বালল, "স্যার, আম ছোটকালে 
[7)00)911959 ; আম যাঁদ কোন অন্যায় করিয়া থাক আপামি ক্ষমা করুন ; না হয় আপনি 
যাহা হয় সাজা দিন।” বাবা ঘ:রাইয়া উত্তর দিলেন, “তুমি যাঁদ নির্দোষ হও তাহা হইলে 
ভগবান তোমাকে রক্ষা কারবেন।” একটু 'যাঁদ” থাকলেও আমার তো মনে হইল আব্দুল 
গফুর পাপ কবুল করিয়া বাবার ক্ষমা প্রার্থনা কারল এবং বাবা সেই' ভিক্ষা 'দলেন না। 
ইহা আমার সাক্ষাতে ঘাঁটল। আমার ভাগ্নে বাঁলতেছে যে পরে জেলের ফেরৎ আব্দুল 
গফুর আমার রাজা বসন্ত রায় রোডের বাঁড়তে বাবাকে পুনরায় প্রণাম কাঁরয়া গয়াছিল। 
অবশ্য আম তাহা দেখ নাই। তবে পালং 'ফাঁরয়া গিয়া সে বাবাকে দুই-একখানা চিঠি 
'লাখয়াছে তাহা দেখিয়াছি। যাহা হউক মামলায় কংগ্রেস কোথাও ছিল না, প্রকৃতপক্ষে 
পালং খ.ব বার্ধষুু জায়গা হইলেও ওখানে কোন কংগ্রেস আঁফসই আঁম দোঁখ নাই।* সেই 
কথায় পরে আঁসব। মহকুমা হাকিম স্মিথ সাহেব ১৯৩৬ সালে ২১শে জুন মাদারপুর 
পচ্ছছান! ৪ঠ। জুলাই তিনি এই মামলার কথা উল্লেখ করেন। ২রা আগস্ট তানি লিখেন 
যে এই মামলায় প্রাত পদে দুই পক্ষে ধবস্তাধ্বাস্ত হইতেছে, আসামীপক্ষ একচুলও 
ছাঁড়তেছে না। আসামীপক্ষ বাঁলতেছে যে অপর পক্ষের সব সাক্ষীই কংগ্রেসের লোক। 
আব্দুল গফুর সরকারি পক্ষের প্রধান বাঁলয়া কংগ্রেস আব্দুল গফুরকে নিঃশেষ করিতে 
চায়। স্মিথ সাহেব এখানকার হাকিম ; যাঁদও তিনি মাত্র মাসখানেক আছেন--তবু দাঁব 
করিতেছেন পালঙের দলাদাল সব তান জানেন এবং এই মামলাটা প্রকৃতপক্ষে বীণাপাঁণ 
বনাম আব্দুল গফুর নয় ; কংগ্রেস বনাম ইংরেজ সরকার। তিনি লাঁখতেছেন যে তান 
নিরপেক্ষ (অর্থাৎ সরকারি পক্ষে) রায় 'দিবেন। প্রকৃতপক্ষে দায়রায় সোপর্দ হইলে 
তো সরকারই বাদীপক্ষ হইয়া যায় এবং মাসামীই হইবে তখন বিবাদী অথবা সরকার- 
বিরোধী । প্রতি পদে এই ম্যাঁজিস্ট্রেট-বিচারকের বিচারবৃদ্ধির বিকৃতি প্রমাণিত হয়। 
ইনি বালয়াছেন ফে' ইহা কংগ্রেস বনাম সরকার মামলা এবং ওখানকার ইলেকসনে একজন 
'হন্দূপ্রার্থ ৫০০ টাকা বাদীপক্ষকে দান কাঁরয়াছেন। হাঁকম সাহেব মনে হয় জানয়া 
শুনিয়াই সত্যের অপলাপ করিয়াছেন। যে প্রার্থী অর্থসাহায্য করিয়াছিলেন তান রাজভস্ত 
জমিদার ' ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান আসোসিয়েসনের কর্ণধার বাজা প্রফল্লনাথ ঠাকুরের পত্র কুমার 
পর্ণেন্দুনাথ ঠাকুর এবং তাঁহার বিরোধিতা করিযাছিলেন কংগ্রেসপ্রার্থী সুরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস। 
আমার বাবা ব্রিটিশের প্রাত অনুকূল ছিলেন। তান এ এলাকায় কংগ্রেসের প্রাতিদ্বন্দ্বী 


* অনুসন্ধান কারয়া জানিলাম যে ইহার কিছু পরে (১৯৩৮/৩৯ সালে ) 'অনুশীন্নন সমিতি'র 
বিগ্লবশবা কংগ্রেস আঁধকার কারবার জন্য নানাস্থানে কংগ্রেস আঁফিস স্থাপন করেন। একাঁট অফিস 
স্থাঁপিত,হয় পালং বাজারে। কিন্তু বাঁণাপাপি মামলার সঙ্গে কংগ্রেসপল্ধী কাহারও কোন সংযোগ 
ছিল না। অবশ্য তাঁহারা যে গফুরের সব্েও ছিলেন না তাহা বলাই বাহলা। 


আব্দুল গফুর--সমরেজ স্মিথ ৩৫ 


পূর্ণেন্দুনাথ ঠাকুরের জন্য ভোট সংগ্রহ করিতে আপ্রাণ তাঁদ্ধর কারয়া অর্থসাহায্যের খণ 
পরিশোধ কারতে চেস্টা কারয়াছিলেন। 

স্মিথ সাহেব মনে কারতেন যে এই মামলাটা গভর্শমেন্ট বনাম কংগ্রেস ; তানি স্বীকার 
করিয়াছেন যে তিনি গভরমেন্টের প্রধান প্রশাসনিক আফসার ; আবার 'তানই বাঁলয়াছেন 
যে তাঁহাকে নিরপেক্ষ বিচার করিতে হইবে । সরকারকে বিবাদী আসামশর সঙ্গে জড়াইয়া 
নিরপেক্ষতার দাব করা যেন সোনার পাথরবাটি উপহার দেওয়া । তাঁহার নিরপেক্ষতার 
আরও বহন প্রমাণ 'দয়াছেন। তান ধাঁরয়া লইয়াঁছলেন তাঁহার রায় দায়রা আদালতে 
টিপকবে না; ইহার একটি কারণ জজ হিন্দু এবং শ্যেনদৃল্টিতে তিনি ইহাও দেখিয়াছেন 
যে জরীদের মধ্যে হিন্দুরা সংখ্যায় বোশ। সুতরাং বেচারা গফুরের নিম্তার নাই । তাঁহার 
মতে 'হন্দ; জজের উচিত 'ছিল মামলাটা আাডিশনাল জজ ডাচের কোর্টে হস্তান্তারত করা 
_যেহেতু ডাচ সাহেব ইংরেজ অতএব তান নিরপেক্ষ ন্যায়বিচার করিতে পারিতেন, যেমন 
নিরপেক্ষতা দেখাইয়াছিলেন তিনি 'নজে। অবশ্য যতদূর জানি ডাচ সাহেবের আর একটা 
সার্টীফকেট ছিল। তান পরস্তশর সঙ্গে ব্যভিচারে লিপ্ত হইয়া বিবাহবিচ্ছেদ মামলায় 
প্রীতবাদী হইয়া সেই পরস্ত্রীর দ্বিতীয় স্বামী হইয়াছিলেন। স্মিথ সাহেব অনেক কথা 
[লাখয়াছেন যাহা প্রায় সবটাই মিথ্যা এবং আবার অনেক কথা বাদ দিয়া গিয়াছেন। 'তাঁন 
লিখিয়াছেন দরিদ্র গফুর তাঁহার কোর্টে মামলা কাঁরতেই ফতুর হইয়া গিয়াছল, কারণ 
সেখানে সে ফজলুল হকের মত নামী ও দামী উঁকিলকে নিয্স্ত কারয়াছিল। পরে 
অর্থাভাবে সে আর আতপক্ষসমর্থনের ব্যবস্থা করিতে পারে নাই। আম ঠিক মনে করিতে 
পারিতোছ না ; তবে মনে হয় দায়রা আদালতেও ফজলুল হকই তাহার আ্যডভোকেট ছিলেন। 
যাহা হউক সেখানে যে তাহার অর্থের অগ্রাচুর্য হয় নাই, ইহা পরের অর্থাৎ শেষ অধ্যায় 
হইতে বোঝা যায়। হাইকোর্টে যখন গফুর আপণল করে তখন ফজলুল হক সাহেব 
বঙ্গের প্রধানমন্ত্ী। হক সাহেবের জায়গায় গফুর নিযুক্ত করে ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
বাবহারাজীব- ইংরেজ ব্যারিস্টার কার্ডেন নোড যাঁহার পারিশ্রমিক উকিল ফজলুল হকের 
পারিশ্রমিকের অন্ততঃ তিনগুণ । রায় দেন ইংরেজ জজ লেথন্রিজ সাহেব । খুব সংযত রায় ; 
[তান দণ্ড বহাল রাখেন, শুধু কারাবাসের মেয়াদ কমাইয়া দেন। 

স্মিথ সাহেব স্বীকার করিয়াছেন ষে তিনি যে দায়রায় সোপর্দ করিয়াছলেন-ইহা 
তাঁহার এস্তয়ারের বাহিরে ছিল, কিন্তু তবু তিনি এইা বিশ্বাসে অটল যে আব্দুল গফুর 
নিদোষ! এই বিশ্বাসটা কি যাক্তনিষ্ঠ, না তাঁহার হিম্দুবিদ্বেষ বা রাজদ্রোহশী কংগ্রেস 
বিরোধিতার ফলশ্রুতি;? আব্দুল গফুরকে খালাস দিয়া তিনি যে রায় দিয়াছিলেন তাহা 
আমি পাঁড়য়াছিলাম। তাহার মধ্যে দেখা যায় যে তিনি উপস্থাপিত সাক্ষ্য খুব বিশ্লেষণ 
করিয়াছিলেন যাহা উচ্চতর আদালতের কর্তব্য। আমাকে একজন ঝানু মহকুমা হাকিম 
বলিয়াছেন যে ইহা বাস্তবিকপক্ষে স্বাবরোধা, কারণ সাক্ষীীরা যাহা বিতেছে তাহার যাঁদ 
বিস্তারিত জেরার প্রয়োজন হয় এবং যাঁদ তাহা সূক্ষর 'বিশ্লেষণসাপেক্ষ হয় তাহা হইলে 
আসামশপক্ষ এবং নিম্ন আদালত মানিয়াই লইল যে বাদীর পক্ষে প্রাথমিকভাবে গ্রহণযোগা 
সাক্ষ্য দেওয়া হইয়াছে এবং মামলা উচ্চতর আদালতে যাওয়ার যোগ্য! 

মহকুমা হাকিম নিজেই বাঁলতেছেন তিনি পালং থানার নানা দলের সংবাদ রাখিতেন, 
কারণ 'তাঁন হাকিম। আমি কগ্মিনকালেও হাকিম ছিলাম না, তবে তাঁহার অভ্যাগমের 
কাঁড় বছরেরও আঁধককাল আগে ওখানে শিকড় গাঁড়য়াছিলাম। [তান যে দলাদালির কথা 
'লাখিয়াছেন এবং আব্দুল গফুর যে সররারি দলের নেতা ইহা আমি' ১৯৮০ সালে তাঁহার 
বই পাঁড়য়াই প্রথম জানিলাম। এইসব কথা তান দোহা, ব্দরুদ্দিন এবং হযরত অহকুমা 


৩৬ তে হি নো 'দিবসাঃ 


পুলিস সাহেব হাঁফজ-দ্দিনের কাছে শুনিয়া থাঁকবেন। ইহারা পাকা লোক ; ইহারা 
বুঝিয়া থাকবেন যে সাহেব বয়সে নবীন হইলেও ভারতশাসনের মৃূলমল্ম শাখিয়া 
ফেলিয়াছেন। কাজেই তাঁহার কাছে যাঁদ বাীণাপাঁণর দরখাস্ত খাঁরজ কারয়া দেওয়ার 
ব্যবস্থা করা যায় তবে ইহাকে পুনরুজ্জীবিত করা সহজ হইবে না। সেইজন্যই এত 
উদ্যোগ-আয়োজন এবং বড় উকিলের বাবস্থা । স্মিথ সাহেব তাঁহার কাজ সোংসাহে সম্পন্ন 
কারয়াছলেন এবং মামলা 'নম্পাশতর পৃবেই তান যে স্বীয় মত স্থির করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন তাহা অধূনা প্রকাশিত গ্রন্থ হইতে স্পম্ট বোঝা যায়। কিন্তু এই চক্রীরা আমার 
বাবার আঁবিচলিত নিষ্চা ও অক্লান্ত অধ্যবসায়ের জন্য প্রস্তুত ছিলেন না। দায়রা আদালতের 
রায় পাঁড়য়া সাহেব হুংকার দিয়া উঠিয়াছেন-_[811. 89০০1 1311091) 10501091! তাঁহার 
রায় ও বই পাঁড়য়া আম বালব 4৯716) ! 


গু 


আমাদের পালং গ্রামের আস্তানা ছিল খুব নিরালা জায়গায়। বাবা তো মামলার 
তাঁদ্বরে ও অর্থসংগ্রহের জন্য নানা জায়গায় যাইতেন। তানি নিজের জীবন বিপন্ন 
কাঁরলেও পারবারস্থ অন্যান্য লোকদের কথা ভাবিতে হইল-_আমার মা, পরলোকগতা 'দাঁদর 
দুই মেয়ে ও দুই ছেলে এবং আমার ছোট বোন। ইহাদের মধ্যে আমার এক ভাগ্নী ও ছোট 
বোন তখন ববাহযোগ্যা। গছ দিন জবর আলী নামে একজন বিশ্বাসী পাহারাদার ছিল। 
জবর আল 'ব*বস্ত হইলেও একা ক কারবে? বিশেষতঃ স্মিথ সাহেবের সরকার নীতির 
ব্যাখ্যা পড়িয়া এবং দোহার কার্যকলাপ দোখিয়া সবাই একট ভীত হইয়া পাঁড়ল। সেইজন্য 
এ সংসার গোটান হইল, মূ আমার ছোট বোন ও ভাগ্নে-ভাগ্নীদের লইয়া কাঁলকাতায় 
আমার কাছে চালয়া আসলেন. বাবা স্কুলে থাকতেন এবং সেক্রেটারর বাঁড় আহারাদ 
কারতেন। এই ব্যবস্থা অল্পাদনের জন্যই সম্ভব। মামলা হাইকোর্টে স্থানান্তাঁরত হইলে 
বাবাকেও কাঁলিকাতায় আসিতে হইল এবং প্রায় দ্বারে দ্বারে ধরনা 'দিয়া হাইকোর্টের 
মামলার খবচ সংগ্রহ কাঁরতে হইয়াছিল। তৎসঙ্গে বীণাপাণিকেও হাসপাতালে নার্সের 
কাজে ভার্ত করার বাবস্থা কারতে হইয়াছিল। বাবা আর পালং ফিরিয়া যান নাই। স্মিথ 
সাহেব হাইকো্টেরি ন্যায়াবচারে আস্থা পোষণ কাঁর্তেন এবং ঘনে করিয়াছিলেন যে হাই- 
কোর্ট শহন্দু জ্‌রী ও হিন্দু জজের রায় নাকচ কাঁরয়া 'দবেন। চল্লিশ বৎসর পর তান 
গ্রন্থের যে টিস্পনী সংযোজন কাঁরয়াছেন তাহার মধ্যে অনেক কথা লিখিয়াছেন, 'কিল্তু 
শইকোটেরি ইংরেজ জজ লেখার্রজ সাহেবের রায়ের উল্লেখ করেন নাই। 

১৯২০ সালে আমি যখন কাঁলকাতায় আস তখন বাবার ইংরেজ রাজভন্তি লইয়াই 
আঁিয়াছলাম এবং অসহযোগ আন্দোলনে যে যোগ দেই নাই তাহা অসহযোগে বিশ্বাসের 
অভাবের জন্যই । কিন্তু ক্রমশঃ আমার সেই রাজভান্ত উবিয়া যায়। ১৯৩০ সালে বিপ্লবে 
যোগ না দলেও বিপ্লবীদের সঙ্গে ধীরে ধরে ঘনিষ্ঠতা জল্মে। সম্প্রাত আমি সাধ্যমত 
পড়াশোনা করিয়া স্বাধীনতা সংগ্রাম সম্পর্কে এক গ্রন্থও িখিয়াছি। এখন সেই আমলের 
গোপন দলিলও সব প্রকাশিত হইতেছে এবং ইংরেজ শাসনের স্বরূপ উদ্বাঁটত হইয়াছে। 
১৯৩৬ সালে স্মিথ সাহেব মাদারিপ্‌রে মহকুমা হাকিম হয়েন এবং কীণাপাণি দেবীর 
মামলা করেন! তথন ইহার বয়স ২৫ বছর : সেই বয়সে মানুষের আদর্শে বিশ্বাস এবং 
নিরপেক্ষতা অটুট থাকে বাঁলয়াই বিশ্বাস) এই সময়েই লিনলিখগো বড়লাট হইয়া আসেন 
এবং ইংরেজের মুসলমান তোষণনীতিকে পরিপূর্ণ রূপ দেন। এই নশীতির সন্রপাত হয় 
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লর্ড মন্টোর সময়ে, কিন্তু ইহা স্বস্বরূপে দীপ্মান হয় িনালথগোর আমলে । এই 
যুবক ছোটসাহেব আর এঁ সকল পাঁরপকু প্রবীণ বড়সাহেব_ ইহাদের মধ্যে দৃষ্টভাঁঙ্গর 
এবং শঠতা ও কপটতার এঁক্য দেখিয়া অবাক হই । 'স্মথ সাহেবের সেই আমলের লেখা ও 
এই আমলের ট”পনীর মধ্যেও আশ্চর্য মিল আছে। ইংরেজের অধীনতা যে কতবড় 
আভশাপ স্বাধীনতার সহম্র অভাব-আঁভযোগের মধ্যেও এই বই পাঁড়য়া সেই কথাটাই বোশ 
করিয়া উপলাষ্ধ করিলাম। 


চতুর্থ পন্লিচেচ্ছেদ 
প্রোসডেল্পী কলেজ--১ 
ইডেন হিন্দ? হস্টেল 
৯ 


১১২০ সালের জুলাই মাপের প্রথম ভাগে-বোধহয় ১লা জুলাই-ইডেন হিন্দু 
হস্টেলে প্রবেশ করিলাম । প্রোসিডেন্পী কলেজে আগেই ভার্ত হইয়াছিলাম। এক সময়ে 
আম প্রোসডেল্সী কলেজের ইতিহাস 1ীলখিয়াছি। তখন যেন সরকারি কাগজপত্রে দৌখয়া- 
ছিলাম যে এই হস্টেলে প্রথম দিকে অনান্য কোন কোন কলেজের ছান্রদের থাকার ব্যবস্থা 
ছিল। এখন সেই ব্যবস্থা পুনঃপ্রাতীষ্ঠত হইয়াছে । আমাদের কালে অর্থাৎ আমার ভার্ত 
হওয়ার বেশ কিছাঁদন আগে হইতে এবং আমার কলেজ ছাড়ার অনেক দিন পরেও, এখানে 
শুধ্‌ প্রোসডেন্সপী কলেজের ছাত্রেরাই থাকতে পাঁরত। আম যে বংসর ভার্ত হই তখন 
আবাঁসক সংখ্যা ছিল ২৬০ ; দুই-এক বৎসরের মধ্যেই আঁফিস বা আঁফসারদের প্রয়োজনে 
জায়গার দরকার হওয়ায় ছান্রসংখ্যা কমাইয়া ২৫০ করা হয়। 

আম যখন ভার্ত হই তখন ইহাকে নানা 'দ্দেশ হইতে সমাগত পাঁক্ষকূলের কলরবে 
মুখর শাল বটবৃক্ষের মত মনে হইত। লেখাপড়ার উদ্যোগ-আয়োজনে বা অন্যান্য 
বন্দোবস্তে কোন অপ্রাচুর্য বা অস্মাবধা ছিল না। সকালে 'প্রফেন্ নাম ডাকতেন এবং 
রাত ন'্টার মধ্যে ফারিতে হইত । খাওয়া-দাওয়ার যে ব্যবস্থা ছিল তাহা আমাদের মত 
সাধারণ ঘরের ছেলের পক্ষে যথেন্ট। জলখাবারের জন্য বনমালী হালুইকরের প্রচুর 
বন্দোবস্ত ছিল: তাহার কমারা সকালে বিকালে খাবার লইয়া ঘুরিয়া যাইত। একটু 
অসুবিধা ছিল টেবিলের এবং অভাব ছল চেয়ারের । কিন্তু এক বছরের মধ্যেই 01521 
্টার্লং সাহেব প্রত্যেকের জন্য পৃথক চেয়ার ও টেবিলের ব্যবস্থা করিয়া দেন। সাহেব 
পঠন-পাঠানর জন্য তেমন প্রাসাদ্ধলাভ করেন নাই, কিন্তু কলেজকে খুব ভালবাসতেন । 
[তানই যে এই সব্যবস্থা কাঁরয়া 'দয়াছিলেন তাহা মনে রাঁখয়াছিলেন। আমার নিজের 
এম-এ পাস করার পরে এবং তাঁহার অবসর গ্রহণের প্রাক্কালে আম ম্টাল"ং সাহেবের সঙ্গে 
দেখা কাঁরয়াছিলাম। তখনও তিনি এই কথা স্মরণ করাইয়া 'দিলেন। পরে অবশ্য তান 
তাঁহার ছাব্দরদের অনেক বোঁশ স্মরণণয় প্রমাণ রাখিয়া গিযাছেন। 

আম পাড়াগাঁয়েব স্কুল হইতে আঁসিয়াছ। সেখানে সেকেন্ড ডাভিশনে প্রবোশকা 
পরীক্ষা পাসকেই আঁভনন্দনযোগ্য কৃতিত্ব বলিয়া গণ্য করা হুইত। এইখানে হিন্দু 
হস্টেলে সব ওয়ার্ডেই এমন ক প্রত্যেক ঘরে এমন ছার থাঁকত যে বা যাহারা হয় বৃত্ত 
পাইয়াছে অথবা কাছাকাছি গিয়াছে । এই দিক য়া হিন্দু হস্টেলের কৌলীন্য ছিল। 
আমাদের আমলে কলেজে ভর্তির বেলায় ছু কিছ সংরক্ষণের ব্যবস্থা ছিল। যে-সব 
হিন্দ; ছাত্র এই সংরক্ষণের সাবধা পাইত তাহারা প্রাষশঃই কলিকাতার আভজাত বংশের 
ছেলে এবং কাঁলকাতার ছেলে। তাহারা বড় একটা হস্টেলে আসত না। এই কাবাণ 
হস্টেলেব ছান্রদের কথাবার্তায়, আলাপ-আলোচনায়, তকণীবতর্কে বেশ একটা উ*চুমান বজায় 
থাঁকিত। অনশ্য 'ভাল ছেলে” বালতে এখানে বিশবাবদ্যালয়ের সেইসব ছান্রকেই ববাইত 
যাহারা পরীক্ষায় ভাল ফল কাঁরয়াছে। পরক্ষায় কৃতকার্ধতা লাভ করিতে হুইলে তিনটি 
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জানিস চাই_বরাত, অধ্যবসায় ও বৃদ্ধি। প্রথম দুইটির তুলনায় তৃতীয়াট গৌণ । কিন্তু 
অধ্যবসায়ের ঘষামাজার চোটে বুদ্ধিও খানিকটা তীক্ষণতা লাভ করে আর বরাতগণে সাফল্য 
আসলে মানুষ মোহাচ্ছন্ন ও মদমত্ত হয় বটে, কিন্তু অনেক সময় বরাতের জোরে সপ্ত 
বাদ্ধও খুলিয়া যায়। যাহা হউক, যে উপলাষ্ধ আমার একষট বছর আগে হইযাঁছল তাহার 
স্মাত আজও উজ্জ্বল হইয়া আছে। তখনকার 'দনে প্রোসডেন্সী কলেজের কমনরূমে 
সেইসব ছেলেরাই আড্ডা দিত, যাহারা ধনী, আভিজাত পাঁরবারের সন্তান অথবা তাহাদের 
অনচর। কিন্তু হন্দু হন্টেলের লাইরোরতে, কমনরুমে, বারান্দায়, তাসের আড্ডায় যে 
সরস. সজীব, বুদ্ধিদীপ্ত আলোচনা দেখিয়াছি, শুনিয়াছ বা যেসকল বিতর্কে যোগ 
দিয়াছ তাহা স্মরণীয়। এ সময় হস্টেলে পাঁচটা অংশ 'ছিল- ইহাঁদগকে ওয়ার্ড বলা 
হইত। প্রত্যেক ওযাডেরি একটা হাতেলেখা ম্যাগাজিন ছিল। ভাল কাগজে আবাঁসিকরা 
প্রবন্ধ, গল্প ইত্যাঁদ 'লাঁখত, ছাবি প্রধানতঃ কার্টন, আঁকা হইত। তারপর খুব ভাল 
কারয়া বাঁধাইয়া ওয়ার্ডের কোন এক জায়গায় রাখা হইত । আম গ্রামের নগণা স্কুল হইতে 
দেশের সব চেয়ে নামজাদা কলেজে আ'সয়াছি, আমার অদম্য কৌত.হল। আম সব ওয়ার্ডের 
পুরানো. নতন ম্যাগ্গাজন হাতড়াইয়াঁছ। ইহাদের মান খুব উপ্চু বালয়া আমার মনে হইত । 
এখনও যা অজ্পস্বল্প মনে আছে, তাহাও উল্লেখযোগ্য । একাঁট প্রবন্ধের কথা এখন বোঁশি 
কারয়া মনে হইতেছে--৬/1)৩10 19 %1]1?” জন স্টুয়ার্ট মিল বহুত ব্যান্ত, তাঁহার 
মনীষা নানা বিষয়কে আশ্রয় করিয়াছে-কোন কোন বষয়ে যেমন অর্থনীতিতে তান 
পাঁথরুৎ, আবার কোন কোন বিষয়ে যেমন তকশাস্তে বিশেষ কারয়া আরোহ-খণ্ডে_ 
1101000 [.01০-এ তিনিই যেন শেষ কথা বাঁলয়া "দয়াছেন : ইহা ছাড়া রাশ্ট্রবিজ্তান, 
সাঁহত। প্রভতিতেও তাঁহার রচনা প্রামাণিক বলিয়া মনে করা হইত। এই লেখক --এখন 
তাহার নাম মনে নাই-আতি সুন্দর, সুললিত যাস্ত দিয়া দেখাইতে চেম্টা করিয়াছিল যে 
কোন বিষয়েই মিলের মৌলিকতা নাই, কোন শাস্তেই তাঁহাকে পুরোধা বালয়া মান্য করা 
যায় না। একজন কলেজের ছান্রের রচনায় এইরূপ বৈদশ্ধা বা ম্যাল্সয়ানা বিস্ময়কর বাঁলয়া 
মনে হইয়াছিল। 

আমরা যখন পাঁড়তে আস, তখন শিক্ষিত বেকারের সমস্যা বেশ গুরুতর আকার 
ধারণ কাঁরতে শর করিষাছে। হস্টেলের লেখাপড়া, আলাপ-আলোচনা, উৎসাহ-উদ্দীপনার 
মধ্যেও ইহার কালোছায়া আসিয়া পাড়িয়াছে, ইহা বেশ অনুভব করিতাম। যাহারা 'বি-এ 
পাস কাঁরয়া এম-এ পাঁড়ত, তাহাদের কথাবার্তায় পাঁরপঞ্কতার সূর যেমন স্পম্ট ছিল আবার 
আসল কমহরনতার আশংকাও অনুভব করা যাইত। এখন এই সমস্যার বিপুলতা লইয়া 
খুব আন্দোলন করা হয়। 'কন্তু তখন সেই জাতীয় আন্দোলন সম্ভব ছিল না. অন্ততঃ 
ইডেন [হন্দু হস্টেলে তাহা অনুভব করা যাইত না। যাহারা সেই বৃহত্তর সমস্যা উপলাব্ধ 
কারত তাহারা বিপ্লবী দলে যোগ দিত এবং মহাত্মা গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলনে 
আন্দোলিত হইত । অনুভব কাঁরতাম এইসব ছান্রদের সঙ্গে যুক্ত ছিল যুবক সুভাষচন্দ্র 
বস । মহাত্মা গান্ধীর আন্দোলন অনেককে বিচলিত কারল এবং হন্দু হস্টেলের কিছ 
ছাত্রকে পাকাপাকিভাবে টানিয়া নিল- যেমন অন্নদাপ্রসাদ চৌধুরী, হরিপদ চটোপাধ্যায়, 
দেবেন্দ্রনাথ সেন। ইহাদের নাম শুনিয়াছি, পরে পাঁরাঁচিত হইয়াছি, কিন্তু তখন 'চানতাম 
না। একটি ছাত্রের কথা আমার খুব মনে আছে। আমি থাকিতাম ছ' নম্বর ঘরে আর 
ইহার আস্তানা হইল পাঁচ নম্বর ঘরে । এই দুইটি ঘর প্রায় এক ঘরের মত--মাঝখানে একটা 
কাঠের পার্টসন : তাহাও সম্পর্ণ নয়। আম প্রথম বার্ধক শ্রেণীর ছাত্র ; যতদ্‌র মনে 
আছে এই ছান্রাট বি. এস্‌-সি- পরীক্ষার্থ। প্রাতাঁদন সকালে খবরের কাগঞ্জ' দেখিয়াই 
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ইহার মন বিচালত হইত, মুখ আরাল্তম হইত, যেন কিছুতেই পাঠ্য বইয়ে মন বসিতেছে না। 
উ“চু ক্লাসের ছাত্র বলিয়া আম কখনও জিজ্ঞাসাবাদ কারতাম না। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই 
বঝিলাম ইহার কলেজে পড়া এখানেই সাঙ্গ হইল। ইহার নাম ছিল অজয় মুখোপাধ্যায় ॥ 
ইহার পরবতর্ট ইতিহাস বালিতে হইবে না। 

অসহযোগ আন্দোলনে আমাদের মধ্যে কেহ কেহ সাড়া দিলেও, মোটামুটিভাবে বলা 
যায় ইহা প্রোসডেল্পী কলেজের ও হিন্দু হস্টেলের জীবনে খুব একটা আলোড়ন সৃন্টি 
করে নাই। পরাধীন দেশে শিল্পবাণিজ্য সাহেবদের হাতে--বাঙ্গালীরা সওদাগর আঁফসে 
কেরানী হইতে পারে, এই পর্যন্ত। সেই লক্ষ্য সামনে রাখিয়া কেহ প্রোসিডেন্সী কলেজে 
পড়তে আসে না। বাকী রাহল সরকার চাকুঁর। ১৯২২ সাল হইতে এই দেশে 
আই. স. এস্‌. পরীক্ষা লওয়া শুরু হইল। ইহা একটা বড় লক্ষ্য হইল বটে, ?কন্তু তাহা 
দুই-চার জনের ভাগ্যে জুটিত। তবে অনেকেই চেষ্টা কারিত। ইহার সঙ্গে সঙ্গেই 
বি সি. এস পরীক্ষা আরম্ভ হইল। সেখানে অবশ্য চাকুরি বোশি এবং প্রার্থী সবাই 
বাঙ্গালী । তবু পরাক্ষাটা বরাতের ব্যাপার, যাঁদ আই. 1ীস. এস্‌. জুয়া যায় এই 
প্রলোভনেই আধিকাংশ ছাল্র উৎসাহিত হইত। আবার আঁডট সার্ভস পরীক্ষাও একটা 
আকর্ষণ হইল ; তাহা সর্বভারতীয় চাকর হইলেও আই. সি. এস্‌-এর জৌলুষ অনেক 
বেশি। যাহাই হউক এইসকল পরণক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া আর কযজনের ভাগ্যে ঘটে! আঁম 
যে-সময় শহন্দু হস্টেলে ছিলাম সেই সময় আমার আগে পরে যত ছেলে ছিল, সবচেয়ে 
দীপ্তিমান ছাত্র ছিলেন পিনাকিরঞ্জন িসংহ। 1তাঁন পাঁড়তেন খুব কম, কিন্তু পরাঁক্ষায় 
যেন অনায়াসে উপরে আঁসয়া যাইতেন। তাঁহার সঙ্গে কথা বাঁলয়া মনে হইত এইরূপ 
চটপটে ব্যাদ্ধর লোক বড়-একটা দেখি নাই, কিন্তু ইংরেজির ছান্র হইলেও কখনও বইযের 
কথা হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। সব পরাঁক্ষায় ভাল করিয়া তিনি আই. ?স. এস্‌. পরাঁক্ষায় 
িছলাইয়া গেলেন। ইহার পর অধ্যাপক প্রফল্প ঘোষ আমাকে বলিয়াছলেন, 'অমূকে 
পাস কাঁরল আর নাকী পাস করিতে পারিল না। এই পরাক্ষার দাম কি?" ব্যান্তুগত 
সৌভাগ্য দুভাগ্যের কথা ছাড়িয়া দিলাম। একবার আই. সি. এস. সর্ধ ছান্রজীবনের 
আকাশে উাঁদত হইলে বি. দি. এস্‌. খুবই নিম্প্রভ হইয়া গেল। আবার সেখানে সাম্প্রদায়ক 
ভাগবাঁটোয়ারার জন্য ডেপুটির সংখ্যা কমিয়া গেল। সব-ডেপুটাগার অবশা বেশ কিছু 
ছাত্র পাইত। কিন্তু উচ্চ আশা লইয়া প্রেসিডেল্সী কলেজে প্রবেশ করিয়া সব-ডেপুটির 
চাকর লইয়া বাহির হওয়া উচ্চাঁভলাষী ছাত্রের পক্ষে অনেকটা আকাশে তর ছাড়িয়া 
কলাগাছ বদ্ধ করার মত। তাহাই বা কয়জনের ভাগ্যে জোটে। 

আম বর্তমান প্রসঙ্গে শুধু ইডেন হস্টেল নিবাসশ উচ্চাঁভলাষী, (আঁধকাংশ ক্ষেত্রে ) 
বৃত্তধারী ছাত্রদের মধো চাকৃরিব বিড়ম্বনার কথা বলিতেছি। ইহার বাহরে অপেক্ষারত 
অল্পশাক্ষত বৃহত্তর সমাজের ক্রমবর্ধমান কর্মহনতার সঙ্গে আমার যে পরিচষ -ছিল না 
তাহা নহে। আমি যখন গ্রামের স্কুলে পাঁড়তে আরম্ভ কাস (১১১২--১৯১৫ ) তখন 
একজন গ্রাজুয়েট শিক্ষকের বেতন ছিল ৬০ টাকা। কিন্তু ইহার বার-তের বছর পরে 
যখন চাকার জীবনের প্রারম্ভে বাবার কাছে পালং যাইতাম, তখন গ্রাজুয়েট্রা বাবার কাছে 
চাকারর জন্য উমেদারি কারত এবং পঁচিশ টাকা মাহনা পাইলেই খুশি থাকবে এই কথা 
সালত। খাঁনকটা কারণ আশু মুখুজ্জের কৃপায় পরীক্ষা হু-হু করিয়া সহজ হইল্সা 
আঁসয়াছে। সুতরাং আগে যাঁহারা এনট্রান্স পাস করিত বা কাঁরতৃ না. পনের বছর পরে 
তাহারা বি-এ পাস কারত। ইহা অপেক্ষাও বড় কারণ-ে দেশে কুটীরাঁশল্প মুমূর্ষু, 
ভার শিজ্ের সংখ্যা নগণ্য এবং তাহাও বদেশশর করতলগত. সেনাবাহিনগতে প্রবেশ প্রায় 


প্রেসিডেল্সী কলেজ-_-১ ৪১. 


বন্ধ এবং জনসংখ্যা প্রবল বেগে বর্ধমান, সেখানে প্রাতাদন শাক্ষতের নিয়োগের সম্ভাবনা 
সংকৃচিত হইতে বাধ্য। এই শিক্ষিত বা অর্ধীশক্ষিত জগতের বাহিরে অনশন ও অর্ধাশনের 
যে বিপুল সমদদ্র পাঁড়য়া রহিয়াছে তাহারও আভাস যে পাই নাই তাহা নহে। 

যাহারা উচ্চশাক্ষতদের জন্য চাকুরির ব্যবস্থা করিতেন তাঁহারা আমাদের দুদশার 
কথা যে না বাঁঝতেন তাহা নহে । তখনকার একজন খুব জাঁদরেল সাহেব ছিলেন উইলিয়াম 
প্রেনীটস। তিনি বেশ কিছুকাল মাত্র ৩৭৫০. টাকা বেতনে চীফ সেক্রেটার ছিলেন এবং 
পরে ৫৩৩৩ টাকা বেতনে মেম্বর হইয়াছলেন। কিকাতায় যে বড় সাহেবকুল থাকতেন 
তাঁহাদের বেতন বৃদ্ধি বা বিশেষ ভাতার নানা ব্যবস্থা থাকিত. ডেপুটিদের জন্যও কা 
ব্যবস্থা থাঁকত। কিন্তু সব-ডেপুটিদের জন্য সেরকম ব্যবস্থা ছিল না। ছোট কোন-একটা 
বিশেষ পদের জন্য একজন বিশেষজ্ঞ সব-ডেপৃটির যৎসামান্য ভাতার প্রস্তাব করা হয় 
এবং এই প্রস্তাব চীফ সেক্রেটারি প্রেনাটস পর্যন্তি পদ্হুছায়। তিনি মন্তব্য করেন যে, 
ছেলেমেয়ের শিক্ষা ও অন্যানা স্বিধার জন্য এইসকল আঁফসাররা কাঁলকাতায় আসতে 
ব্গ্র। বেতন কিছ কমাইয়া দলেও ইহারা কালিকাতায় আসবে । সুতরাং ভাতা দেওয়ার 
প্রদ্তাব অযৌন্তক! সাহেব শুধু যুক্তিবাদী ছিলেন না, সূরীসকও বটে। 

আম প্রোসডেল্সপী কলেজের প্রথম বার্ধক শ্রেণীতে ভার্তি হই ১৯২০ সালে। 
তখনও প্রতিযোগিতামূলক আই. ীস. এস্‌. বি. ?স. এস. পরীক্ষা আরম্ভ হয় নাই। 
বরাট বাবসার ক্ষেত্র ইউরোপীয় বা মারোয়াড়ী বাণিক-সম্প্রদায়ের হাতে ; কোন উচ্চাশাক্ষত 
বাঙ্গালী সেখানে শিক্ষাগত যোগাতার গুণে প্রবেশ কাঁরতে পারিবে ইহা ভাবাই যাইত না। 
যাহারা খুব ভাল পাস কারিত, তাহাদের লক্ষ্য ছিল সরকার কলেজে চাকৃরি- প্রাভীন্সয়েল 
গ্োডে, অনেকটা ডেপুটির মত। তখনকার ইংরোজর খুব নামজাদা ছান্র ছিলেন বীরেন্দ্র- 
বিনোদ রায় ও ফিরোজ দস্তুর। ইন্হাদের কথা পরে সাঁবস্তারে বাঁলতে হইবে। চাকুরির 
তদ্বিরে বীরেন্দ্রবনোদ ডি. পি. আই. সাহেবের সঙ্গে দেখা কাঁরতে গিয়াছিলেন। সাহেব 
নিজে সদ্য পাস করিয়া প্রাভান্সয়াল সার্বসের তিনগুণ বেতনে এই দেশে আসয়াছিলেন 
এবং একাঁধক বিষয় পড়াইতে চেস্টা করিয়াছেন। 'তাঁন স্পম্ট বালয়াছিলেন, “তোমরা সদ্য 
পাস করা গ্রাজ:য়েটরা বড় জোর নিম্নতম অর্থ লেকচারার হইয়া ঢুকিতে পার। তুমি 
অথবা দস্তুর কেহ প্রভিন্সিধাল গ্রেডে চাকুরি পাইবে না । কালক্রমে লেকচারারের চাকৃারও 
দর্ঘট হইল। আমার মনে আছে ১৯২৫৪/২৬ সালে কেমিস্ট্রির লেকচারার পদে 
বব এসসি. এম. এসৃ-সি.-তে ফাস্টক্রাস ফার্ট প্রার্থা কাজ পাইলেন না এবং আত্মহত্যা 
কারলেন। তিনি নাকি 'লাখয়া িয়াছিলেন, চাকার না পাওয়া তাঁহার আত্মহত্যার কারণ 
নয়। অবশ্য ইহা কেহ বিশ্বাস করে নাই ; ইহা মতত্যুপথযাব্লীর আত্মসম্মান রক্ষার শেষ 
চেষ্টা মাত্র । আমাদের পরের বছরের ছাত্র অশোক শাস্বী-_ঈশান বাৃত্তিধারী, পি. আর. এস. 
-অনেক দিন অপেক্ষা কারা কোনরুমে লেকচারার হইয়াছিলেন। তারকনাথ সেন লেকচারার 
হইয়াও পদচ্যুত হইয়াছিলেন এবং অনেক তদ্বির-তদারকির পরে পঃনর্নিযুন্ত হয়েন। 

চাকুরির বাজার যতই মন্দা হউক, ইডেন হিন্দু হস্টেলে লেখাপড়ার আবহাওয়া খুব 
সরগরম ছিল : লেখাপড়ার আলোচনাই বেশি হইত এবং সেই আলোচনায় বিদ্যা ও বুদ্ধি 
প্রীতফলিত হইত। কেহ কেহ যে পড়াশোনায় ফাঁকি দিয়া কালক্ষেপ করিত না এমন নয়। 
দুই-চারজন ছাত্র গারহ্ত অপরাধও কারত। একবার একটা উৎসবে কয়েকজন উচ্ছঞ্খল 
ছেলে হৈহল্লা কাঁরয়াছিন্দ বলিয়া হস্টেল হইতে বিতাড়িত হইয়াছিল। শহনিয়াছিলাম 
ইহারা কেহ কেহ পানোন্মত্ত হইয়া একট; বেসামাল হইয়াছিল। হয়ত অপবাদটা একেবারে 
ভাত্তহশন নয়। ইহাদের মধ্যে আমাদের সহপাঠী একজন ছিল- আই. এস-নি. ক্লাসের 
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ছান্ন। কয়েক বছর পর আমরা কয়েকজন চিত্তরঞ্জন এাঁভানউতে একটা মেসে 'ছলাম। 
উহা মেডিকেল কলেজের সংলগ্ন ; কাজেই ডান্তার ও হব ভান্তারই বাসিন্দাদের মধো 
সংখ্যায় অধিক। আমাদের পাশের ঘরে সেই বিতাঁড়ত সহাধ্যায়ীকে দেখি : সে তখন 
ফার্টট এম. বি. পরাক্ষায় ফেল কারতে শুরু করয়াছে। এ ঘরে আর দুইজন আবাসক 
ছিলেন : বয়সে প্রবীণ "সিদ্ধি ডান্তার : কালকাতায় আসিয়াছেন. 1). ৭. 1%. পাঁডতে। 
একাদন সকালে দোঁখ পাশের ঘরে পাাঁলশের অভ্যাগম : কারণ--সাম্ধি ডান্তারদের দামী 
ডাক্তারি যন্ত্র দার হইয়াছে । পুলিশ দেখিয়া শানিয়া জিজ্ঞাসাবাদ কাঁরয়া আমাদের সেই 
হবু ডান্ডারকে গ্রেপ্তার করিমা লইয়া গেল। পরে মেসের ম্যানেজারের কাছে শুনিয়াছলাম 
সেই যন্তের অনুসন্ধানে পুঁলশ অদরে হাড়কাটা গাঁল পর্যন্ত গিয়াছল। এই জাতীয় 
হামলাবাজ বা কলঙ্ক ছাল ইডেন 'হন্দু হস্টেলে কমই ছিল। সাধারণতঃ যাহাবা হৈটৈ 
করিত তাহাদের আমোদ-প্রমোদ ছিল নিরামিষ ধরনের । যেমন রান ১১টায় পাঁড়ে আলো 
নিবাইয়া দিত ;: একাঁদন অধ্ধকারে হৈহল্লা শুনিয়া বারান্দায় আঁসয়া দোখি নাঁলনাক্ষ 
সান্যালকে পুরোধা করিয়া একদল ছান্্র ফুটবল খোঁলতে নামিয়াছে। সান্যাল মহাশয়কে 
নেতৃত্ব দেওয়া বাস্তাঁবকই ছান্রদের রসবোধের পারিচয় দেখ, কারণ অমাবস্যা রান্রিতে নাঁলনাক্ষ 
সান্যালকে পাহর করা খুব সহজ কাজ নয়! 


লেখাপড়ার ক্ষেত্রে শুধু যে বৈশিষ্ট্য ?ছিল তাহা নহে, বোৌচন্রও ছিল। আম আমার 
সঙ্গে ঘাঁনন্ঠভাবে পাঁরচিত দুইটি লোকের কথা বালব যাঁদও ইহারা কেহই খ্যাত লাভ 
করেন নাই। দ্বিতীয় বাষিক শ্রেণীতে পাঁড় : তখন আমরা চারজন তের নম্বর ঘরে 
থাঁকতাম-আমি কনিষ্ঠ, চতৃর্থ বার্ধক শ্রেণীতে ইকনামক্স অনার্স লইয়া পাঁড়তেন 
(উৎকলবাসা ) জগন্নাথ 'মশ্র, শৈবালকৃমার গুপ্ত আর ছিলেন আমাদের "প্রফেক্ ষম্ঠ 
বাঁধক শেণনীর সংরেন্দ্রনাথ চাট্রোপাধ্যায়। জগন্নাথবাব: সরল, সোজা প্রকৃতির লোক, কোন- 
ভাবেই 'নজেকে জাহর কাঁরতে চাহতেন না। আকস্মিকভাবে একাঁদন শানয়াছিলাম তান 
উৎকলপ্রদেশের খুব এক ধনী পাঁরবারের লোক । কিন্ত তিনি নিজে ধরা দিতে চাহলেন 
না। পরস্পর শনিয়াছিলাম ১৯৩% সালের নূতন বিধান অনূসারে যে-সকল মাল্মসভা 
গঠিত হয়, তখন উৎকলপ্রদেশের মন্ত্রিসভার তান পাললামেন্টাঁর সেক্রেটারি বা সংসদসচিব 
নিষুত্ত হয়েন। তারপর তাঁহার আর কোন সংবাদ পাই নাই। শৈবালবাব্‌ খুব নামজাদা 
ছান্র ছিলেন, বিশ্বাবদ্যালয়ের পরাক্ষায় খুব কাতিত্বের পাঁরচয় "দয়াছলেন, তারপর 
আই. সি এস্‌. পরীক্ষায় খুন উষ্ু স্থান অধিকার করিয়া ছাব্রহিসাবে নিজের প্রাধান্যের 
স্বাক্ষর রাখলেন । কর্মজীবনে যা-কিছ্‌ সময় পাইতেন লেখাপড়া কারতেন। এখন আশি 
বংসর বয়সেও শ্রধান কাজ বিদ্যাচর্চা। কিন্তু আম এখানে বাঁলতে চাই চতর্থ ব্যান্তর 
অর্থাৎ সরেশ্ছুনাথ চট্োপাপ্যাবের কথা । সুরেনবাব্‌ আমার চেয়ে চার ক্লাস উপরে 
পাঁড়তেন এবং আইনও পাঁড়তেন কারণ প্রথম হইতেই তাঁহার লক্ষ্য ছিল আইন ব্যবসায় । 
তকাঁপ্রয় লোক না হইলেও সংরেনবাবু তকর্পট লোক 'ছিলেন। আইন ব্যবসায়ের প্রাত 
নিবদ্ধদৃষ্টি হওয়ার ইহা অন্যতম কারণ হইতে পারে। শৈবালবাবুর বাবা ও মামা ছিলেন 
ভেলার উীকল আর স:রেনবাব্‌ তো খাস বারশালের লোক । ইহাদের মধ্যে বেশ খাঁনষ্ঞতা 
ছিল এবং অনেক সময় ইহারা তকে অবতীর্ণ হইতেন। সংরেনবাবূ বয়সে বড় বালয়া 
শৈবালবাবু তাঁহাকে বেশ সমীহ করিতেন এবং ইহাদের তর্ক বা আলেচনায় কখনও 
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তিন্ততার আভাসও থাকত না। যে যাহার পড়াশোনা লইয়া ব্যাপ্ত থাকতেন, খুব বোঁশ 
যে তর্ক উঠিত তাহাও নয়। কন্তু যখন অলোচনা হইত অনেক সময় অর্থনীতি বিষয়ক 
কোন প্রশ্ন উঠিয়া পাঁড়িত। আম নিজে অর্থনীতিতে একেবারে অজ্ঞ, কিন্তু লক্ষ্য কারতাম 
যান্তবাণ নিক্ষেপে সূরেনবাব্‌ সমাধিক কুশলী । অবশ্য এই কারণে আম সরেনবাবূর কথা 
লিখতেছি না। সরেনবাবু গণিতে প্রথম শ্রেণীর অনার” পাইয়াছালেন, তাঁহার লক্ষ্য ছিল 
উকিল হওয়া, কিন্ত নি এম-এ পাঁড়লেন ইকনামক্সে এবং এই বিষয়েও প্রথম শ্রেণীতে 
উত্তীর্ণ হইলেন। বাদ্ধিবৃত্তির এই দুঃসাহাসিক আভিষান আমাকে খুব চমতকৃত করিয়াছিল। 
শূনিয্াছ আধুনিক অর্থনীতির অনাতম পাঁথকুং আলফ্লেভ মার্শাল 'ডাগ্র লইয়াছলেন 
গাঁণতি : এই জগতের দকপাল জন মেনার্ড কীন্স তো গাঁণতে র্যাংলার । আধুনিক কালে 
ওদেশ এবং সেইজনাই এদেশেও গণিতের সাঞ্গে অর্থনীতির সম্পক ঘাঁনম্ঠ হইয়াছে । কিন্তু 
আঁম যখনকার কথা বাঁলতেছিলাম তখন আমাদের দেশে ইকনমিক্ের সঞ্গে গণিতের কোন 
সম্পর্দ্‌ ছিল না। পর্বে তো ইকনামিক্স ইতিহাসের অঙ্গা ছিল। আমাদের আমলে 
10211101710] 0৩011017105 অনেক এীচ্ছক 1বময়ের মধ্যে একটা বিষয় ছিল মান্র, কিন্তু 
কেহ বড় ইহার প্রাত নজর দত না। "যষাঁন এই বিষয়ে পড়াইতেন শুনিয়াছি তানি নিজে 
বব, এ.-তে ইকনামক্সে অনাসই পান নাই। যাঁদ সুরেনবাব গণিত ও অর্থনীতির মধ্যে 
সাদৃশা আছে জানয়াই গাঁণতে প্রথম শ্রেণিতে অনার্স শাইয়া অর্থনীতি পাঁড়তে আঁসয়া 
থাকেন তাহা হইলে তাঁহার দরদম্টকে আভিবাদন জানাইতে হইবে। 


আর যাঁহার কথা বালব তিনি আরও মজাব লোক। তিনি এলাহাবাদ 'ব*ববিদ্যালয়ের 
রুশ ভাষার অবসরপ্রাপ্ত লেকচারার-শ্রীসরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত । সংরেশবাবু হিন্দু হস্টেলে 
থাঁকতিন : আমার চেয়ে বছর-দুই নীছুতে পাঁড়তেন-বিজ্ঞানের ছার, বোধহয় কোমাস্ট্রর । 
আমার সঙ্গে সংস্রবের বিশেষ কোন যোগসত্র ছিল না। তব আম তাঁহাকে বেশ চিনিতাম। 
মনে হইত ইনি ঠিক অন্য পাঁচজনের মত লোক নহেন ; জ্ঞানের জগতের নানা আলগাঁলিতে 
ইনি সণ্রণ কাঁরয়া বেড়ান। আম ইহার বছর-দুই আগে কলেজ ছাড়িয়া এম-এ পাস কায়া 
দিল্লি চাঁলয়া গিযাঁছিলাম। তাহারও বছর-দেড়েক পরে কলিকাতায় ফার। সরেশবাবুর 
আর তখন কলেজে থাকার কথা নয়। মহাত্মা গান্ধীর উৎসাহে তখন 'হন্দী আসর জমাইতে 
শর: করিয়াছে । বোধ হয় সরেশবাবুর সঙ্গে দেখা হওয়ায় তাঁহার নিকট হইতেই শুনিয়া 
ছিলাম যে 'তাঁন ইংরোজ বৈজ্ঞানিক পাঁরভাষক শব্দের হিন্দী প্রতিশব্দের তালিকা প্রস্তুত 
কাঁরতে ব্যাপ্ত আছেন। এই কাজের অঙ্গ হিসাবে রুশ ভাষার প্রাত আকৃষ্ট হয়েন ও রূশ 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ পাড়তে শিখেন। তাঁহার এই বিষয়ে কোন 'ডাগ্র বা ডিপ্লোমা নাই। তাঁহার 
মনটা ভবঘুরে : এদেশে আবদ্ধ থাকলেও হিমালযে বসবাসকারী রুশভাষাভাষী রোয়েরিখ 
(£২০61101)) পাঁরবারের সঙ্গে যোগাযোগ করেন, ভাষাবিদ সুনীতিকৃূমার চটোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে তাঁহার ঘাঁন্ঠতা জন্মে । কাঁলদাসের কথা একট: ঘুরাইয়া বলিতে পার সকল বিজ্ঞানের 
মধ্যে সাধ হইল প্রয়োগবিজ্ঞানম। কে কোন ভাষা জানে তাহার প্রধান সাক্ষ্য অনুবাদ 
করার সামর্থয। এই সাক্ষ্যকে এড়াইতে চাহেন বালয়াই আধ্যানক শিক্ষাবদদের মধ্যে একদল 
পরাক্ষা হইতে অনূবাদ তুলিয়া দিতে চাহেন। যাহা হউক. সরকার, বিশ্ববিদ্যালয়, বৈজ্ঞানিক 
সংস্থা যেখানে রুশ ভাষা হইতে অনুবাদের প্রয়োজন দেখা দিত সুরেশবাবুর ডাক পাঁড়ত, 
এবং এইভাবে রুশ ভাষায় তাঁহার আঁধিকার 'নিঃসান্দগ্ধভাবে প্রমাণিত হওয়ায় তান এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এঁ ভাষার ডিপ্লোমা পাঠ্যন্রমের লেকচারার নিষ্ন্ত হয়েন। তাঁহার প্রধান কাজ 
ছিল-খানকটা এখনও আছে-রুশ ভাষায় 'লাখত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের অনুবাদ কাঁরয়া 
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দেওয়া। তাঁহার সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করিয়া দেখিয়াছি যে এই সূত্রে তান স্লাভীনক 
অনেক ভাষার শঙ্েই পরিচিত হইয়াছেন। 

আর একটা বিষয়ে আলাপ-আলোচনা হইতেও তাঁহার তণক্ষ অন্তর্দৃম্টির পরিচয় পাই। 
আম কমিউনিজম বিষয়ে কিছু কিছ পড়াশোনা কারয়াছি। রুশ প্রধানদের মধ্যে ট্রটস্কির 
সাহত্যিক মনীষার উপর আমার খুব শ্রদ্ধা আছে। কিন্ত লৌনন বা স্টাঁলনের প্রাত আঁম 
কখনও আকৃষ্ট হই নাই, যাঁদও ইহাদের বিশেষতঃ লেনিনের রচনা আম 'কছু কিছ 
পাঁড়য়াছি। সুরেশবাবু এলাহাবাদ হইতে কাঁলকাতায় আসেন এবং এখানে আসলেই আমার 
সঙ্গে. একবার দেখা করেন। আ্টালন মারা যান ১৯১৫৩ সালে এবং ১৯৫৬ সালে পাট” 
কংগ্লেসে র্লুশ্চেভ »১1লনাবিরোধী বন্তুতা দেন। হলফ করিয়া বালতে পার না। কিন্ত ঘতদর 
স্গরণ কাঁরতে পারি স্টালনের মৃত্যুর পর কোন-একটা প্রামাণ্য ইতিহাস গ্রন্থের নতন 
সংস্করণে সুরেশবাব, দেখিতে পান যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে স্টাঁলনের ভাঁমকাকে ছোট কাঁরয়া 
দেখান হইয়াছে : এ কোবগ্রন্থের প্রথম সংস্করণে আ্টালনকে এ যুদ্ধের মহানায়ক বালিয়া 
বর্ণনা করা হইয়াছিল এবং এইভাবে তিনিই আমাকে ৫০-9181112810197 -এর প্রথম আভাস 
দেন। 

সরেশবাবুর কৌতূহল নানা বিষয়ে সণ্টরণ কাঁরয়া বেড়ায়। তাঁহার পাঁরচিত এক 
ভদ্রলোকের ছেলের সঙ্গে আমার বড় মেয়ের বিবাহের প্রস্তাব উত্থাঁপত হইয়াছিল। সেই 
ভদ্রুলাকেন বোধহয় যোটক বিচারের ঈদকে ঝোঁক ছিল। আমার সেই দকে কোন উৎসাহ 
ছিল না. কিন্তু তাঁহাকে মেয়ের জন্মের সন তারিখ সময় জানাইযাছিলাম। সেই প্রস্তাব 
বেশি দূর অগ্রসর হয় নাই ; কিন্তু তাঁহার ?নকট লগ্ন প্রভাত পাইয়া সুরেশবাবু আমার 
মেষের কোম্তী রচনা করেন এবং কোন্‌ বৎসরে করপ ফলাফল হইতে পারে তাহার 
বিস্তারিত বিবরণ-সমন্বিত এক এক্সারসাইজ বুক আমাকে দেন। 

একটা ব্যাপারে স্‌রেশবাবর বিচার সমধিক যাথার্ের আভাস দেয়। আমাদের দেশে 
যাহারা ভাষার অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছেন তাঁহারা সবাই ডর্টর সূনশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে পরিচিত হইয়া থাকিতেন। সুরেশবাবূর সঙ্গে তো বেশ নৈকট্য ছিল। জণবনের 
শেষ বছর-দুয়েক সনীতিকুমারের সঙ্গে আমারও ঘাঁনম্ঠতা জন্মে। আম তখন বন, 
গৃহ-বন্দী ; তিনি মাঝে মাঝে আমাকে দেখিতে আসতৈন। একাদন বাঁললেন, তান 
শীঘ্র ফ্রান্সে যাইবেন এবং আগামী বৎসর জামেনী যাওয়ার আমল্লণ গ্রহণ কাঁরযাছেন। 
ইহার কিছ্াঁদন পর স:রেশবাব আসলে আমি সুনশীতিকৃমারের বিস্ময়কর সংকল্পের কথা 
বাল। "তান আমাদের অপেক্ষা ১৩। ১৪ বংসরের বড় এবং তখন পশ্চাশ অতিরুম 
করিয়াছেন, তবু বিদেশে পাড় দেওয়ার দুঃসাহসিক সংকল্প করিয়াছেন। সরেশবাবু 
বালয়া উঠিলেন, 'নাঃ! নাঃ! আমি নিষেধ কাঁরয়া দিয়াছ। জুলাই মাস পর্যন্ত খুব 
সাবধানে থাঁকতে হইবে এবং কোথাও পা না বাড়াইতে বলিয়াছি। জন মাসে সংনগাতি- 

কৃমারের মৃত্যু হয। ইহার কিছুদিন পরে সংরেশবাব্‌ বলিলেন, 'আমার কথা শুনিলেন না। 

তেল ফুরায় নাই, বাহরের ১ হাওমায় প্রদীপ নাভযা গেল।' আম হেণ্মাি ভেদ 
কাঁরতে না পারায় সবিস্তারে বুঝাইয়। বলিলেন, সূনীতিকমারের জুলাই মাস পর্যন্ত 
ফাঁড়া ছিল। কিন্তু মত্যুযোগ চিন না। সুতরাং সাবধানে থাঁকয়া জূলাই মাস উত্তীর্ণ 
করিলে ফাঁড়া কাটাইযা দিতে পারিতেন। কিন্তু ফ্রান্স যাওয়ার ব্যস্ততায় চোখের অপারেশন 
কারতে গেলেন, অভ্যস্ত জীবনযাত্রা ব্যাহত হইল, শবশরের উপর ধ.স্তাধলীস্ত হইল. জহর 
ও পরে দিউমোনিয়া আসিয়া পাঁড়ল। সেই দমকা হাওয়ায় জীবনশিখা নাবয়া গেল। 

কিছ; পূর্বে ফিরোজ দস্তুরের কথা বলিয়াছি। তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজের ছার 
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ছিলেন কিন্তু হিন্দ; হস্টেলে ছিলেন না। তান সুরেশ সেনগঃস্তকে এলাহাবাদে বেশ 
জানিতেন। স্মৃতিচারণ করিতে কারতে তানি আমাকে একাঁদন বাঁলয়াছলেন, 'দেখ, আম 
জন্মিয়াছিলাম পশ্চমভারতে কোম্বাইয়ে), 'শক্ষালাভ করিয়াছি পূর্বভারতে (কোলকাতায়) 
চাকুরি কাঁরয়াছি উত্তরভারতে (এলাহাবাদ ও দিল্লীতে ) অবসর জীবন যাপন করিতোঁছ 
দাক্ষণভারতে (কোদাইকানালে)। প্রকৃত জিজ্ঞাসা- 10091150058] ০০19910 --কাঁলকাতা 
প্রোসডেন্সী কলেজেই দেখিয়াছি । তুম কি অন্য কোথাও সরেশ সেনগুস্তের মত কোন 
লোককে দোৌখয়াছ 2 


পঞ্চম পন্বিচ্ছেদ 
প্রেপিডেল্পী কলেজ--২ 


সতীর্থব্ন্দ 
৯ 


পাড়াগাঁয়ের ছেলে আম : প্রোসডেন্স কলেজে ঢুকলাম ভয়, বিস্ময়, গর্ব-_নানাবধ 
ভাব ও ভাবনা লইয়া । প্রথম দিন তো কলেজের এক নম্বর ঘর চিানতেই দোৌর হওয়ায় 
ঢুকিয়া দেখি প্রফেসর (সতাশচন্দ্র দে) নাম ডাকা শুরু করিয়া 'দয়াছেন। আমরা যে 
দশজন সেবার প্রথম শ্রেণীর বৃত্তি প্াইয়াছিলাম তাহাদের মধ্যে একজন মহলা--অধ্যাপক 
সূকুমার দত্তের স্ব । ন' জন ছেলে সবাই প্রোসডেন্সীতে আসিয়াছি-দুই জন বিজ্ঞানে 
আর সাত জন কলা 1াবভাগে। আর্টসের বাকী ছ' জনই আমার মনোযোগ প্রথম আকষণ 
কাঁরল। দোঁখলাম. ইহারা সবাই আমা অপেক্ষা পরিপক্ক এবং আমার চেষে বেশি জানে। 
মনে হয় লেটার অথণং শতকবা আশির উপরে পাইলেও বাংলায়ই আম সব চেয়ে পিছাইয়া 
আছি। পালং স্কুলে কেহ বাংলা লইয়া মাথা ঘামাইত না। বাবা বাঁঙ্কমচন্দ্রের ভন্ত ছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথের 'গোরা” নৌকাডুবি ও চোখের বালি' মনোযোগ দিয়া পাঁড়য়াছিলেন ও 
প্রশংসা করিতেন, শরৎচন্দ্রের প্রাতি আকৃম্ট হয়েন নাই । আমাকে ইহাদের কাহারও রচনা 
পাঁড়তে উৎসাহ দিতেন না। সেই আমলে কোন পাশ্যপ:সতিক বা প্রবন্ধসংকলনে শরৎচন্দ্রের 
লেখা বাহির হয় নাই। সংকলন গ্রম্থেই আমি রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ এবং বাঁঙকমচন্দ্রের 
উপন্যাসের অংশাঁবশেষ পাঁড়খাছিলাম এবং এইসব সাহত্কণায় আমার রসবোধ সঞ্জীবত 
হইয়াছিল। স্কুলের লাইব্ৌরতে ইংরেজি গাতাঞ্জীল দোখয়াছিলাম, কিন্তু হিন্দ হস্টেলে 
আসার মাসখানেকেব মধ্যেই পবিত্র বসু ইহার অপরূপ সৌন্দর্যের প্রাত দৃম্ট আকর্ষণ 
কারল আর আমার সামান্য সম্বল হইতে একটাকা দয়া আম তখনই ইহার ভারতীয় 
সংস্করণ একখণ্ড কিনিয়া ফোঁললাম। 

প্রোসডেন্সী কলেজেও প্রথমে বাংলা পড়ার তেমন সব্যবস্থা ছিল না। ইহার প্রধান 
দায়িত্ব অবশ্য 'বি*বাবিদ্যালয়ের। যাহা হউক, পাণ্ডিত 'শবপ্রসাদ ভভ্রাচার্য যখন বাংলা 
পড়াইতে আরম্ভ কাঁরলেন তখন কলেজের বাংলা পঠন-পাঠন প্রাণবন্ত হইয়া উঠিল। 
আম বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে পঁরাঁচিত হইলাম ইডেন হিন্দু হস্টেলে বন্ধুবান্ধবের সাহ- 
চর্যে, হস্টেল লাইব্রেরির সাহায্যে । বন্ধ্‌দের মধ্যে প্রথমেই স্মরণ করি অধুনা প্রয়াত চার.চন্দ্র 
চক্রবতীঁকে. যে উত্তরকালে 'জরাসম্ধ" নামে প্রাসাদ্ধিলাভ কাঁরয়াছিল। আমাদের সেই প্রথম 
দশজনের মধ্যে চারুও ছিল একজন এবং যতদ্‌র মনে কারতে পাঁব চারু বাংলায় নব্বুইর 
উপর নম্বর পাইয়াছিল, যাঁদও সে কোন পরাীক্ষাই- অর্থাৎ ম্যান্রক হইতে. বি-এ পর্যন্ত 
- বাংলায় ফাস্ট হয় নাই। পরীক্ষা একটা ভোজবাঁজ। আই-এ পরাক্ষায় আমরা অনেকেই 
বাংলায় লেটার পাইয়াছিলাম, চার পায় নাই। আর এ আই-এ পরীক্ষায় আমার নম্বর-_ 
যতদ্‌র মনে হয় ৮৩ হইতে এক নম্বর বেশি পাইয়া প্রথম হইয়াছিল বীরেন্দ্রকশোর ব্াস- 
চৌধুরী । বীরেন্্রকশোরের নানা দেশের নানা সাহিতো কৌতূহল ছিল, তাহ।র সঙ্গীত- 
শাস্ত্ে নাকি প্রগাট পাণ্ডিত্য ছিল, সূরশৃঙ্গার বাজাইষা সে খ্যাতি অর্জন কারয়াছিল, 
কিন্তু সুদীর্ঘকালের পারিচয়েও তাহার মধ্যে বাংলা সাহত্যের প্রাত অনঃরাগ বা বাংলা- 
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ভাষার উপর আঁধকারের চিহ্ন দেখি নাই। আর হাসি যেমন অধলালাক্রমে জলের মধ্যে 
সণ্চরণ করিয়া বেড়ায় চারুর মন ও কল্পনা তেমনি অনায়াসে বাংলা সাঁহত্যের মধ্যে ঘ্াঁরয়া 
বেড়াইত। পবিত্র বসু তো ছিলই ; তারপর চারুও 'কছনাদনের মধ্যে হস্টেলে চালয়া 
আসিল। চারু শুধূ যে ভাল বাংলা লাখত তাই নয়, সে খুব ভাল পাঁড়তে পাঁরত। 
আমার বেশ মনে আছে প্রাতি রাঁববার সে রবীন্দ্রনাথের কবিতা পাঁড়ত আর আম শুনিতাম। 
এমৃনি করিয়া এই দুই বন্ধুর উৎসাহে ও সাহচর্যে আমার বাংলা সাহত্যের সঙ্গে পারিচয় 
হয়। আম বাংলা কিছ? কিছ; পাঁড়য়াছ : সেই তুলনায় 'লাখয়াছি বৌশ। আম মনে 
করি যে বাংলা সাঁহত্যে যাহা পাঁড়য়াছি তাহা খানিকটা খাপছাড়া এবং তাহার মধ্যে 
ধারাবাঁহকতার অভাব আছে । কখনও কখনও মনে হয় হঠাৎ কে যেন গাছের শীর্ষে তুলিয়া 
দিয়াছে ; তারপর আম শাখাপ্রশাখায় ঘুরিয়া বেড়াইয়াঁছি : কেমন করিয়া গোড়া হইতে 
আগায় উঠিতে হয় তাহা আর জানিলাম না। 

চারু যেমন বাংলায় পারদর্শ ছিল তেমান গৌরগোপাল মুখোপাধ্যায়ের মৃন্সিয়ানা 
ছিল সংস্কৃতে। সে সংস্কৃতে প্রথম হইয়াছিল, সর্বসাকুল্যে চারুর ঠিক' উপরে ছিল। সংস্কৃত 
তো মাতৃভাষা নয় ; চারুর বাংলায দখল যেমন স্বতঃস্ফূর্ত ছিল গৌরের সংস্কৃতে বুৎপান্ত 
সেইর্প হওয়া সম্ভব নয়। মনে হয় খাঁনকটা সহজাত মেধা এবং খানিকটা অনুশীলনের 
জোরে সে এইরপ আঁধকার অর্জন কাঁরয়াছিল। আমাদের সপ্তাহে একদিন করিয়া ব্যাকরণ 
ও অনুবাদের ক্লাস হইত। গৌর আর আম পাশাপাঁশ বাঁসয়া একই প্রশ্নের উত্তর 
করিতাম। মিলাইয়া দৌঁখয়াছি গৌর যাহা 'লাখত তাহা সংস্কৃত সাহিত্য আর আমার 
রচনা ব্যাকরণ কোমহ্দীর সত্রের বিশহদ্ধ উদাহরণ । চারু আর গোর উভয়েই অঙ্কে অনগ্রসর 
ছিল। অঙ্কে আমার দুর্লতার কথা আগেই বলিয়াছি, কিন্তু উহারা আমার চেয়ে অনেক 
বেশি কাঁচা ছিল। উপারিতলার ছেলেদের মধ্যে শুধু সুশীল চট্টোপাধ্যায় অঙ্ক না লইয়া 
ইতিহাস লইয়াছিল। তাহা হইলেও অঙ্কের ক্লাসে ছেলে কম ছিল : অধ্যাপকরা স্কুলের 
মতই ক্লাসে অঙ্ক কাঁষতে দিতেন, আমরা বেশ চটপট কষিয়া দিতাম--আমাদের পিছনে 
পড়িয়া থাকত চারু এবং আরও পিছনে গৌর । অঙ্কের ক্লাসে আমার দুইজন ভাল ছেলের 
সঙ্গে পাঁরচয হয়--জিতেন্দ্রভৃষণ রায় ও প্রণবেন্দ:প্রসাদ পাল। ইহারা দ্বিতীয় শ্রেণীর বা 
01151010981 বৃর্তি পাইয়াছিল। জিতেন খুব বড় ঘরের ছেলে ; তাহার অঙ্কের মাথা ছিল 
খুব পাঁরচ্কার। কিন্তু মনে হয় বাঁড়র পরিবেশ লেখাপড়ার অনুকূল ছিল না। সেইখানে 
প্রধান চ্চাব বিষয় ছিল মোহনবাগান ক্লাব : কাজেই ম্যাথামেটক্স বা অন্য কিছ: প্রবেশ 
করিতে পারিত না। 'জতেন নিজে ক্রিকেট খোঁলত। কর্মজীবনের প্রারম্ভে আম ভাল 
খেলা থাকলে ইডেন গার্ডেনে গিয়াছি। আম ক্রিকেট খেলা দোঁখতে ভালবাসিতাম ; সেই 
আমলে তেমন ভিড় হইত না। 'জতেনের সঙ্গে দেখা হইত । কিন্তু আমাদের সেই আগেকার 
যোগসত্র ছিন্ন হইয়া গিয়াছে । সে বোধহয় কোনরকমে বি. এ. পাস করিয়াছিল ; কি 
করিত তাহা জিজ্ঞাসা কার নাই। এক সময় তাহাদের ধনসম্পদ ছিল, আর আম কখনও 
খাদ্ধি লাভ কার নাই । তবু তাহার কৈশোরের মেধাদীপ্ত মুখ আমার মনে জাগরূক আছে। 
প্রণবেন্দর কাঁহনী আর একট্র: বৌচন্রযময়. আরও একটু রোমাণ্টকর। সে পরাঁক্ষায় মোটা- 
মুটি ভাল পাস করিয়াঁছল, মোটামূটি ভাল চাকুরি করিত, ডেপুটিগার সমাপ্ত করিয়া 
পেন্সন লইয়া আমার সাহায্যে কলেজের প্রফেসারতে প্রবেশ কারল এবং তাহাও শেষ 
কারয়া নূতন কর্মক্ষেত্র বাঁছয়া লইল-_এ যেন গীতার 'বাসাংঁস জীর্ণানি যথা হায়” নতন 
বাস পারিগ্রহ করা। গীতা সম্পর্কে অন্ঞ হইলেও ইচ্ছা করিয়াই গীতার উল্লেখ করিলাম, 
কারণ প্রণবেন্দূর বর্তমান গবেষণার বিষয় জল্মান্তর-বিশ্লেষণ--বহ্‌নি মে জল্মান তব 
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চাত্জুন'। শাস্তকারেরা যাহাই বলুন না কেন, মৃত্যুর ওপার হইতে কোন যান্লীই ফিরিয়া 
আপিয়া ওখানকার কথা বলে নাই। সুতরাং যান্তির দিক দিয়া বিচার করিলে মানিতেই 
হইবে যে বস্তুবাদের পাল্লাই ভারী ; অর্থাৎ মরণের পর আর ছু নাই। কিন্তু আধুনিক 
বিজ্ঞান ওখানে থামে নাই। সাধারণতঃ, যাহারা মাঝে মাঝে তাহাদের জন্মান্তরের কাহিনী 
নলে তাহাদের সংলাপকে আমরা প্রলাপ বাঁলয়া উড়াইয়া দিই। কিন্তু নব্য বিজ্ঞান এই 
আজগনব কাহিনীকে প্রলাপ মনে করিয়া উড়াইয়া না "দিয়া নানা বিজ্ঞানসম্মত প্রমাণ- 
পদ্ধাত প্রয়োগ করে, সে এই-সকল অসংলগ্ন, আঁবশবাস্য কাহনী হইতে একটা সম্ভাব্য 
ইতিহাস রচনা কাঁরতে চেস্টা করে। ইহার নাম 1708-050009108। এই 'ঝিদ্তানীদের সঙ্গো 
যোগ দিয়া প্রণবেন্দু একখানা সূন্দর গ্রন্থ রচনা করিয়াছে-- ইহার নাম “জাতিস্মর ও 
মতের আবির্ভাব" । সাহিত্যজগতে চারুর নাম 'জরাসন্ধ' আর প্রণবেন্দূর নাম 'নাঁচিকেতা।। 

আমাদের এই সময়কার সহপাঠীদের মধ্যে আর দুই জনের নাম এখানে বাঁলতে চাই। 
ইহাদের একজন ভগবতীপ্রসাদ খৈতান। যে-সকল অ-বাঙ্গালী বঙ্গ্দেশে সংপ্রাতিষ্ঠিত 
হইয়াছেন খৈতানরা তাঁহাদের অন্যতম । এই পাঁরবারের অনেকে বিশ্বাবিদ্যালয়ের পরাক্ষায়ও 
[বশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দয়াছেন_ যেমন দুর্গাপ্রসাদ খৈতান, কালীপ্রসাদ খৈতান, চণ্ডী- 
প্রসাদ খৈতান ইত্যাঁদ। ভগবতনপ্রসাদ সেরকম কিছু করে নাই, তাহার 'বশ্বাবদ্যালয়ের 
রেকর্ড মাধ্যামক। সে ছল আদর্শবাদী এবং সে আদর্শবাদ মনক্তকণ্ঠে প্রকাশ করার সং- 
সাহসও তাহার ছিল। আমাদের একজন গোবেচারা শিক্ষক ছিলেন ; তাঁহার পাণ্ডিত্য ও 
যোগ্যতা সম্পর্কে কিছ বলা উচিত হইবে না। সব শিক্ষকেই যে খুব পাণ্ডত হইবেন এমন 
কেহ প্রত্যাশাও করে না। কিন্তু এই ভদ্রলোকের জাগাঁতিক কাণ্ডজ্ঞানের খুব অভাব 'ছিল। 
[তান ক্লাসে ঢোকামান্রই তৃমূল হট্গোল আরম্ভ হইত এবং তাহা কলেজ স্ট্রটের বইয়ের 
দোকানেও অনুরণিত হইত । আমরা যাহারা হৈ-হল্লা কারতাম না তাহারাও গল্পগজব 
কারতাম ; অধ্যাপক যাহা বাঁলতেন তাহা শোনাও যাইত না, সেই চেস্টাও করিতাম না। 
তবে আমাদের মৃদুস্বরে গম্পগুজবের সাম্মীলত শান্ত তাণ্ডবের নেতাদের গজনকে' প্রবলতর 
করিত। চুপ করিয়া বাঁসয়া থাঁকত আমাদের ফাস্ট বয় হেমেন এবং সে অধ্যাপকের বন্তুতা 
শীনতেও চেম্টা করিত, কিন্তু অন্য কাহাকেও থামতে বাঁলত না। সেই সাহস ছিল 
ভগবতীপ্রসাদের। সে একাদন প্ল্যাটফর্মে উপরে উঠিয়া আশিম্ট সহাধ্যাষীদের লক্ষ্য কাঁরয়া 
জহালাময়ী বন্তৃতা দল। আমার এখনও মনে আছে, শিক্ষাকব প্রতি ছাত্রের কর্তব্য, 
ভারতবর্ষের গুরুভাঁন্তর আদর, সতীর্থদের আচরণের জঘন্যতা- এইসব কথা মনক্তকণ্ঠে 
বাঁলয়া গেল। অবশ্য ইহার ফল হইল 'বিপরীত। গুরুমহাশয় ভগবতীপ্রসাদের বন্তৃতা 
কিছুই বুঝিতে পারেন নাই। অধ্যক্ষ ব্যারো সাহেব যখন 078 1680” বা পালের 
গোদা পাঁচজন ছান্রের নাম চাহলেন, তান অন্য চারজনের সঙ্গে ভগবতীপ্রসাদের নামও 
জাঁড়য়া দলেন। সেই আমলে এই জাতীয় অপরাধে তৎক্ষণাৎ কলেজ হইতে বাঁহম্কার 
ছিল অবধারিত শাঁস্ত। মনে হয় অধ্যাপক মহাশয়ের সঙ্গে আলাপ করিয়া অধ্যক্ষ মহাশয় 
এই তাঁলকার নিভরযোগ্যতা সম্পর্কে সন্দিহান হয়েন। যাহাই হউক. তালিকা বাঁতল হইয়া 
গেল। অনা চারজনের- ইহার মধ্যে আর একজন নিরীহ ছ্ধেলেও ছিল-সঙ্গে ভগবতী- 
প্রসাদও নিস্তার পাইয়া গেল। আমাদের ক্লাসের প্রতোককে চার টাকা করিয়া জাঁরমানা 
করা হইল। তখনকার দিনে চার টাকা খুব একটা কম টাকা নয়। সেইজন্য এই প্রসঙ্গের 
উত্থাপন কার নাই। ভগবতনপ্রসাদ এখন প্রখ্যাত সালীসটর খৈতান কোম্পানীর প্রধান : 
ছোট-বড় 'কেশীসূলী তাহার হাতের মুঙঠোর মধ্যে, স্রাম কোর্ট হইতে আরম্ভ করিয়া 
যাবতীয় হাইকোর্টকে কব্জা করা তাহার কাজ। আইন-আদালতের সঙ্গে সম্মন্ত অভিজ্ঞ 


প্রোসিডেন্সপী কলেজ-_২ ৪৯ 


ব্যান্তরা বলে, সেই নাক সবচেয়ে সমীদ্ধমান্‌ ব্যবহারাজীব। আম অনেক সময় ভাব 
এই কালোটাকা-পুষস্ট মামলা-তন্দ্ের শীর্ষস্থানীয় ব্যবহারাজঈীব তাহার যৌবনের আদর্শবাদ 
কতটুকু স্মরণে রাখিয়াছে £ 

হমাংশু বসুর সঙ্গে আমার সম্পর্ক ছিল আরও ঘানিম্ভ। সেও হাইকোর্টের লোক। 
তখনকার 'দনে প্রোসডেন্সী কলেজে ক্রামক রোলনম্বর হিসাবে বাঁসতে হইত ; ইংরোঁজ 
ক্লাসে সেই নিয়ম মানা হইত । তাহার রোল নম্বর ছিল ১৮, আমার ১৯। ইহা হইতে 
আমরা অন্যান্য অনেক ক্লাসেও পাশাপাঁশ বাঁসতাম, বিশেষ করিয়া পরবর্তী কালে এম-এ 
ক্লাসে, যেখানে 'আমরা সংখ্যায় ছিলাম মম্টমেয়। কর্মজীবনে সে হইল ব্যারস্টার, পরে 
জজ এবং শেষে প্রধান িচারপাঁত। আমার অধ্যাপক জনবনের প্রারম্ভে 'হমাংশুর কাঁনম্ঠ 
ভ্রাতা প্রোসডেন্সী কলেজে পাঁড়ত আর শেষের দিকে পাঁড়ত তাহার একমান্র সন্তান অচ্চনা। 
কাজেই তাহার সঙ্গে আমার মোটামট যোগাযোগ ছিল। কর্‌ণা হাজরা ছিল 'লগেল 
শরমেমব্রানসার ; তাহার কাছে শৃনয়াছ, বিচারপাতি ও প্রধান বচারপাঁত হিসাবে হিমাংশু 
খুব মর্যাদার সাহত (৮10) ৫1571) কাজ কারয়াছে। ছাত্র অবস্থায় সবাই তাহাকে 
জানত বড়লোকের ছেলে বাঁলয়া ; বাবা বড় আাডভোকেট এবং পরে শবশুর হইলেন কুমার 
মল্মথনাথ মিন্র। কিন্তু হমাংশু খুব অমায়িক, একটু লাজুক ধরনের ছেলে ছিল; 
প্রোসডেন্সী কলেজের নামকরা অর্থাৎ বৃত্তিধারী ছেলেদের সঙ্গে তেমন 'মশিতে চাঁহিত 
না। পাশে বাঁসতাম বাঁলয়াই বোধ হয় আমার সঙ্গে ঘাঁনম্ঞতা জাল্ময়াছিল। ১৯৪২ সালে 
যাদবপুর বিবশ্বাবদ্যালয় £৯11 11701817 [0061191) 11192017619" 000009100০-এর আঁধবেশন 
আমল্লণ কাঁরল। যদিও আমার সঙ্গে এইসকল সম্মেলন বা সামাতর কোন সম্পর্ক নাই, তবু 
আ'ম ইংরেজি বিভাগের প্রধান অধ্যাপক : সুতরাং অন্যতম কমকর্তা। কথা ছিল 'বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের চ্যান্সেলার পদ্মজা নাইড়ু এই সম্মেলন উদ্বোধন করিবেন এবং তিনি রাঁজও 
হইয়।ছিলেন। কিন্তু কনফারেন্সের দুই দিন আগে তানি বাঁলয়া পাঠাইলেন যে আর্থ 
রাইটিসের ব্যথার জন্য তান উপস্থিত হইতে পারবেন না। রেজিষ্ট্রার প্রবীর বসুমল্লিক 
আমার ছান্র এবং ইহারা উভয়েই কাঁলকাতার কায়েত, জানাশোনা থাকা সম্ভব। আমি 
তাহাকে বলিয়াছিলাম, পদমর্যাদায় চফ জাস্টস গভর্পরের ঠিক পরে. আর ধহমাংশু নিজেও 
ইংরোঁজির ছান্র। সে বেশ ভাল উদ্বোধক হইবে, প্রবীর তাহার সঙ্গে যোগাযোগ করুক, 
আমার অনুরোধও যেন যোগ করিয়া দেয়। প্রবীর প্রথম একট ইতস্ততঃ কারতেছিল। 
যোগাযোগ করিয়া বীলল, জজসাহেব তো শুনিয়া খুব অপ্রস্তুত হইলেন ; বাঁললেন আমার 
এইরুপ অনঃরোধ করা ঠিক হয় নাই। তান সাধারণ ছাত্র ছিলেন, সাধারণভাবে এম.-এ- 
পাস করিয়াছলেন অনেককাল আগে । এই বিবুধজনের সভার উদ্বোধন ? ইহা কখনো 
তাঁহার দ্বারা সম্ভব হইবে না। আশা কার কোর্টের অবমাননা হইবে না। জজসাহেবরা, 
শবশেষতঃ আজকালকার জজসাহেবরা একট বন্তুতাপ্রবণ। এই তো সেই 'দিন- একজন প্রধান 
বচারপাঁতি সাড়ম্বরে জানাইয়া দলেন : 707 (091%016 গ্রন্থের রচাঁয়তা 7০ 0810061 
এই সকল পণ্ডিতম্মন্য জজসাহেবদের মুখরতার পাশে অমায়িক হমাংশুর সঙ্কোচ 
স্মরণীয় 


্‌ 


লেখাপড়ায় আমার ক্লাসের ছান্রদের মধ্যে সবচেয়ে বরশখয় তিনজন- হেমেন, গোপশনাথ 
ও প্রবোধ। হেমেন রায়চৌধুরী ময়মনাসংহের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভূদ্বামী বা জিদার। সে 
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&০ তে হি নো দিবসাঃ 


ধীনজে পোষ্যপূত্র ; আগের দুই পুরুষে বিধবা রানীরা জামদার চালাইয়াছেন। জাঁমদারর 
আয় ছাড়া তাঁহারা প্রচুর টাকা ব্যাংকে গচ্ছিত রাখিয়া গৈয়াছিলেন। হেমেন পরীক্ষায় খ:ব 
কাতিত্ দেখাইয়াছে। ম্যান্রকে পণ্চম হইয়াছিল, কিন্তু মাধ্যামক--এখনকার উচ্চ মাধ্যামক-- 
পরীক্ষায় সকলকে টপকাইয়া প্রথম হইয়াছল। আম দ্বতীয় হইয়াছলাম বটে, কিন্তু 
আমার সঙ্গে তাহার বেশ ব্যবধান ছিল, আর আই. এস্‌-সি.র ছেলেরা সবাই ছল অ'মাদের 
নঈচে-_ এটা সচরাচর হইত না। হেমেন অংকে অনেকখানি তগ্রসর ছিল। অনমান কাঁর 
সে যখন আমাদের সঙ্গে আই-এ পাঁড়ত তখন বাড়তে সে আরও উষ্চু ক্লাসের অংক কাঁষত। 
একটা মজা প্রাতাঁদন লক্ষ্য কাঁরতাম। প্রাতাঁদন আমাদের শিক্ষকরা «অংক কাঁষতে 'দতেন 
এবং আমরা খাতা-পোন্সল লইয়া কীষতে আরম্ভ করিয়া শিক্ষকের কাছে ধরতাম। হেমেন 
ওসব কিছুই কাঁরত না: একটু পরেই খাতায় একট লীখত। পরীক্ষা করিয়া দৌখতে 
পাই যে সে মনে মনে আঁক কাঁষয়া ফলটা 'লখিয়া রাখল । তাহার বিশ্ববিদ্যালয়ের রেকর্ডও 
তাঁহার কাতিত্বের সাক্ষ্য দেয়। জনশ্রতির উপর খনর্ভর কারিয়া 'লাখতেছি। কাঁলকাতা 
বশ্বাবদা।লয়ে 'বি-এ পরাক্ষায় সবচেয়ে বেশি নম্বর পাইয়াছিলেন চন্ডীপ্রসাদ খৈতান 
শতকরা ৯৫ | তারপরেই হেমেন ৯১০: দেবপ্রসাদ ঘোষ হেমেনের অপেক্ষা সর্বসাকল্যে 
এক নম্বর কম। সতোন্দ্রনাথ বস্‌ বি. এস-সিংতে কত পাইয়াছিলেন শুনি নাই। কিন্তু 
এম. এস-স.তে তাঁহার সর্ককালীন রেকর্ড ৯২০ অর্থাৎ ৭৩৪। ইহার পর মনোরঞ্জন 
গোস্বামী ও হেমেন ৮৯০ । হেমেন, গোস্বামীর অপেক্ষা সামান্য কম। অংক বাদ দিলেও 
হেমেন অন্যান্য বিষষেও কৃতী ছিল--াবশেষ কাঁরয়া ইংরোজ ও সংস্কৃতে। তবে একটা 
কথা বলিব। প্রতোক িবষয়ের জন্য তাহার ভাল ভাল গৃহশিক্ষক নিষুশ্ত থাঁকতেন-- 
ক্ষুরধাব বুদ্ধি অপেক্ষা ব্যাপক প্রস্তুতিই তাহাকে বিরাট সাফল্য আনিয়া 'দয়াছে। 
হেমেনের সম্পর্কে যাহা সবচেয়ে বেশি মনে আছে-মান্র ৩২ বৎসর বয়সে সে চলিয়া 
গিয়াছে-তাহা তাহার বিদ্যাবত্তা নহে, চারত্রমাধূর্যা। তাহার বিদ্যাবন্তাকে আম ছোট 
কাঁরতে চাই না। প্রকৃতপক্ষে আমার মতে, আমার পরাক্ষার্থীজীবনের সবচেয়ে বড় ঘটনা 
একটি নগণ্য মাসিক পরাীক্ষা। পরীক্ষক শ্রীথগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী আম পণচশের মধ্যে 
চাঁধবশ আর হেমেনের সতের! একটা অংক সে একেবারেই পারে নাই আর আম নির্ভুল- 
ভাবে কাঁরয়াছিলাম। হেমেন নিজেই তাহার মনস্তাপের কথা বালষাছে কেমন কাঁরয়া সে 
এই আঁকটাকে ধাঁরতেই পারিল না। আমার আত্মশ্লাঘা কিন্ত আজও অম্লান রাহয়াছে : 
আমার সচেতন বুদ্ধি অংকে কাঁচা কিন্ত তাহার অন্তরালে নিশ্চয়ই অবচেতন প্রীতভা 
ছিল : কারণ আমি এমন একট; আঁক কাষয়াছলাম যাহা হেমেনও ধাঁরতে পারে নাই! 
হেমেনকে যে আমরা ভাল লাগত এবং যেজন্য এখনও তাহাকে স্মরণ করি তাহা তাহার 
সমতাদবাধ। তাহার বাঁড়তে যাহাদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ হইত তাহাদের আঁধকাংশই হিন্দ 
স্কুলের সতীর্থ এবং তাহারা লেখাপড়ায় আঁতি সাধারণ : এক সূরেশচন্দ্রু সেন ছাড়া বোধহয 
কেহ প্রেসিডেন্স কালজে পাঁড়বার মতও নম। তাহাদের সঙ্গে সে প্রাতাঁদন বিকালে 
তাহার বাঁড়র ছাদে ফটবল (নাকড়ার তৈরি ) খোলিত : হঠাৎ উপাস্থিত হইয়া আমিও দূই- 
একাঁদন খোলিয়াছি। তারপব খাওয়া দাওয়া-সে খুব সাধারণ ব্যাপার, তাহার বাঁড়র মত 
নয়। আমরা পাঁচ জন যেমন খাই সেইর্প খাবার সবাই 'মালয়া খাইতাম। আলাপে 
আলোচনাম্ব, খেলায়, আহারে-কোথাও কেহ তাহার সঙ্গে অপবের সামাজক, অ।র্খিক 
অথবা 'বদ্যাবাদ্ধির পার্থক্য লক্ষা কাঁরতে পারত না! কাঁলকাতায় ফুটবল খেলা দেখার 
নেশা তখনও যুবকদের মধ্যে প্রবল ছিল। স্বয়ং গোষ্ঠ পাল পালং এলাকার লোক এবং 
হারাণ সাহা প্রভৃতি অনেক বড় খেলোয়াড় & দিক হইতৈ আমদানন হইয়াছিল। তখন 
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অবশ্য লাইন দেওয়ার প্রথা আরম্ভ হয় নাই। চার আনা ও আট আনার টিকেট ; ধাকাধাক্ি 
করিয়া ঢাকতে হইত। পরবতাঁকালে অর্থাৎ ১৯২৯-৩০ সালেও দোঁখয়াছ ষে আট আনার 
টিকেটে যে ভিড় হয় তাহা দুভে্য নয় ; তাহার সাত আট বৎসর আগে এ শ্রেণীতে প্রবেশ 
আরও সুগম 'ছিল। আর হেমেনের মত প্রথম সারির ভূম্যধিকারীর পক্ষে পশ্চিমের সাদা 
গ্যালারও অনাধগম্য হইত না; যাঁদও তখন সেখানে সাদা মুখেরই ভিড় হইত। হেমেন 
আমাদের সঙ্গে চার আনার টিকেট কাটিয়া ঢাকত। ইহার মধ্যেও তাহার বেশ একটা 
সংযমবোধ ছিল। আম আর সে যতবার একসঙ্গে ঢুকিয়াছ, সে কখনও আমার টিকেট 
কাটে নাই। বুঝিতে পারতাম সে কাহারও আত্মসম্মানবোধকে ক্ষুপ্ন কারতে চায় না। 
ঈস্ট বেঙ্গল ক্লাব প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর দুই-চারবার খেলা দেখিতে ীগয়াছ। ককিল্তু 
খেলার মাঠে তাহার সঙ্গে ষাওয়া অনেক দন আগেই ঘুচিয়া গিয়াছে । তবে হেমেনের 
ঈস্ট বেঙ্গল প্রীতি এবং মোহনবাগান বিদ্বেষ ঈস্ট বেঙ্গল ক্লাব প্রাতষ্ঠার পরেই সোচ্চার 
হইয়াছিল। ১৯২৪ সালের পূর্বেই একবার শল্‌ডে ঢাকা হইতে খুব ভাল এক টীম 
আঁসয়াছিল-_ঢাকা উয়ারী ক্লাব প্রথম রাউন্ডে মোহবাগানের বিরুদ্ধে তাহাদের খেলা ছিল। 
হেমেন আর আম পাশাপাঁশ দাঁড়াইয়া খেলা দেখিয়াছিলাম। আম সানন্দে ভাল খেলা 
দেখিলাম আর হেমেন সোৎসাহে উয়ারীর পক্ষে হাততাঁল দল এবং অন্পাবস্তর চেশ্চামোচ 
কাঁরয়া তাহার বাঙ্গাল-প্রীতি প্রমাণিত কারল। 

হেমেন ১৯২৬ সালে এম-এ পাস করে এবং ১৯৩৫ সালে স্ব্পকালস্থায়শ দুরন্ত 
টাইফয়েড রোগে তাহার মতত্যু হয়। এই আট-ন” বছর নানা জায়গায় জশীবকাসংস্থানের 
কাজে ব্যাপৃত থাকলেও মাঝে মাঝে তাহার সঙ্গে দেখা হইত। সে এই কয় বছর বিস্তৃত 
ভুসম্পত্ত দেখার কাজে মনোনিবেশ করিয়াছিল। সে যে এই বিষয়ে কতটা তৎপর ছিল 
এবং কতটা সাফল্য অজর্ন করিয়াছিল তাহার পাঁরচষ পাইলাম তাহার মৃত্যুর পরে এবং- 
দীর্ঘকাল পরে। তাহার মৃত্যুর পরই কলিকাতা ইউনিভার্সাট ইন্স্টিটুটে বেশ এক বড় 
শোকসভা হয়। রাজা মল্মথ সভাপাঁত ছিলেন এবং প্রথম বস্তা ছিলেন তদগ্রজ প্রমথনাথ রায়- 
চৌধুরী ; ইহারা সন্তোষের জমিদারিতে হেমেনের শারিক। সভায় ময়মনাসংহের লোকদেরই 
?ভড় : তাঁহাদের উদ্যোগে সভা এবং তাঁহারাই বন্তা--সরল. আন্তারক ছোটখাটো অনেক 
ঘটনার বিবরণসম্বলিত স্মৃতিচারণা কারলেন ওখানকার লোকেরা । আমার মনও স্মৃতি- 
বিজড়িত, কিন্তু সে অন্য রকমের স্মৃতি । সেই দিন বুঝলাম এই প্রবাসী জমিদার 
(আযাবসেন্টি লাণ্ডলর্ভ ) গ্রামের জনসাধারণের কাছে নিজেকে কত আপনার কাঁরয়া 
লইয়াছিল। ইহার বহু পরের কাঁহনীটি বাস্তাবকই চমকপ্রদ। হেমেন মারা গিয়াছে 
১৯৩৫ সালে ; তাহার বার বৎসর পর দেশবিভাগ হইয়াছে এবং পূর্ববঙ্গ পূর্বপাঁকিস্তানে 
রূপান্তাঁরত হইয়াছে । সন্তোষের নেতা হইয়াছেন কোন হিন্দু ভূস্বামী' নহেন, কটর 
কমন্নিস্ট মৌলানা ভাসানী । চব্বিশ বছর পর ১৯৭১ সালে পূর্বপাকিস্তান বাংলাদেশে 
গিয়াছেন। হেমেনের বড় ছেলে অনিলের খেয়াল হইল পূর্প্‌রুষের আবাস সন্তোষ দেখিয়া 
আসিবে এবং আরও কিছুকাল পর সেখানে যাইয়া হাজির হইল। সে পৃবের রাজগাী দেখে 
নাই এবং সম্পদশাল+ হইলেও পাশ্চমবঙ্গে সে একজন গৃহস্থ মান্। সন্তোষে পণ্হুছিয়া 
'পিতৃপারচয় দিলে সকল শ্রেণীর “প্রজারা' আসিয়া ভিড় কাঁরলেন এবং যে নজরানা 'দিতে 
লাগিলেন তাহা কুনাঁক 'দিরা পারমাপ করার মত। অনিল সেই অর্থ সাধারণের জন্য ব্যয় 
কারবার পরামর্শ দিলে তাহাকে সংবর্ধনা জানাইবার জন্য এক সভা আহত হয় সেই 
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প্রাতিভুর কাছে হার স্বীকার কারলাম।' এই কাহিনীটি আমি শুনিয়াছি অনিলের মা 
উমাদেবীর কাছে। 

হেমেনের ছান্রজীবন শেষ হয় ১৯২৬ সালে এবং সে ইহলশীলা সংবরণ করে নর বছরের 
মধ্যে। তাহার ছাত্রজীবনে যে বিরাট সম্ভাব্যতা ছিল তাহাকে পূর্ণরূপ দিতে কোন চেষ্টা 
করে নাই। সে ছিল রানীর দত্তকপুত্র ; দুই মেয়ে থাকা সত্তেও তান হেমেনকে পোষ্য 
লইয়াছিলেন যাহাতে জামদার অটুট থাকে ; বংশের মর্যাদা অক্ষ থাকে । হেমেনের 
মৃত্যুর পর তাহার বড় ভাগ্নে অশ্বনী বসুর সঙ্গে আমার বেশ ঘাঁনম্চতা জান্ময়াছল। 
[তিনি আমাকে বাঁলয়াছিলেন, দাদমা যখন দত্তক গ্রহণ করেন তখন আমরা দৌহিত্রেরা 
খুব ক্ষন হইয়াছলাম। পরে বাঁঝয়াছি, দাদমা আমাদের মঙ্গলের জন্যই ইহা কাঁরয়া- 
ছিলেন। এই সম্পার্ত পাইলে আমরা ভ্রাতারা ও মাসতৃত ভ্রাতারা নানা পথে যাইতাম ; 
এই সম্পত্তির আয় উাঁকল, ব্যারস্টার, পানীয় ব্যবসায়ী এবং অন্য পাঁচজনে লুটিয়া খাইত। 
মামার িভ্কলঙ্ক চরিত্র, রাশভা'র ব্যক্তিত্ব আমাদিগকে সংপথে রাখিয়াছে ; আমাদের মধ্যে 
কেহ ব্যবসায়ী হইয়াছে, কেহ আই. 1. এস. হইয়াছে ; সবাই সংপথে স্বাবলম্বী হইয়াছে 
এবং মামার বাৎসল্যে আমরা সকলেই সচ্ছল অবস্থায় আছি।, তব প্রচুর অবকাশ ও 
প্রচুর অর্থসামর্থ্য সত্তেও সে যে বিদ্যাচচ্চ ছাঁড়য়া দিল ইহাতে িকট-বন্ধুদের মধ্যে আম 
ও প্রবোধ ব্যাঁথত বোধ কারয়াছিলাম। 

হেমেনের পর যে সহাধ্যায়ীর কথা বালব অনেকাংশে তাহাদের মধ্যে বিরাট বৈষম্য । 
ছাত্র হিসাবে হেমেনের প্রধান লক্ষ্য ছিল পরীক্ষায় ভাল ফল করা। আমাদের সময়কার 
দর্শনের ভাল ছার গোপানাথের প্রধান লক্ষণ ছিল পরীক্ষা সম্পর্কে ওঁদাসীন্য। তাঁহার 
িতৃদেব কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্যের পরাঁক্ষার রেকর্ড খুব উচ্চু রকমের । সে মনে করিয়া থাকবে 
উহাই দুই পুরুষের পক্ষে যথেম্ট। কিন্তু গোপশীনাথ আজীবন বিদ্যাচ্চা কারয়া যাইতেছে। 
বাট বংসরের আঁধককাল পূর্বে ইডেন হিন্দু হস্টেলে তাহাকে যেমন নাবষ্টচিন্তে পঠনরত 
দেখিয়াছি এখনও ঠিক সেই রকমই আছে-সেই নিষ্ঠা ও আভানিবেশ বিন্দঃমান্র ক্ষন হয় 
নাই । সে যে প্রথম দিকে আমাদের মত ভাল ফল করে নাই তাহা আমাদের কীতিত্বের পারচয় 
দেয় না; পরীক্ষা ব্যবস্থা যে কত হাল্কা তাহাই জানাইয়া দেয়। আম সাহিত্যের যে 
শাখার চচ্চা কার তাহা দর্শনঘে*ষা- সাহিত্যতত্। সেই কারণে দর্শনে খানিকটা পল্লব- 
গ্রাহতা কার এবং সেই ব্যাপারে সহাধ্যাধী গোপীনাথের শরণাপন্ন হই। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
সাহিত্যে গোপীনাথের আঁধকার এত ব্যাপক, দৃম্টি এত গভীর এবং তাহার ব্যাখ্যা এত 
প্রাঞ্জল. ষে আমাদের কাছে মনে হয় এই দুরূহ বিষয়ের কোন সমস্যাই তাহার কাছে সমস্যা 
বলিয়া প্রাতিভাত হয় না। অন্যত্র আম বিনা দ্বিধায় এই মত প্রকাশ করিয়াছি যে বিংশ 
শতাব্দীতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে যত ছান্র দর্শনশাস্ত্র পাঁড়য়াছেন গোপনাথ তাঁহাদের 
পুরোধা । আমি যতটুকু বুঝ পাশ্চাত্ত্য ও প্রাচ্য দর্শনে এবং প্রায় সমস্ত বিভাগে তাহার 
সমান অধিকার। তবে লর্জিক বা তকশাস্ে তাহার ব্যৎপত্তি একটু বেশি । ইহা এম-এ-তে 
তাহার নির্বাচিত বিশেষ বিষয়ও ছিল। কিন্ত আই-এ পরীক্ষায় আমরা অনেকেই হেমেন, 
আমি, বিনয়, করুণা লাঁজকে লেটার অর্থাৎ ৮০% পাইয়াছিলাম- বিনয় প্রথম হইয়াছিল 
াঁকন্তু গোপীনাথ লেটার পায় নাই। 

গোপীনাথ বি-এ ও এম-এ-তে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়াছিল। তারপর ক কারণে 
জান না, সে প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ বৃত্তির জন্য থীঁসিস 'দিয়া কৃতকার্য হইয়াছিল। একসময়ে 
প্রেমচাঁদ বৃত্তির খুব মর্যাদা ছিল : প্রধানতঃ আশুতোষের ভুল ব্যবস্থাপনার জন্য প্রেম্চাঁদ 
বৃত্তর মর্যাদা কমিয়া যায় এবং এই' বৃত্ত অনেকটা তাঁদ্বিরভোগ্যা হইয়া উঠে। আম নিজেও 
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এই বৃত্তি পাইয়াছিলাম। রামানন্দ চট্রোপাধ্যায় আমাদের আখ্যা দিয়াছিলেন সাড়ে বারো 
টাকার পি. আর. এস.। ইহা লইয়া এত কাড়াকাঁড়-ভাগাভাগি হইত যে জনপ্রাত মাঁসক 
সাড়ে বারো টাকা জুটিত। গোপীনাথ কন্তু আমাদের মত সাড়ে বারো টাকার 
পি. আর. এস. নয়। তাহার বেলায় সে একাই ইহা পাইয়াছল ; শুনিয়াছ যে. যে 
অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণন সর্ব পল্লশতে বিচরণ করিয়াছেন, তিনিই এ বংসর এই বাঁন্তর বখরা 
হইতে দেন নাই । ধিন্তু গোপীনাথ উহা ছাপে নাই, এ বিষয়ে কখনও কোন কথা আম 
জিজ্ঞাসাও কাঁরতে ভরসা পাই নাই। সে খুব ধর্মাবশ্বাসী ; শুধু সদাচারী নহে, 
পুজার্চনাঁদতে--মসাঁজদবাড় স্ট্রীটে থাকে বাঁলয়া আমি বলি নমাজ পাঁড়তে-অনেক সময় 
কাটায়। তাহাকে এই বিষয়ে প্রশ্ন কাঁরয়াছি ; সে বলে, ইহা বিশবামের ব্যাপার, আলোচনার 
প্রবেশ নিষেধ । আমরা সহাধ্যায়ী হইলেও, আম চাকারতে প্রবেশ কারয়াছলাম (1দ্বতীয় 
শ্রেণীর ) প্রফেসর হিসাবে আর সে প্রবেশ করিয়াঁছল অধস্তন লেকচারার হিসাবে । আম 
প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হইয়া রাজশাহী কলেজে ভাইস-প্রীন্সপ্যাল-সে বলে, 'ছোট 
সাহেব-নিযুন্ত হই। আমার বদালর মাস-কয়েক পূব সে ওখানে যায় দশশনের অধ্যাপক 
িসাবে_-এবারে দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রফেসর হিসাবে । বৎসর পূর্ণ হওয়ার পৃবেই কলেজের 
অধ্যক্ষ ডক্তর স্নেহময় দত্তকে তাহার স্থায়ী নিয়োগের জন্য সূপাঁরশ কারতে হয়। এই 
ব্যাপারে একটা ছক-কাটা ফর্ম আছে : তাহার মধ্যে কর্মচারীর ব্যান্তগত ইতিবৃত্ত নিজেকেই 
পূরণ করিতে হয় ; তারপর উপারওয়ালা তাঁহার মন্তব্য লখেন। গোপশীনাথ চাকুরির 
ইতবৃত্ত দিয়া প্রথম শ্রেণীতে বিএ ও এম-এ পাস করিয়াছে-ইহা 'লাঁখয়া অধ্যক্ষকে 
কাগজটা ফেরৎ দল । পপ. আর. এস -এর কথা লাখতে রাঁজ হইল না। অধ্যক্ষ সুপারিশের 
জন্য আরও কিছু মালমসলা চাঁহালে সে উত্তর কারল, সে প্রমোশন প্রার্থনা করে নাই। 
অধ্যক্ষ যাঁদ সুপারিশ করার মত মালমসূলা না পাইয়া থাকেন, তাহাকে পুনর্মাষিক কাঁরয়া 
বদাল করিয়া দিতে পারেন। আমার কথার উপর িনর্ভর কাঁরয়া অধ্ক্ষ িখিয়া দিলেন, 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনে সমান ব্যৎপন্ন দ্বিতণয় ব্যক্তি আছে বাঁলয়া তান মনে করেন 
না। সরকার সুপারিশ গ্রহণ 'করিলেন। 

ইহার পর আমরা সবাই প্রোসডেম্পী কলেজে আঁসলাম। কয়েক দিন পর স্বাধীন 
ভারতে. বিধান রায়ের আমলে, প্রধান অধ্যাপকের পদ খাল হইল । গোপশনাথেরই সেই পদ 
পাওয়ার কথা । তখন আবার পার্ক স্ারভস কাঁমশনে ইন্টারাঁভউ দেওয়ার ব্যবস্থা 
প্রবর্তিত হইয়াছে। 'ইন্টারভিউ' শব্দট এমন প্রচলিত হইয়াছে, যে ইহার উপয্নক্ত প্রাত- 
শব্দ আর খণজিয়া পাওয়া যাইবে না। যাহাকে চাকুরি দেওয়া হইবে অথবা ষে বা যাহারা 
প্রার্থী হইয়াছে তাহাদের সঙ্গে কামশন এবং কমিশনের বিশেষজ্ঞ পরামর্শদাতাদের 
মোলাকাৎ ; এই মোলাকাৎ মৌখিক পরীক্ষাও হইতে পারে আবার কুশল প্রশ্নও হইতে 
পারে। যাঁহারা চাকুরি করিতেছেন তাঁহাদের মধ্য হইতে প্রমোশন দেওয়ার সময় 'ইনট্রারীভিউ' 
অনিবার্য নয়: ইনটারভিউ ছাড়া প্রমোশন পরর্বেও দেওয়া হইয়াছে, এখনও দেওয়া 
হইতেছে । কিন্তু গোপীনাথের বেলায় বলা হইল, ইন্টারভিউ ছাড়া প্রমোশন হইতে 
পারে না: আবার গোপশীনাথেরও এক কথা-ইনট্রারভউ নৈব নৈব চ। কাঁমশন ও সরকার- 
৬ দেনেওয়ালা ;: তাহাদের জেদই বজায় রাঁহল। গোপশনাথ প্রধান অধ্যাপকের পদ 
পাইল না। 
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আমার সহাধ্যায়ীদের মধ্যে ছাত্রজীবনে হেমেন সব চেয়ে বেশি কৃতিত্বের পারচ্য় 
[দয়াছিল এবং গোপীীনাথ সব চেয়ে বোশ পাঁণ্ডিত্য অর্জন কাঁরয়াছে। কিন্তু ইহাদের 
অপেক্ষা আঁধক মেধাসম্পন্ন ছিল প্রবোধরঞ্জন সেন। সজনণপ্রাতভার কথা ছাঁড়য়া দই ; 
তাহা চারুর কিছু ছিল. আর ছিল অচিন্ত্য সেনগপ্তের-যাহার সঙ্গে দেখা হইয়াছিল 
এম-এ ক্লাসে । আম বালতোঁছ ধাঁশান্তর কথা । ইহার চুলচেরা বিভাগ করা সম্ভব নয় : 
তব আমার বন্তব্য স্পম্ট করিবার জন্য বালতে পার, এই ধাঁশান্তর [তনাট রকমফের দেখা 
যায় : কাহারও কাহারও অংকেপ দিকে খুব মাথা পাঁরছকার, কিন্তু অংকের বাহিরে ততটা 
খোলে না : কেহ কেহ আবার নৈধাঁয়ক বিচার বা দীরশশনক মননশশীলতায় খুব ওস্তাদ, কিন্তু 
তাহার বাহিরে ততটা পট নহে এবং আর এক শ্রেণশৈর লোক আছে যাহাঁদগকে আলং- 
কারিকদের ভাষায় সহদয় বা রসবেন্তা বলা হয়; ইহারা রসস্াষ্ট কারতে না পারিলেও 
রসোপলাব্ধতে পারদশর্শ। হেমেনের গাঁণতিক বুদ্ধি খুব তীক্ষ ছিল : পরীক্ষা কাতিত্ব 
সত্তেও বলিব তাহার রসোপলব্ধিব ক্ষমতা ততটা পারণত ছিল না, আর তাহার দীরশশীনক 
মননশশীলতার কোন পরিচঘ আম পাই নাই। আজকাল 107011)017961081 10810 বা 
গাঁণাতক ন্যায়শাস্তের মারফতে এবং বাদ্রাণ্ড রাসেল প্রভৃতি গাঁণতজ্ঞ দারশানকদের অভ্যা- 
গমে খাঁটি দর্শন খাঁনকটা বিপর্যস্ত হইয়াছে । কেহ কেহ বাঁলবেন যে, যিনি গণিত অধ্যয়ন 
করেন নাই, তান দার্শানক নহেন। কিন্ত গোপীনাথের সঙ্গে [78076718010] 10519 
সহ অন্য যে-কোন দাশনক বিষয়ের আলাপ-আলোচনা কাঁবলেই তাঁহারা 'নজেদের ভূল 
বুঝিতে পাঁরবেন। গাঁণাঁতক বাঁদ্ধ যে দার্শানক গ্রঞ্ঞাকে কতটা আচ্ছন্ন কারতে পাবে 
রাসেলের পাশ্চান্তা দর্শনের ইতিহাসই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । গোপশীনাথের রসোপলাব্ধ 
মাধ্যমক : কৃষ্ণচন্দ্র ভট্াচার্য রসশাস্ত্রের যেমন সরস ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহা গোপনীনাথের 
সাধ্যাতীত। অনেকের রসোপলাব্ধর ক্ষমতা পরমাশ্চর্য কিন্তু সেই পাঁরমাণে দার্শানক 
গভীরতা বা গাণিতিক তীক্ষণতা বা স্পম্টতা নাই! যাহারা অধ্যাপক প্রফল্লচন্দ্র ঘোষ, 
শ্রীক্মার বন্দ্যোপাধ্যায় বা তারকনাথ সেনের সংস্পর্শে আঁসয়াছেন তাঁহারা এই ন্যনতার 
পাঁরচয় পাইয়াছেন। শ্ত্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের দার্শীনক প্রবণতা ছিল, কিন্তু 'তাঁন শেষ 
পর্যন্ত অগ্রসর হইতে চাহিতেন না। এখন স্মৃতিশান্ত ক্ষীণ হইয়া আঁসয়াছে। বোধহয 
এইচ. জি. ওযেলশ বার্ণার্ড শ'য়ের একটা দোষের কথা বলিযাছেন : 17009161106 ৪০০ 
[001709700111815, মৌলিক তত্বের দিকে অগ্রসর হইতে অনীহা । এই দুর্বলতা ইহাদের 
মধ্যে আম লক্ষ্য কারয়াছি। সেই আমলের শিক্ষকদের মধ্যে এক রবান্দ্রনারায়ণ ঘোষ ইহার 
ব্যাতিক্রম বালয়া আমার মনে হইত! কিন্তু তাঁহার কাছে আম পাঁড় নাই। আশ্য্‌তোষ 
পার্টটাইম লেকচারার নিযুন্ত কারতেন, িম্তু আমাদের আমলে বাঁব ঘোষ যনিভাসটতে 
পড়াইতেন না। আশুতোষের মেধা চানবার ক্ষমতার নিদর্শন 

যাক, আমাদের সহাধায়ীদের্ কথায় আবার ফিরিযা আঁস। আমার সব সময়েই মনে 
হইত “প্রবোধে সান্তি ব্রমোগণাঠা | গ্রবোধের নাম বিস্মাতির অন্তরালে বিলীন হইয়া 
গিয়াছে, কিন্ত তাহার বাঁদ্ধ, চাঁরত্র এবং জীবনকাহনী আমার মনে এত গভনরভাবে 
আঁঙ্কত হইয়া আছে যে তাহা একটু বিস্ততভাবে না বাললে এই গ্রন্থের অঙ্গহাঁন হইবে! 
আমি পালং স্কুল ও তাহার বড় খেলার মাঠের কথা বলিয়াছি, যে যাঠে গোষ্ঠ পাল প্রভৃতি 
নামজাদা.খেলোয়াড়রা ১8 ইহারই দক্ষিণ দিকে একটা খ্‌ব প্রশস্ত পাঁরত্যন্ত বাঁড় 
ছিল : ইহাকে ছাড়া-বাঁড় বা ডাক্তারের বাঁড় বাঁলত। এই ডান্তারের নাম জানকা ডাক্তার 
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এবং তাঁহারই দৌহিন্ প্রবোধ। ডান্তারের কোন ছেলে ছিল না! তান মাঁশদাবাদে 
ডান্তার করিয়া বেশ সম্পান্ত করিয়াছিলেন। 'তাঁন নসীপুরে বাঁড় করিয়া পাকাপাকিভাবে 
বসবাস করিতে লাগলেন ;: দেশে আর কোন দন ফেরেন নাই । মেয়ে যোগমায়াকে 'ববাহ 
দয়াছিলেন দেবেন্দ্রনাথ সেনের সঙ্গে এবং তাঁহাকে মার্শদাবাদে ওকালাতি ব্যবসায়ে 
নিষোজত করেন। প্রবোধ জানকা ডান্তারকে কোন দিন দৌখয়াছে বাঁলয়া মনে হয় না 
এবং মাতা যোগমায়াকে প্রবোধের ভাল মনে ছিল না। পঁচি ছেলে ও এক মেয়েকে রাখয়া 
যোগমায়ার মৃত্যু হইলে দেবেন্দ্রনাথ দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন এবং অল্পাঁদনের মধ্যেই 
দুই পক্ষের মধ্যে িবাদ-ীবসম্বাদ আরম্ভ হইয়া যায়। জানকীনাথের বিধবা পত়ী নাতি- 
নাতনগদের ভার লইয়া জানকীনাথের বাড়তেই রাহলেন আর দ্বিতীয় পক্ষের স্তীকে লইয়া 
দেবেন্দ্রনাথ অন্যত্র সংসার পাতিলেন। উভয় পরিবারই এক নসীপুরে বাস করিলেও ইহাদের 
মধ্যে বশেষ কোন যোগসূত্র ছিল না। দেবেন্দ্রনাথের সমর্থকরা কেহ কেহ বলিয়াছেন যে 
দেবেন্দ্রনাথ আগের পক্ষের সন্তানদেরও প্রতিপালন করিতেন, কিন্তু আম সবিশেষ অন 
সন্ধান কারয়া দেখিয়াছি ইহা সত্য নহে । অনুমান কারি দেবেন্দ্রনাথের সেই আর্থিক সামর্থযও 
ছিল না। জানকীনাথ বেশ কিছু ভুসম্পান্ত রাঁখয়া গিয়াছিলেন : প্রধানতঃ তাহা বিক্ুয় 
কারয়াই বিধবা পরলোকগতা মেয়ের সন্তানসন্তাতদের প্রাতপালন করিতেন। প্রবোধ 
মুরিদাবাদ নবাব বাহাদুর ইনস্টিটিউশন হইতে প্রবোশকা পরীক্ষায় চতুর্থ স্থান আধকার 
কারযা প্রোসডেন্সী কলেজে ভার্ত হয়। | 

আম যতদ:র জান প্রবোধের সঙ্গে পিতার বিশেষ সংস্রব ছিল না: পাঁচ ভাইয়ের 
মধ্যে সে তৃতীয়। বড় দুই জনের প্রীত তাহাব বিশেষ টান ছিল বাঁলয়া মনে হইত না। 
বোৌঁদির গ্রাতি কিছু সহানূভূতি ছিল, তাহার কারণ অন্য। বৌদি বড় ঘরের মেয়ে, কিন্তু 
মাতৃহীনা। প্রবোধ মনে কারত, প্রথম পক্ষের মেয়ে বালয়াই পিতা প্রবোধের দাদার মত 
সম্বলহীীন পান্রের হাতে তাহাকে সমপর্ণ করিয়াছিলেন : স্তী জীবিত থাকলে পারিতেন 
না। নিজের মাতামহী যিনি ইহাদের প্রাতিপালন করিয়াছিলেন তাঁহার প্রতিও বিশেষ প্রণীত 
বা শ্রদ্ধা ছিল এমন মনে হইত না। তাহার ধারণা ইহা অন্ধসংস্কার : এক সম্পত্তি বিক্রয় 
কারয়া আর এক সম্পান্ত রক্ষা করা এবং অনেকটা মেষের সতীনের প্রীত বিদ্বেষ এই 
মমতাকে সঞ্জীবিত কারিত। ইহা আমার জল্পনা ; সে নিজে এইসব কথা কখনও চন্তা 
কারয়াছিল এমন বলিতে পার না। পরিবারবর্গের প্রাতি আমার গভাঁর প্রীতিকে সে 
অপাঁরণত বাঁদ্ধর নিদর্শন বাঁলয়া মনে করিত । মূশি দাবাদ নবাব বাহাদুর স্কুলে তাহার 
মত আর কোন ছাত্র পাঁড়য়াছে কিনা সন্দেহ, কিন্তু সে কোন 'দিন কোন শিক্ষকের নাম 
পর্যন্ত করে নাই। আমরা যখন প্রোসিডেন্সপী কলেজে ভার্ত হইলাম. তখন কলেজের 
শিক্ষকদের প্রাতিও প্রবোধের বিশেষ কোন শ্রদ্ধা, ভান্তি বা ভয়ের ভাব দেখি নাই । একাঁদন 
অপ্রত্যাশিতভাবে শ্ত্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায় আ'সয়া একটা কাঁবতা পড়াইলেন। আমরা অনেকে 
মন্তম্গ্ধ হইয়া শনলাম : প্রবোধও এই লেকচারের প্রশংসা করিল, কিন্তু অন্যভাবে । সে 
আমাকে বাঁলল, 'আজ ১২ টাকা মাহয়ানা দেওয়া সার্থক হইল ।” ইহার ব্যঞ্জনা সূস্পল্ট 
শ্রীকূমারবাবূর লেকচার তাহার ভাল লাগিয়াছে, কিন্তু অন্য সকলের পড়ান নগণ্য । 'বি-এ 
ক্লাসে যখন পাড় তখন হোম সাহেব যে ইংরোজ সাহিত্যের ইতিহাস পড়াইতেন তাহাতে সে 
আকৃষ্ট হইয়াছিল : এমন কি সাহেব যে চসার পড়াইয়াছিলেন তাহার দ্বারা প্রল্‌ব্ধ হইয়া 
সে আধৃনিককালের ট্যাবার্ড (8৮810) সরাইখানায় কির্প গল্প বলা হইতে পারে, 
তাহার নমুনা লিখিয়া সাহেবকে দেখায় এবং সাহেব খুশি হইয়া তাহা ম্যাগাঁজনে ছাপিয়া 
'দয়াছিলেন। ৃ 
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আমাদের শিক্ষকরা এই স্বাতন্ত্য যে লক্ষ্য না করিতেন তাহা নহে, কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ 
রপে উপলাব্ধ করিতে পারিতেন না। প্রথম বার্ধক শ্রেণীতে আমাদের প্রথম পাঠ ছিল 
সুইফটের আইন ও আইনজাীবাঁবষয়ক তীব্র ব্যগ্াআক রচনা । পাঠনান্তে অধ্যাপক 
সতাশচন্দ্র দে এঁ প্রবন্ধ বিষয়ে আমাঁদগকে প্রবন্ধ িখিতে বালয়াছিলেন। আমাদের 
খাতাগুলি ফেরৎ দেওয়ার সময় আমাদের সম্পর্কে কি বাঁলয়াছিলেন তাহা আমার মনে 
নাই, কিন্তু প্রবোধকে তাহার খাতাটা ফেরং দেওয়ার সময় বাঁললেন, 'তোমার বন্তব্যের সঙ্গে 
আম এক মত নই; তবে তোমার মৌলিকতা আম অস্বীকার কাঁরতে পারি না।' ঠিক 
এইরকম মনোভাবের দ্বারা প্রণোদিত হইয়াই হোম সাহেব এই তরুণ আশ্ডারশ্রাজুয়েটের 
রচনা ছাঁপয়াছিলেন। ি-এ পড়ার সময় লেকচার ক্লাসে ও টিউটোরিয়েল ক্লাসে আমাদের 
সঙ্গে শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঘানষ্ঠতা জন্মে এবং আমরা তাঁহার সা'হত্য-ব্যাখ্যার ভূয়সী 
প্রশংসা কারতাম : প্রবোধ এই বিষয়ে আমাদের অগ্রণী ছিল, কিন্ত তব: শ্রীকুমারনাবু এই 
খাপছাড়া ছাত্রকে আপনার করিতে পারেন নাই। প্রফল্পচন্দ্র ঘোষের অধ্যাপনায় কে না 
আঁভভ়ত হইয়াছে ঃ একে তো তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য ; তার পর প্রাতাঁদন ক্লাস নেওয়ার 
আগে তানি স্বাচরপরিচিত 'বষয়ে আর একবার প্রস্তুত হইয়া আসিতেন। আমাদের কাজ 
ছিল তন্ময়, তচ্গতচিত্তে শোনা ও তাঁহার ব্যাখ্যা আত্মস্থ করা। কিন্ত প্রবোধের বাদ্ধ 
কখনও স্বকীয়তা হারাইত না। ওথেলোর তৃতীয় অঙ্কের তৃতীয় দৃশ্যের চারঘস্টাব্যাপন 
বন্তুতার মাঝখানে তিনি বাঁললেন, শেক্সপীয়রের যুগে 198109১% শব্দ সব সময় 
আধুনিক কালের মত স্ত্রীর সতীত্ব সম্পর্কে আবশবাস বুঝাইত না; অনেক সময় ইহা 
সাধারণ সন্দেহ বুঝাইতেও প্রযুন্ত হইত। অমান প্রবোধ উঠিয়া দাঁড়াইযা ীজজ্ঞাসা কাঁরল, 
এই নাটকে ওথেলোর মনোভাব কখন কোন্‌ জাধগ।য় এীলজাবেথীয় নিরামিষ সন্দেহ হইতে 
আধুনিক বিষান্ত সন্দেহবাঁতিকে পাঁরণত হইল? স্যার থমকিয়া দাঁড়াইলেন. তাঁহার সাঁণ্চত 
বদ্যা ও প্রস্তুতি অপ্রস্তুত হইয়া গেল। তান ক্লাস সেই দন সেইখানেই বন্ধ কাঁরযা 
দিলেন এবং এই বিষয়ে আরও চিন্তা কারবার জন্য সময় লইলেন। নানা কারণে আমি 
এম-এ ক্লাসে অনেক দিন যাইতে পারি নাই। কিন্তু সাধারণতঃ 'িরণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
ক্লাস বাদ দিতাম না। ওখানে হৈ-হট্টগোল হইত, কিরণচন্দ্র কম কথা বাঁলতেন কিন্তু যাহা 
বাঁলতেন তাহা জিজ্ঞাসার উদ্বেক কারিত : আর প্রবোধ প্রায়ই তকর্ষুদ্ধে অবতীর্ণ হইত । এই 
তরকষদ্ধে প্রবোধই সমাধক নৈপনণ্য দেখাইত। ওখানে যে প্রশ্নগ্ীল উঠিত তাহা সাহিতা- 
তত্ব সম্পর্কে মৌলিক প্রশন। কলেজ ছাড়ার পরে বহু বৎসর ধাঁরয়া আম প্রবোধের সঙ্গে 
এইসকল প্রশ্ন লইয়া আলাপ-আলোচনা করিয়াছি এবং আম সেই আলাপ-আলোচনা 
হইতে অনেক উপকার পাইয়াছি কিন্তু আমার বন্তব্য তাহার মনে কোন রেখাপাত করিয়াছে 
এমন মনে হয় নাই। সে যেন আমার য্যান্তিকে খাণ্ডত কারয়াই খুশি । 

যাহারা স্বকীয় বৃদ্ধির উপর গর্ভর করে, তাহাদের বুদ্ধি যত ভধক্ষ'ই হউক: তাহাদের 
কান্ডজ্ঞকান অপরিণত থাকিয়া যায়। সে দোঁখয়াছিল অন্যে ষে যত চেম্টা করূক, শুধু 
ব্‌দ্ধির বলেই সে ম্যাট্রিক পরাঁক্ষায় ?িশ্ববিদ্যালয়ে এত ভাল ফল করিয়াছে । আর ইহাও 
দোথয়াছে-ইহা সে আমাকে অনেক বার বালত-মূুর্শিদাবাদের রাজামহারাজারা, ধন? 
ব্যবসায়ীরা সবাই প্রবীণ উাকল বাদ্ধিজীবী বৈকৃষ্ঠটনাথ সেনের পরামশশভক্ষু। তাহার 
উপরেও রাহিয়াছেন রাসাবহারী ঘোষ, যান হাইকোর্টের প্রধান ব্যবহারাজীব। ওকালছি 
ব্যবসায় আরম্ভ করলে সেও বাদ্ধির জোরেই বাঁজমাত করিবে। এইসকল য্ান্ত খুবই 
ছেলেমান্ষী : কিন্তু যে শুধু আপন বুদ্ধির উপরই নির্ভর করে, যে সব বিষয়েই নাস্তিক, 
ঈশ্বর মানৈ না, পারবারক বন্ধন মানে না, সামাজিক সৌজন্য, রীতিনীতিকে পরিহাস 
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করে, সে বুদ্ধির কারাগারে বাঁসয়া এইরুশপভাবে উর্ণনাভের জাল বুনিতে থাকে এবং ক্রমে 
কঠিন বাস্তবের আঘাতে সেই জাল ছন্লাভন্ন হইয়া যায়! প্রবোধ প্রবেশিকা পরাঁক্ষায় 
চতুর্থ হইয়াছল এবং তাহার উপরে ছিল দুঃখহরণ চক্রবর্তী : করুণা হাজরা ও আম এবং 
ঠিক নীচে হইয়াছিল হেমেন রায়চৌধুরী । ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় হেমেন প্রথম হয়, 
আম দ্বিতীয় এবং প্রবোধ তৃতীয়। এই পরাক্ষার পর সে আমাকে বালল যে আম যে- 
বিষয়ে বি-এ পাঁড়ব, সেও সেই বিষয়ে পাঁড়বে। ইহার কারণ যাহা বালল তাহা খুব 
চমৎকার । দ্ইখহরণ, করুণা ও হেমেনকে সে একবার হারাইয়াছে, কিন্তু আম দুইবারই 
তাহাকে পরাস্ত করিয়াছি। বার বার তিনবার : তৃতীয় দফায় সে আমাকে পরাঁজত 
কঁরিবেই। তাহার মুখে এইরূপ কথা শানয়া কৌতুক অনুভব করিলাম । 

নিয়াত তাহার উপর সদয় ছিল না। 1ব-এ পরীক্ষায় সে ও আম প্রেসিডেন্সী কলেজ 
হইতে ইংরোজতে প্রথম শ্রেণীর অনার্স পাই। আমি প্রথম, সে তৃতীয় ; কাজেই যে 
পরীক্ষায় আমাকে পরাঁজত কাঁরয়া সে স্বীয় প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত কারবে বাঁলয়া 'স্থর 
কারয়াছিল সেই পরীক্ষায় তাহার ও আমার মধ্যে দূরত্ব আরও বাঁড়য়া গেল। ইহার পর 
এম-এ পরীক্ষার জন্য সে একেবারেই কেয়ার করিত না। মে তো চাকার কারবে না; 
ওকালাতি কারবে। সৃতরাং এম-এ'র জন্য সে যথাযোগ্যভাবে প্রস্তৃত হইল না। ১৯২৬ 
সালে আমাদের পরাঁক্ষা দেওয়ার কথা ছিল : নানা কারণে আম স্থির করিলাম সেইবার 
পরীক্ষা দব না। সে কতকগ্াীল বই-যেমন জেন অস্টেনের উপন্যাস--আমাকে পাঁড়য়া 
তাহাকে সারাংশ বলিতে বলিল। কিন্তু তাহার আত্মবিশ্বাস এত বোঁশি ছিল যে সে কখনও 
মনে করে নাই সে প্রথম শ্রেণীতে পাস কারবে না। ফল বাহর হইলে দেখা গেল, 
তন জন প্রথম শ্রেণীতে পাস কাঁরয়াছে : সে- বোধহয় ৭ নম্বরের জন্য--দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
প্রথম হইয়াছে । ইহায় কয়েক মাস পরেই আম এম-এ পাস কাঁরলাম এবং সঙ্গে সঙ্ে 
দল্লশতে চাকার পাইয়া চালয়া গেলাম। ১৯২৮ সালে তাহার সঙ্গে আমার দেখা 
হইয়াছে : সে একটা মেসে থাকে এবং আঁলপুরে ওকালাতি করে। এ সালেহ ৩১শে 
ডিসেম্বর আমি প্রেমচাঁদ বাৃত্তর জন্য থীঁসস দিই, কিন্তু তাহাকে বা অন্য কাহাকেও 
কিছ বাল নাই। ঈস্টারের পক্ষকাল ছুটতে কলিকাতায় আঁসিয়াছ (১৯২৯): তাহার 
কাছেই প্রথম শুনিলাম যে কয়েক দিন পূর্বে পরীক্ষক বোডেরি মাঁটং হইয়া গিয়াছে 
এবং আমি সফল প্রার্থীদের অনাতম। তাহার জীবনেও একটা পাঁরবর্তন আসিতেছিল ; 
আমি তাহা তখন আঁচ করিতে পাঁর নাই। 

লেই আমলে দিল্লীতে সব চেয়ে বড় অবকাশ ছিল জুলাই মাসের প্রথম স্তাহ হইতে 
অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহ পযন্তি-পুরো তিন মাস। জুলাই মাসে ৫১৯২৯) কাঁলকাতায় 
আঁসয়া শুনি আমার প্রোসিডেন্সশ কলেজে চাকার হইয়াছে : সুতরাং 'দল্লীর পাট এখান 
হইতেই গুটাইলাম। যতদূর মনে হয প্রবোধ তখন কলিকাতায় ছিল না। অধ্যাপক প্রফল্পে- 
চন্দ্র ঘোষের সপারিশক্রমে সে রাজদরবারে শিক্ষকের চাকুরি লইয়া নেপাল চাঁলয়া গিয়াছে। 
এতকাল সে বাদ্ধির বলে বৈকুণ্ঠনাথ সেন ও রাসাঁবহারী ঘোষ হইবার সংকল্প কারিয়াছিল ; 
তাহার সমস্ত স্বপ্ন ধূলিসাৎ হইয়া গেল। 

এই পাঁরবর্তন বা ওলট-পালটের মধ্য দয়া মনষ্যজীবন ও চারতের রহস্য ধরা পড়ে। 
হয়ত অনেকের জীবনেই এই মোহভঙ্গ ঘটয়া থাকে । কিন্ত প্রবোধ তো অনেকের মধ্যে 
একজন নয়! তাহার মত ধাঁশন্তিসম্পন্ন, আত্মপ্রাতি্ঠ লোক আমি 'দ্বিতশঁয় দেখ নাই । সেই 
জন্যই তাহার জীবনের অনচ্চারিত ট্র্যাজোড আমার মনকে এত নাড়া দিয়াছে এরং সেই 
জন্যই ইহা সাঁবস্তারে 'লাখিতে চেষ্টা কারতেছি। ওকালাঁত কারতে আরম্ভ করিয়া সে 
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দেখিতে পাইল পাঁরবারের দায়িত্ব অনেক কিন্তু আয়ের অঙ্ক শূন্য এবং সবাই তাহার 
মুখাপেক্ষী । মাতামহীর জাম একখানা একখানা করিয়া সব "বিক্রি হইয়া গিয়াছে । দাদা 
বেকার, কিন্তু তাঁহার স্ত্রী ও তিনাঁট সন্তান : ছোট দুই ভাই পাঠরত ; একজন মোডকেল 
কলেজের ছার । সে বড় উাকল দোঁখয়াছে : তাহাদিগকেও যে অনেকাদন প্রতীক্ষা কারতে হয় 
তাহা ভাবিয়া দেখে নাই এবং অপর কেহ বলিলেও সেই কথায় কান দেয় নাই। পারিবারিক 
সামাজক সম্বন্ধের দঢ় অলক্ষ্য শিকড় নাহত আছে অন্তরের অন্তঃস্থলে। বাদ্ধি 
তাহাকে অস্বীকার করিতে পারে কিন্তু হৃদয় তাহাকে শিরোধার্য করিয়া রাঁখয়াছে। প্রবোধ 
দাদার অক্ষমতা লইয়া আমার কাছে কৌতুক কাঁরয়াছে এবং দাদার জাঁমদার *বশর যে কন্যার 
মাতৃহীনতার সুমোগ লইয়াই এইপ,প পাত্র 'নর্বাচন কাঁরয়াছিলেন তাহা তাঁহাকে শহনাইয়া 
দযাঁছল : 1কল্ত এই অসহায় ভ্রাতজায়া ও তাঁহার অপোগণ্ড শশদের দায়িত্ব যে 'বনা 
দ্বধায় গ্রহণ করিয়া ফোলিয়াছে ইহা সে বুঝতে পারে নাই। বাস্তবের সংঘাতে যোঁদন 
তাহার অন্তপাজ্সা জাঁগিয়া উঠিল সেইদিন তাহার বুদ্ধি, আত্মপ্রত্যয় পরাজয় স্বীকার কাঁরিয়া 
কোথায় পলায়ন করিল এবং সে দুর্গম পথ আঁতক্রম করিয়া, নিজের উচ্চাভিলাষ পরিত্যাগ 
কারখা নেপালের রাজদরবারে আশ্রয় লইল। সেই আমলে অর্থাৎ রাণাশাহাঁতে ইচ্ছা কাঁবলে 
সে প্রচুর অর্থ উপার্জন কাঁরিতে পাঁবত। কিন্ত তাহার নীতিবোধই তাহাকে আধিক 
অর্থোপাজনের পথ হইতে ীননৃত্ত কারিত এবং একাঁধক সূত্র হইতে জানতে পাঁরয়াছি, 
তাহার নলেভ খজ: চারত্রের জন্য রাজারানীদের কাছে সে বিশেষ মর্যাদা পাইত। তাহা 
হইলেও চারাঁট স্কুলের ছান্রের পড়া দেখিয়া সামন্ত বাবস্থার বিরাট শোষণযন্তের সাক্ষী 
হইয়া সে জীবন কাটাইবে কেমন কারিয়া? 

নেপালে যাইয়া পারিবারিক সমস্যার সমাধান হইল এবং পার্বত্য প্রকৃতির শোভা 
তাহাকে মহ্ধ করিল। তাহার চবিন্রের মধ্যে যে বেপরোধা উন্মার্গগামতা ছিল তাহাও 
পর্বতারোহণে ক্ষণক তৃপ্তি পাইল, 'কন্ত এই পরিবেশে তাহার বাদ্ধিবীত্তর দম আটকাইয়া 
আসল । এই কারণে তাহার মনের ভিতরে একটা প্রবল আলোড়ন-আন্দোলন হইযা থাকিবে 
যাহা তাহার সচেতন বাদ্ধি ধাঁরতেই পারে নাই । যাহারা স্বাধীন "চন্তা কারতে পারে 
তাহারা গ্রশ্থপঞ্জশ রচনা করে না। তাহারা বাস্তবিকই শকছু নতন তথ্য, নৃতন ভাবনা 
দতে চেষ্টা করে। কিন্তু তাহা আজকালকার সস্তা পাদটশকা ও গ্রন্থপঞ্জীতে সমদ্ধ রিসার্চ 
হইতৈ ভিন্ন । আমাদের দেশে যে রিসার্চ আজকাল খুব জনাপ্রয় হইয়া উঠ্িয়াছে, ইউরোপে 
সেই জাতীয় িসার্চের প্রাদুর্ভাব দেখিয়া এ. ?স ব্ল্যাডাল খেদ ও বিদ্ুপের সহিত মন্তব্য 
কারয়াছিলেন : 7২9592101, 1108021) (011501170, 15 0959 ; 17019011261 15101, 
110061) 001121)11, 15 0160110' 1। কথাটা প্রাণধানযোগ্য : আম শুধু ইহাকে স্পম্টতর 
ও প্রশস্ততর কারবার জন্য একাঁট কথা--10601101081 ৭0০9 যোগ কাঁরয়া বাঁলতে চাই 
'পারশ্রমসাপেক্ষ হইলেও রিসার্চ সহজসাধ্য : স্জনাত্মক দাঁষ্ট ও ব্াঁদ্ধির অনসন্ধিৎসা 
আনন্দদায়ক হইলেও দুরাঁধগম্য 

নেপালের নিজনতার প্রচ্ধ অবকাশে প্রবোধ প্রেষচাঁদবাক্তির জনা একটি নিবন্ধ রচনা 
করে : দাশশীনক মননশনীলতায় ও সাঁহত্যিক সোন্দর্যে ইহার তুলনা 'বরল। ইহার বিষয় 
ছিল ট্র্যাজেডির সংজ্ঞা'। লাঁখবার সময় আম ইহা দেখি নাই, কিন্ত বিশ্বাবদ্যালয়ে পেশ 
করার পর আমি ও বন্ধ্বর তারাপদ মৃখাঁজর ইহা পাঁড়য়া চমৎকৃত হই ; ইহা এ. সি. জ্যাডালি 
বা তদগ্রজ এফ. এচ. ব্র্যাডালর রচনার সমগোন্রীয় । বিশ্ববিদ্যালয ইহার পরাক্ষক 'নষদুক্ত 
কারলেনু ির্সলকুমার সিদ্ধান্তকে । তখন এবং পরবতাঁকালেও পঠন-পাঠন জগতে ই“হার 
নাম-ডাক খুব বেশি । আমাদের কালের কথা যখন বাঁলতভৈছি, তখন ইহার কথাও বাঁলতে 
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হয়। 1সদ্ধান্ত মহাশয় ১৯১৩ পালে বি-এ অনার্ঁস এবং ১৯১৫ সালে এম-এ পরীক্ষায় 
উভয়ন্ত্ দ্বিতীয় শ্রেণীতে পাস করেন এবং কিছুকাল স্কটিশ চার্চ কলেজে অধ্যাপনা করেন। 
তখন তাঁহার তেমন কোন 'ননজস্ব পাঁরচয় ছিল না। পিকউইক পেপার্সের মিঃ লিও 
ন্টারের মত স্তীর নামেই তাঁহাকে আমরা জানিতাম : তিনি সূগাঁয়কা টচিত্রলেখা সিদ্ধান্তের 
স্বামী । ইহার পর তান কেম্বরিজ বশ্বাবদ্যালয়ে পাঁড়তে যান এবং সেইখানে দুই পরাক্ষায়ই 
অর্থাৎ ট্রাইপোসের প্রথম ও 'দ্বিতীয খন্ডে ফার্ট ক্লাস পান। দেশে 'ফারয়াই [তান সমগ্র 
উত্তর ভারতে ইংরোজর পাঁণ্ডত-সার্বভৌম বাঁনয়া গেলেন! দক্ষিণ ভারতেও হইতেন কিন্তু 
সেখানে আবার অক্সফোডের ফার্স্ট ক্লাস আয়াপান পিল্লাই ছিলেন। ইহা ওপানবোশকতার 
প্রায়শ্চন্ত এবং ইহাই বাঁঙ্কমচন্দ্রের 'মুীচরাম গুড়" গ্রন্থের উপজীব্য । কিন্তু এই সিদ্ধান্তের 
একটা অনাঁসদ্ধান্ত আছে। সাম্রাজ্যবাদ প্রজাবগের বাঁদ্ধকেও আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে । বিদেশী 
ভিপ্রপারীর মজ্যনিধণরণ করার ক্ষমতা দেশী লোকেরাও হারাইয়া ফেলে । ইংরোজর যেখানে 
যে পরীক্ষা হউক. যেখানে যে বড় চাকুরি হউক সিদ্ধান্তমহাশয়ের সিদ্ধান্ত বেদবাকা। ইনি 
বিলাত হইতে ফিরিমা ইংরোজ সাহত্য সম্পর্কে যে যংসামান্য 'লাখয়াছেন তাহা আঁত 
তুচ্ছ : একখানা বই লিখিয়াছিলেন মহাকাব্যের কাহিনী সম্পর্কে এবং তাহা প্রাচীন ভারতীয় 
ইতিহসে এম-এ পরাক্ষার আতিরন্ত পাঠ্যপুস্তক হিসাবে মনোনীত হইয়াছিল। ইংরোজ 
সাহত্য বা সাহত্যতত্ডের সঙ্গে সেই রচনার কোন সম্পর্ক নাই । যাহা হউক, এই বাক্তই 
প্রবোধের খীঁসসের পরীক্ষক হইলেন এবং 'িছুই না বাঁঝয়া 1তান ইহা খারজ কাঁরয়া 
দিলেন। এই সারবান রঢনাট প্রবোধ নম্ট কাঁরয়া ফেলিয়া থাঁকবে। তাহা না হইলে আঁম 
ইহার ম:দ্রণের ব্যবস্থা করিতাম। এই  প্রত্যাখ্যানের সংবাদ প্রবোধ নেপালে বাঁসয়া শৃনিল 
১৯৩৭ সালে। 
আমি ঠিক সময়টা বলতে পারব ন।, তবে এই রকম সময়ই তাহার পিতার মৃত্যু হয়। 
সে পিতৃশ্রাদ্ধ কাঁরল না। নেপাল এখন 'ধর্মীনরপেক্ষ' (50০8181 ) রাষ্ট্র হইয়াছে কিনা 
জ্যান না। 'কন্তু তখন ইহা ছিল পুরোপাঁর শহন্দু রাজ্য প্রাত পদে আচার, সংস্কার, 
পাল-পারণ, শাস্ত্রের বিধািনষেধ। কেহ কেহ অশোৌচ পালন ও শ্রাদ্ধ না করার জন্য প্রবোধকে 
অন্‌যোগ করিলে সে জবাব দিল, তার প্রাতি তাহার কিছ শ্রদ্ধা আছে বলিয়াই পিতাকে 
এই প্রহসন সে নিবেদন কাঁরবে না। আমার মনে হয় সংসারের দায়_যাহা সে এতকাল 
অস্বীকার করিয়াছে_-তাহা সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করার মধ্যে যে পরাজয় 'নাহত ছিল তাহাও 
তাহাকে পীড়িত করিয়া থাকিবে । তাহার ?বমাতার এক ছেলে ছিল : সে 'ববাহও কারিয়াছিল। 
সৈই বৈমাঘ্রেয় ভাই 'কিছীদন পর মারা যায় এবং গিবধবা শাশুড়ী- বৌয়ের দায়ত্বও অনেকটা 
প্রবোধের উপবে বর্তায় এইসব দাঁযত্ব যে সে গ্রহণ কাঁরল ইহা যতটা পড়াদায়ক ততোধক 
পীড়াদায়ক হইল এই য্যান্তহীন পরার্থপরতার জন্য নিজের সুচিরপোষিত অভীম্টকে 
জলাঞ্জাল দেওয়া। এইসকল যাক্ত-ীবপরীত কর্ম এই নাস্তিকের গহনতম প্রদেশে ঝড় 
তুলিয়া থাঁকবে যাহার সন্ধান সচেতনব্যাম্ধ রাখত না। আম ঈস্থোটক আলোচনা ভাল- 
বাঁসতাম আর এই ক্ষেত্রে তাহার জাঁড় আমি আজও দোঁখ নাই। আমার সঙ্গে যখন দেখা 
হইত তখন ০920690 ও 101), আর্টের সংজ্ঞা প্রভাতি বিষয়ে তর্ক আরম্ভ হইত এবং 
বাঁহরের কোন বাধা না আমা পর্যন্ত তাহার বৃত্ত হইত না। এই পারাষ্থাতিতে একটা 
ঘটনা ঘটল যাহার ধাক্কা প্রবোধের অন্তরাত্মা সামলাইতে পাঁরিল না। তাহার হেফাজতে চারি 
'রাজকুমার' ছিল। জ্যেম্ঠের বয়স যখন সতের তখন তাহার বিবাহ হয় এবং বোধহয় বছর- 
খানেক পরে অল্পাঁদনের অসুখে তাহার মৃত্যু হয়। এবং যে বালিকাবধূ্‌ রাজৈষ্বর্ষের স্পর্শ- 
মান্র পাইয়াছিল তাহার ভাগ্যে রহিল সনাতন 'হন্দুধর্মের অমোঘ 'নয়মানূসারে আজীবন 
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ব্হ্মচষেরি নিষ্ঠুর নিষ্পেষণ। প্রবোধের মনে সবচেয়ে আঘাত দিল রোগীর প্রাতি অবহেলা । 
রাজপরিবারের প্রয়োজনে নেপালে িছন ?িছ- পাস করা বাঙ্গালী ডান্তার থাকতেন ; তন্মধ্যে 
আমার শবশরমহাশয় অন্যতম । আম দেখিয়াছি, অবকাশ পাইলেই তদানীন্তন মহারাজের 
অনূমতি লইয়া রাজার আত্মীয়েরা কাঁলকাতায় চিকিৎসার জন্য আঁসিতেন। এই ক্ষেত্রে অবশ্য 
দুর্গম ছিরিকান্তার আতক্রম করিয়া কলকাতা আসা সহজ হইত না, হয়ত সম্ভবও হইত 
না। কিন্তু প্রবোধ দোঁখল যে অসুখ যেমন বাঁড়তে লাগল, ততই শচাকৎসার পারিবতে 
পূজার্চনার দিকে বেশি দাঁন্ট দেওয়া হইল এবং ডান্তার-কাবরাজের স্থান গ্রহণ কাঁরলেন 
দৈবজ্ঞ ও পুরোহিত। ইহা "বুদ্ধিজীবী" শিক্ষকের বূদ্ধিকে আঘাত কারল এবং হৃদয়কে 
মথত করিল। সে কয়েকদিন এই ত্র্যাজেঁডর কথা ভাবল। ওখানকার রাজপুরহষেরা তাহার 
সঙ্গে অন্তরঙ্গ সূহদের মত ব্যবহার করিতেন। সে ছেলের বাবাকে গিয়া বালল, 'আপান 
তো ছেলেকে হত্যা করিলেন।” সেই শোকাঁবহব্ল িতা বলিয়া উঠিলেন, 'আমার এই 
ঃসময়ে আপনি আমাকে পন্রহন্তা বালষা গাল 'দিতেছেন! আম যাঁদ পন্রহন্তা হই, 
তবে তো আপাঁনও হত্যার অপরাধে অপরাধী হইতে পারেন৷” 
ইহার পর সে বাঁড় ফাঁরয়া আসিল এবং সম্বিং হারাইয়া ফৌঁলল। এ রাণাপাঁরবার 
তাহার প্রাতি খুব সহানূভাঁতিসম্পন্ন ছিলেন। তাঁহারা প্রবোধের ওখানকার-এবং আমার 
আগেকার বন্ধ নৃপেনবাব,কে সঙ্গে দিয়া যথেষ্ট অর্থসহ তাহাকে কাঁলিকাতায় পাঠাইয়া 
[দিলেন। এখানে আ'মই তাহার ভার লইলাম। নৃপেনবাবর স্জ্ে ও প্রবোধেব সা্জো কথা 
বলিয়া যাহা বুঝিয়াছ তাহা এই রকম । এ রাজপ:রূষের সঙ্গে কথা বলিয়া বাঁড় আঁসযা সে 
আকাশ-পাতাল অনেক ভাবিতে লাগিল্‌ এবং নানা অলক ছায়াছবি তাহার চোখের সামনে 
ভাসতে লাগিল। সে 'িতৃশ্রাদ্ধ করনে নাই : সমখসেরজঙ্গ বাহাদুর রাণা বাঁলয়াছেন সেও 
1170100 করিয়া থাকতে পারে। তবে সে কি পিতৃহন্তা ইত্যাদি ইত্যাদ। তারপর তাহার 
আর কিছ মনে নাই। সে যখন কাঁলকাতা আঁসয়াছল, তখন তাহার শরীরে বেশ কিছ 
আঘাতের চিহ ছিল ; নৃপেনবাবু অন্তরালে আমাকে বাঁললেন যে ইহা আত্মহত্যার চেষ্টার 
ফল। যাহা হউক, এখানে খানিকটা সূস্থ হওয়ার পর একাঁদন আমার সঙ্গে সাহত্যতত্ত 
আলোচনা করিতে করিতে পুনরায় উন্মাদগ্রস্ত হইয়া পড়ে। কিন্তু একরান্রিব বোঁশি তাহা 
থাকে নাই । ধীরে ধীরে সে পুনরায় সংস্থ হয় এবং অধাপক প্রফল্লচন্দ্র ঘোষের সপাঁরাশ 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তাহাকে আশুতোষ কলেজে অধাপক নষুস্ত কাঁরয়া দেন। এখানে 
বহযাদন কাজ কাঁরয়া অবসর গ্রহণ করে এবং পণ্চান্তর বংসর বরসে তাহার মৃত্যু হয়। 
শেষ পযন্ত চাকার ঠিক মত করিলেও তাহার এই নবজীবনে আগের মানুষটিকে আর 
ফাঁরয়া পাই নাই। সেই উগ্র আত্মীব*বাস একেবারে ল্‌প্ত হইয়া গিয়াছিল : কেবলই অননয় 
কাঁরয়া বাঁলত, সে ঘাহা বলিল তাহার মধ্যে কোন অপরাধ হইয়া থাকলে আঁম যেন কিছ 
মনে না কার। বৃদ্ধির সেই তীক্ষবতা চাঁলয়া গিয়াছিল--ইহা আমি এবং তকর্যুদ্ধে তাহার 
অন্যতর প্রতিপক্ষ গোপীনাথ সব সমম লক্ষ্য কাঁরতাম : সেই সাহত্যাবিম্লেষণশাক্তি, সেই 
রসোপলাব্ধ তাহাও কাঁময়া গিয়াছিল। যে ছিল ঘোর নাস্তিক, সে এখন হইল শাস্বিশবাসী 
এবং শাম্ত্রব্যাখাতা। এই পরিবর্তন সে সম্পূর্ণ মানয়া লইতে পারিয়াছিল কিনা সেই 
বিষয়ে আমার সন্দেহ ছিল, কিন্ত আম আর তাহাকে ঘাঁটাই নাই। গটতা তাহার সম্পর্প 
কণ্ঠস্থ হইয়া গিয়াছিল : আমাকে বালিত, অন্য 'িকছু কারবার না থাকিলে, নির্জলে গণীচ্ছা 
আবাত্ত কাঁরয়া সময় ক'টায়। যেসব তুচ্ছ সমস্যা লইয়া সে আমার কাছে আঁসত তাহা সবই 
ভাইপো.ভাইিদের, কিন্ত তাহাদের জন্য সমস্ত উৎসর্গ করিলেও তাহাদিগকেও নে একান্ত 
অন্তরঙ্গ কারতে পারে নাই। একটা 'নতাকর্ম ছিল : অপর্াহ্‌ চারটা হইতে পাঁচটার মধ্যে 
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গোলদশীঘতে একটা বিশেষ জায়গায় কয়েকটি লোকের কাছে শাস্বব্যাখ্যা ; আমাকে বাঁলয়াছে 
যে এই ব্যাখ্যা যাহারা শুনিত তাহাদের মধ্যে কয়েকজন সন্ধ্যাস গ্রহণ করিয়াছে । এই কথা 
যখন বাঁলত, তখন যেন মনে হইত একটা চাপা হাসি খোঁলয়া যাইতেছে ; তবে কি তাহার 
গীতা-আবৃত্তি, শাস্তরপাঠ, ধর্মব্যাখ্যার মধ্য দয়া যৌবনের নাস্তকতা উপকঝশাক দিত? 
তাহার মত ধীমান লোক আম আর দেখি নাই। কিন্তু তাহার পারণাঁতি হইতে আমি এই 
[সদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে বৃদ্ধি মানুষের প্রধান অন্দর হইলেও শুধু বাদ্ধির উপর 
নির্ভর করার মত 'নরবদীদ্ধিতা আর নাই । বাণণর্ড শ' যেন কোথায় বলিয়াছেন, 41171017017 
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প্রোসডেন্পী কনোজে আমার সবচেয়ে বড় সৌভাগ্য শিক্ষকদেব সঙ্গে পাঁরচষ- শুধু 
মুখের পাঁরচয় নয়, মনের সাম্মলন। তখন স্যার আশুতোষ ইহার মাথা কাঁটয়া ফেলিযাছেন 
অর্থাৎ ১৯১৭ সালে তিনি প্রোসডেন্সী কলেজ হইতে এম-এ ক্লাস তুলিয়া লইয়াছেন আর 
আমি ভার্ত হইয়াঁছ ১৯২০ সালে। তবে কলেজের মরাদাহাঁন হইলেও তখনও লেখাপড়ার 
মানের অবনাতি আরম্ভ হয নাই। ১৯১৯ সালের মন্টেগচেমুস্ফোর্ড প্রবারততি শাসন- 
সংস্কারের ফলে নতন সাহেব-প্রফেসর আমদানি বন্ধ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু সাহেবী ঢঙ 
আর সাহেবী ডাঁসাঁশ্লন দুই-ই ছিল। কোন অধ্যাপক ধুতি পারতেন না: প্রফেসরদের 
ঘরের সামনে তিনজন বেয়ারা বাঁসয়া থাকত এবং শুধত তাহাদের হাত দয়া কাগজের 'স্লপ 
পাঠাইলে অধ্যাপকদের সঙ্গে কথা বলা যাইত : প্রফেসর বাহিরে আসিয়া দেখা কারতেন, 
ছাত্রদের ঘরে ঢোকার রেওয়াজ ছিল না। একটা প্রবাদ ছিল যে এই তিনজনের যে প্রধান-_ 
তাহার নাম যদু-সে প্রফেসরদের উপরেও তদারাক করিত, তাঁহারা ৭ 'মাঁনটের দ্বিতীয় 
বেল পড়ামান্র ক্লাসে যান কিনা ইহার প্রাতি নজর প্াখত। প্রন্সিপ্যালের বেয়ারা গ্রপ্রনর 
বেশ একটা মানানসই গাম্ভীর্য ছিল। আর খুব দাপট ছিল বড়বাব; (হেড আাস্টান্ট ) 
আর বার্সারের বড়বাবু অর্থাৎ আযাকাউন্টেন্ট অতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের । ইহাদের ডিঙ্গাইয়া 
তবে তো প্রিন্সিপ্যাল সাহেব ও বার্সার সাহেবের সঙ্গে কথা বলা যাইত । "প্রন্সিপ্যাল ব্যারো 
তবু সব দকে নজর রাখিতেন, কিন্ত বার্সার স্টার্লং সাহেব খুব সদাশয় হইলেও কোন 
কছনতেই মাথা ঘামাইতেন না। তানি অধ্যাপক প্রফঃল্প ঘোষকে বাঁলয়াছিলেন, “০৮ 9০৫ 
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৯ বছর পর ১৯২৯ সালে যখন অধ্যাপক হইয়া প্রবেশ কার, তখন সদ্য-অবসর প্রাপ্ত বড়- 
বাবুর সঙ্গে একদিন প্রফেসরদের ঘরে দেখা হয়। তান হাঁসমুখে বলিলেন. 'এখন 
প্রফেসরকে আর "“তৃমি” বলা যায়?" দেখিলাম পূবেরি বড়বাবর অন্য রূপ : কালো একটন 
বড় পাড়ের ধুতি, কলপ দেওয়া কালো চুল. বাঁধান দন্তরুচি। শুনলাম তিনি অবসর গ্রহণের 
সঙ্গে সঙ্গে দুইটি সৌভাগোব অধিকারী হইয়াছেন--'রায়সাহেব' উপাঁধ আর দ্বিতীয় পক্ষের 
ভার্যা ৷ | 

আমাদের আমলে সাড়ে-চারজন খাঁটি সাহেব ছিলেন । অর্থাৎ জিওলাজিক্যাল সার্ভে হইতে 
ধার দেওয়া একজন সাহেব সপ্তাহে কয়েকটি বক্তৃতা দিতেন. সেইজন্য তাঁহাকে আধজন 
বাললাম। আর ছিলেন 'ফিিক্ের প্রধান ডক্টর হ্যারসন। ইনি আগে বছর -সাতেক অধ্যাপনা 
করিয়াছলেন এবং তাহার পর ১৯২০ সালে পনরাগমন কাঁরয়া ১৯২২ সালে অবসর গ্রহণ 
করেন। আমাদের আমলে তাঁহার তেমন নামডাক ছিল না : ছাত্রেরা ঈষৎ বিদ্রুপের সহিত 
বালিত যে 'তাঁন সেই বিশ্ববিদ্যালয়ের (জরখ ) হইতে ডক্টরেট পাইয়াছিলেন যে-বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অন্যতম ডক্তর-_আযালবার্ট আইনম্টাইন। আর রাঁহলেন অধ্যক্ষ ব্যারো, অধ্যাপক 
স্টা্লিং ও হোম। ইহারা তিনজনই ইংরোঁজর অধ্যাপক । ব্যানো অধ্যক্ষ হিসাবে খুব নখাতি- 


প্রোসডেন্সী কলেজ--৩ ৬৩ 


নিষ্ত এবং সহদয় হইলেও বাহরে বেশ কড়া মেজাজের লোক ছিলেন। ইনি পূর্বে ঢাকা 
কলেজে অধ্যাপক ও চাটগাঁ কলেজে অধ্যক্ষ ছিলেন এবং ঢাকা 'বভাগের স্কুল পাঁরদর্শকও 
ছিলেন। আম যখন পরে প্রোসডেন্সী কলেজে অস্থায়ী অধ্যাপক হিসাবে নিযুক্ত হইয়া আস, 
তখন আবার তানই অধাক্ষ। অসহযোগ আন্দোলনের সময় আম ছান্র ছিলাম এবং আইন 
অমান্য আন্দোলনের সময় আম অধ্যাপনা আরম্ভ করি। উভয় আন্দোলনের সময়ই তিন 
অধ্যক্ষ ছিলেন এবং তাঁহার দঢ় 'স্থরচাঁরন্র ও ন্যায়ানম্ঠতা সকলের মনের উপর রেখাপাত 
করে। 'তাঁন যখন অবসর গ্রহণ করেন তখন তাঁহাকে যে বিদায় আঁভনন্দন দেওয়া হয় সেখানে 
একটা মানপন্র 'দিয়াছিল সেইসব ছান্রেরা যাহাঁদগকে "তানি নানা সময়ে বিতাড়িত কাঁরয়া- 
ছিলেন (8%391190 5100০105 )। আম যখন চাকুরিতে প্রবেশ কার তান আমার নিয়োগের 
বিরোধিতা করিয়াছিলেন : কিন্তু যে কয় দিন তাঁহার সঙ্জে কাজ কাঁরয়াছ তান আমার 
প্রাত আনুকূল্য করিয়াছিলেন এবং অস্থায়শ কর্মচারীর চাকারতে যাহাতে ছেদ না পড়ে সেই 
দিকে তাহার দৃষ্টি ছিল। সেই আমলে 'প্রান্সপ্যালের যথেম্ট ক্ষমতা ছিল ; ব্যারো সাহেবের 
এই দাক্ষিণ্য আম আজীবন কৃতজ্ঞতার সাঁহত স্মরণ করিয়াছি। 

ব্যারো ছিলেন খুব গম্ভীর প্রকৃতির লোক আর ইংরোজর প্রধান অধ্যাপক স্টাল 
ছিলেন অন্য ধাঁচের মানুষ । ইনি ছিলেন আঁববাহিত ; ভাল পোশাক পারতেন : অনেক সময় 
কোটের বোতামের ফাঁকে ফুল গশাঁজয়া আঁসতেন। খ্‌ব হাঁসখীশ লোক ; মনে হয় 
জীবনটাকে শিস দিয়াই কাটাইয়া দবেন। হান, হোমসাহেব ও অধ্যাপক প্রফল্ল ঘোষ 
সমবয়সী এবং ইহাদের মধ্যে সদ্ভাব ছিল। অধ্যাপক ঘোষ নাক একদিন হোমসাহেবকে 
বাঁলয়াছিলেন, তাঁহাদের উভয়ের চুল সাদা হইয়া আসল, ?কল্তু তাঁহাদের সমবয়সী স্টালিং-এর 
চুল একেবারে কাঁচা। হোম উত্তর করিলেন, [1005 0০০0856 91911176 176501 01015 1? 
কন্ত এই আপাত-তরল লোকাঁট প্রোসিডেন্পী কলেজকে যতটা ভালবাসতেন খুব কম 
লোকই ইহাকে তেমন ভালবাসয়াছেন। প্রোসডেন্সী কলেজে অধ্যাপকদের একটা ছোটখাট 
ছান্রভান্ডার ছিল ; অধ্যাপকরা সাধারণতঃ মাঁসক একটাকা চাঁদা দিতেন ' দুই একজন দুই 
টাকা কাঁরয়া দিতেন। অধ্যাপক হিসাবে কলেজে ঢুকিয়া দেখ তিনি বেশ একটা মোটা টাকা 
বংসরান্তে এই ভাণ্ডারে পাঠাইয়া দিতেন। এই হালকা মানুষটির দরদ মনের পরিচয় পাইয়া 
সকলের মনেই বিস্ময় হইত। যে-সব ছান্রেরা বিলাত যাইত, তাহারা অনেকেই স্টালি 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করিত, কারণ "তানি প্রোসডেল্স কলেজের স্মৃতিচারণা কাঁরতে ভাল- 
বাঁসতেন। একটা ছোট ঘটনা খুব তাৎপর্ষপূর্ণ। পণ্গাশের দশকে, আমার চেয়ে বছর- 
দুয়েকের জ্বানয়র ইতিহাসের ছার স.কুমার ভট্টাচার্য প্রোসডেন্সপী কলেজের রোঁজস্টার 
একখণ্ড হাতে কাঁরয়া আমার কলেজের ঘরে আঁসয়া উপাস্থিত। সূকুমারবাব বোধহম 
দল্লীতে 700. 0. ০.-র কমচারী ছিলেন। লণ্ডনে পড়ার সময় জ্টাঁলং সাহেবের সঞ্গো তাঁহার 
বেশ যোগাযোগ ছিল। ১৯২৭/২৮ সালে জ্টার্লং সাহেব অবসর গ্রহণ করেন। যাঁদও 
প্রোসডেন্পী কলেজের রোঁজস্টার সম্পূর্ণভাবে পীপ্রন্সিপ্যাল ম্টেপলটনের পাঁরকল্পনা ও 
কশীর্ত, তব ইহার সমাপ্তির সময় স্টাললং সাহেব কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। অন্ততঃ ইহার 
পুরোভাগে একটা ছবি আছে_ যেখানে সাহেব করাঁণক ও চাপরাশশ পরিবৃত হইয়া বাঁসয়া 
আছেন। বলাতে বাসয়া এ ছবি তিনি মাঝে মাঝে দেখেন, কিন্তু অনেকের নাম ও মুখ 
ভুলিয়া গিয়াছেন। ইহা ঠিক করিয়া লইবার জন্য সূকুমারকে লিখিয়াছেন। তখন ইহাদের 
অনেকেই মহাপ্রয়াণ করিয়াছে । কিন্তু সাহেব তাঁহার স্মৃতিতে ইহাদিগকে ধাঁরয়া রাখতে 
চান। আমি সূকুমারবাবূর প্রশ্ন সমাধান করিতে কাঁরতে এই সাহেবের পয়্মাশ্চর্য 
প্রোসডেন্সী কলেজ-প্রশতিতে বিস্মিত ও আঁভভূত হইলাম। শুনিলাম মৃত্যুর পূর্বে 


৬৪ তে হি নো দবসাঃ 


তান উইল করিয়া তাঁহার সম্পা্তর সিংহভাগ প্রোসডেন্সস কলেজের (দীরদ্রু ) ছান্রভাণ্ডারে 
দান কারয়াছেন। 

আমাদের আমলে ইংরোজর দূইনম্বর অধ্যাপক হে।মসাহেব ব্যারো ও জ্টার্লং হইতে 
খনব ভিন্ন ধরনের লোক ছিলেন ; অন্ততঃ আমরা ছাত্ররা তাঁহাকে অন্যভাবে দেখতাম । 
ব্যারো ও স্টার্লংকে কেহ পাণ্ডিত বা শিক্ষক হিসাবে দেখিত বালয়া আমার মনে হয় না। 
ব্যারো সাহেবের ইংরোজ রচনা বেশ সূলালত ও সুখপাঠ্য ছিল, কিন্তু তাহা গুরুত্ব 
দেওয়ার মত নয় : চার্লস ল্যাম্বের অনুকরণ করিয়া তিনি নিজেই বালয়াছলেন যে তাঁহার 
লাঁখত কলেজ ম্যাগাঁজনের মুখবন্ধ হইতেছে সেইজাতীয় রচনা যাহা রচনাপদবাচ্য নয় 
(৬৬111110900 15 100 ৮/110116 ) 1 একট প্রবন্ধ অবশ্য ব্াতিক্রম--/১061 ৬1510105 
4818 | বিপক্রীক লেখক প্রশ্ন তুলিয়াছলেন স্থপাতিশিল্প শোকপ্রকাশের বাহন হইতে পারে 
[ক না। ইহা ক্ষণস্থায়ী প্রশ্ন মাত্র ; গভীর তাত্বক আলোচনা বা তাজমহলের সৌন্দর্য- 
বিশ্লেষণের কোন চেস্টা ছল না। আমরা ১৯২২-২৩ সালে থার্ড ইয়ার ক্লাসে শেক্স- 
পীয়রের ওথেলো পাঁড়। পরের বছর ইহা পড়াইবার ভার নেন প্রিন্সিপ্যাল ব্যারো। আঁম 
তাঁহার সঙ্গে দেখা কাঁরয়া তাঁহার পড়া শুনিতে চাই এবং বাল এ সময় আমার কোন ক্লাস 
থাকে না। তিনি আমাকে বলিলেন, প্রথমে তিনি কেবল অর্থ বলিয়া যাইবেন, তাহা যে- 
কোন টাঁকাসম্বালত বইয়ে পাওয়া যাইবে ; পরে যখন তান সাধারণভাবে নাটকের উপর 
মন্তব্য কারবেন, তখন ইচ্ছা করলে আম তাঁহার ক্লাসে আসতে পাঁর। সেহাঁদনকার 
আলাপের পর তাহার আমন্ত্রণ গ্রহণ করিবার ইচ্ছা রাহত হইয়া গেল। আমাদের আমলে-: 
পূর্বে কি করিয়াছলেন জান না-স্টার্লং বি-এ'র প্রশ্নকর্তা ছিলেন ; কাজেই তান 'ব-এ 
ক্লাসে পড়াইতেন না। আমাদের আই-এ ক্লাসে বাইবেল পড়াইতেন। সাহেব প্রথম দিনই 
বলিয়া লইলেন যে আমরা বাঙ্গালীরা গদ্যও সুর করিয়া (51078-50108 ) পাঁড় ; ইহা 
ইংরোঁজ গদ্য ও অনেকটা পদ্য পাঠেও বেমানান। সেই আমলে রোল নম্বর অনুসারে বাঁসতে 
হইত। আমাদের প্রত্যেককে চার লাইন করিয়া পাঁড়তে হইত : কেহ একট সুর দিতে 
গেলেই সাহেব তাহাকে লইয়া হাসাহাসি কারতেন। নিজে নিজের ইংরেজি উচ্চারণের 
[বিশুদ্ধতা বষয়ে খুব সচেতন ছিলেন : ইহা বোধ হয় অত্যান্ত নয় ; কারণ অধ্যাপক প্রফল্প 
ঘোষও তাঁহার উচ্চারণমাধূর্যের প্রশংসা কাঁরতেন। শহনিয়াছ তান এম-এ.-তে শীব' গ্রুপের 
_ অর্থাৎ প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় সাহিত্যের শিক্ষক ছিলেন। কিন্তু তাহার ছান্র এত কম 
থাঁকিত যে 'তাঁন কাহাকে ক পড়াইয়াছেন জান না। আম কলেজ ম্যাগাঁজনের সম্পাদক 
ছিলাম বাঁলয়াই হউক অথবা অন্য কোন কারণেই হউক, মানপন্র 'লাখিতে হইলে প্রথমে 
আমার ডাক পাঁড়ত। স্টার্লং সাহেবের বিদায়ের সময়ও আমাকে মানপন্র লাঁখিতে হইয়া- 
শছিল। তখন তাঁহার বদান্যতার বিষয় আন্দাজ কারতে পাঁর নাই। ক 'লাখব ভাঁবয়া 
বিব্রত হইয়াঁছলাম ; যাহা হউক ট:াকটাঁক সংগ্রহ করিয়া খসড়া প্রস্তুত কারয়াছিলাম। পরে 
শৃনিয়াছিলাম সাহেব খুশি হইয়াছিলেন, বিশেষতঃ একটা উল্লেখে। যাঁদ তাহা সত্য হয়-_ 
তাঁহার সঙ্গে আমার কোন যোগাযোগ হয় নাই--তাহা হইলে বালব সাহেব বাস্তাঁবকই: খুব 
সদাশয় । 

পূবেই বলিয়াছি হোমসাহেব ছিলেন আর-এক ধরনের মান্ষ। তিনি সপশ্ডিত, 
শচন্তাশশীল, তীক্ষদৃম্টি, সমালোচনাপ্রবণ। তানি অল্পবয়সে এদেশে আসিয়াছিলেন, কিল্তু 
এখানে আঁসয়াই বিলাত হইতে একটা দায়ত্বপূর্ণ কাজ পান। শেঞ্সপণয়রের সংস্করণের 
অবধি নাই : আধূনিককালের সংস্করণের মধ্যে আর্ডেন শেক্সপীয়র খুব মর্ধাদাপূর্ণ। তিনি 
এই সংস্করণে 4৯৪ ৯০৪ [1165 [1 সম্পাদন করেন! তাঁহার ছাত। হিসাবে আম গর্বের 


প্রেসডেল্সপী কলেজ--৩ ৬৫ 


সাঁহত লক্ষ্য করিয়াছি যে £২2111 কর্তৃক সংকাঁলত শেক্সপীয়র সমালোচনার ইতিহাসে হোম- 
সাহেবের ভূমিকা শ্রদ্ধার সাঁহত উল্লীখত ও উদ্ধৃত হইয়াছে । কলেজে তান অনার্স ক্লাসে 
ইংরোজ সাঁহত্যের হীতহাস পড়াইতেন। তান যখন [.. 3. চাকুরিতে প্রবেশ করিয়া 
প্রেসডেন্সী কলেজে আসেন (১৯১৯০), তখন এম. এ. ক্লাস প্রোসিডেন্সী কলেজ হইতে 
তুলিয়া নেওয়া হয় নাই। ইংরোজ সাঁহত্যের ইীতহাস ব-এ অনার্ঁপ ও এম-এ-উভভ় 
পরীক্ষায় পণ্য ছিল এবং যাঁদও দুইটি পরীক্ষা দিতে হইত, তান এই বিশাল পাঠাক্রমকে 
চার বছরে ভাগ করিয়া পড়াইতেন। ছাত্ররা অর্ধেকটা তাঁহার কাছে পাঁড়য়াই সম্পর্ণ 
ইতিহাসের উপর দি-এ পরীক্ষা দত। আম এই বিভাজনের যৌক্তকতা 'বচার কারিতে 
চাই না : তান যে-ভাবে আমাদের নোট দিতেন তাহাও তকণতীঁত নয়। কিল্ত তাহার 
পড়াইবার ভঙ্গ এমন সুন্দর ছিল যে আমরা যে-সকল বই বা সাহাতিক যুগের কথা 

শুনতাম- আযংলো-সাক্সন কাঁবতা, চসারের ক্যানটারবার গ্প-তাহা পাঁড়তে উদ্বোধিত 
হইতাম : ; বন্ধুবর প্রবোধ তো চসার পাড়য়া ট্যাবার্ড সরাইখানার একটা নূতন গল্পই ছিখিয়া 
ফোলল, যাহার কথা আগেই বাঁলয়াছি। আমার সব চেয়ে ভাল লাগিত তাঁহার স্বচ্ছ, 
স্পম্ট সাহত্যিক দ্যাট আর আতভাষণ বিরোধতা। আমরা মাত্র একবছর তাঁহার কাছে 
পাঁড়য়াছিলাম। তিনি রেনেসাঁস পযন্তি পড়াইয়াছিলেন : রেনেসাঁসের সংজ্ঞা দতে যাইয়া 
তিনি বলিয়াছিলেন, ইহা 87060160519 011৬1910” ; এবং অল্প কথায় খুব স্পস্ট কাঁরয়া 
এই শব্দ কয়াট ব্‌ঝাইয়া দিলেন। ইহার পুর তন কাড়ি বা টা হায়াছে বেরা লা 
পাঁড়লেও এক রেনেসাঁস বিষয়েই অনেক বই পাঁড়য়াছি কিন্ত ইহা অপেক্ষা সংক্ষিপ্ত সংজ্ঞা 
এবং তান যে ব্যাখ্যা 'দিয়াছলেন তাহা অপেক্ষা প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা দেখি নাই। রোমান্টিক 
শব্দাটর বহু সংজ্ঞা দেওয়া হইয়াছে ; কিন্তু কোন সংজ্ঞাই জুৎসই মনে হয় না; হোম- 
পাবার 
দূইটিকে বভ্রান্তিকর (11)0121)6-001010997101175  %/07105 ) বাঁলয়া একেবারে বাদ 
দেওযষার পক্ষপাতী ছিলেন। অধ্যাপক হোম বলিতেন যে রোমান্টক কথাটার নির্ভুল সংজ্ঞা 
টয়া হত রবির জার মাটির এ লও ভাতে! কোন 
কাবতা বা কবিতার অংশ পাঁড়িলেই তাহা নিশ্চিতভাবে উপলাব্ধ করা যায়। উদাহরণ স্বরপ 
তান এই দুইটি পধান্ত উদ্ধৃত করিলেন £ 


(00118177000 108810 09500101705, 010:118 01) 1176 [09]) 
001 10811109105 9925 11) 67 181705 1011017). 


অধ্যাপক হোমের ঈনকট আম াবশেষভাবে খণশ। "তান মাত এক বছর আমাদিগকে 
পড়াইয়াঁছলেন। ইহার মধ্যে বেশ কয়েক মাস আমাদের 'টউটোরয়েল ক্লাস কারিতেন। এবং 
ব্যবস্থা হইল যে ঘণ্টায় চারটি ছান্র তাঁহার সঙ্গে রচনা শিক্ষা কারবে। খুব কাছে আসবার জন্য 
[তান এই চারজনকে আবার দুই ভাগ কারলেন। আম আর যতাঁন পাঁড়লাম প্রথম ঘণ্টার 
প্রথমার্ধে দশটা হইতে সাড়ে দশটা । প্রথম দুই সপ্তাহে দুই প্রবন্ধ দেখাইয়া যতীন কাটিয়া 
পাঁড়ল ; রাহলাম আঁম একা । অধ্যাপক হোম স্পেন্সার-বিশেষজ্ঞ বলিয়া পরিচিত ছিলেন এবং 
সম্পাদনা করিয়াছিলেন শেঝসপীয়রের 5 ০০. [110 176: সবই রোমান্টিক বাপার। কিন্তু 
তাঁহার মনটা ছিল র্লাসক-পল্থী ; জনৈক ফরাসী মনীষী বাঁলয়াছেন, কম কথায় বোশ 
অর্থ বোঝান ক্লাসক-রীতির ধর্ম। আমার ঝোঁক ছিল আতভাষণের দিকে ; কেহ কেহ বলেন 
ইহা প্রাচ্য ভূভাগের ব্যসন। হোমসাহেব কঠিন হস্তে এই মনোবৃত্ত সংযত কারিতে চেষ্টা 
কাঁরতেন। আমার সতীর্থ যতীন বন্যা সম্পকে প্রবন্ধ 'লাখযাছিল . . . -499105০0 006 


৬৬ তে হ নো দিবসাঃ 


11563 01 171911 [0901210. . ..” অধ্যাপক হোম ইহা পাঁড়য়াই টেবিলে পেন্সিল ঠুকিয়া 
মন্তব্য কারলেন, “৮175 1706 0) 51001016 760601010 ৬010 “1111” 2 অধ্যাপক প্রফল্ল 
ঘোষের কাছে শুনিয়াঁছ যখন প্রোসডেন্পী কলেজ হইতে এম-এ পড়াইবার অনুমোদন 
প্রত্যাহার করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয় তখন তাঁহারা সনেটের সভায় তর্ক শুনিতে 
যাইতেন। আশুতোষের একটা যৃক্তি ছিল যে কেন্দ্রীয় সংস্থায় অর্থাৎ বিশ্বাবদ্যালয়ে পঠন- 
পাঠনের ব্যবস্থা করা হইলে নানা বিষয় এবং বিষয়ের নানা বিভাগ পড়ান সম্ভব হইবে। 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীল গালভরা শব্দ ব্যবহার করিতে ভালবাঁসতেন। তান প্রস্তাবের সমর্থনে 
বন্তৃতা করিতে উঠিয়া বালতে লাগিলেন, : * 88110011019, 30110016019, 170101001- 
(010... 1 অমনি অধ্যাপক হোমসাহেব ফিসৃঁফস্‌ কাঁরয়া মন্তব্য কাঁরলেন, “১4179 
5110019191 10০01010 ০0911 “42910017178” 1” তাঁহার জনা কোন রচনা লিখতে গেলে 
বিশেষণের বিশেষণ তো দূরের কথা, বিশেষণ প্রয়োগ করাই ভয়ের ব্যাপার ছিল। আমাকে 
একবার বলিয়াছিলেন, 'তুমি যাঁদ ফের “৮০7৮ কে বিশেষণ' হিসাবে প্রয়োগ কর তাহা হইলে 
প্রত্যেকবার এই জাতীয় প্রয়োগের জনা একটাকা কাঁরয়া জরিমানা করিব। আম ভাল 
[লাঁখতে শিখিয়াছি এমন দার কার না; তবে তাহার কঠিন শাসনের বন্ধন না থাকলে 
আরও খারাপ 'লাখতাম সন্দেহ নাই। তাঁহার নিকট হইতে যে তিরস্কার পাইয়াছি তাহা 
অমূল্য সম্পদ বাঁলয়া মনে কার : তবে শেষ যে প্রবন্ধ পেশ করিয়াছিলাম তাহা পাঁড়য়া তান 
সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইহার বিষয়টা-তিনিই নির্বাচন করিয়াছিলেন £ 

+/৯ 11117010956 09 &, 11615 01117 

/& 90110%/ [011111058 ৮/89 (0 111), 

4৯100 10 ৮৮25 100101017 17019, 
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ওয়ার্ডসওয়ার্থের এই উন্তি তাঁহার 'নজের কাব্যসম্পর্কে কতটা প্রযোজ্য 2 

মানত তের বংসর কাজ কারিয়া অধ্যাপক হোম প্রোসডেল্পী কলেজ ও সরকারি চাকুরি 
হইতে অবসর গ্রহণ কারলেন। ইহাতে কলেজের খ্‌ব ক্ষতি হইল এবং আমরাও খুব ক্ষন 
হইয়াঁছলাম। এই চাকুরিতে তাঁহার আরম্ভই শহভায় হয় নাই। প্রথমাঁদকে তান একজন 
ছাত্রের কানে হাত দেন। ইহা লইয়া নাকি খুব হৈচৈ হয়। কিছাদন হোমসাহেবের ক্লাস 
বয়কট করার চেম্টা করা হয়। ইহা সবই আমার শোনা কথা। সাহেব বুঝিতেই পারেন নাই 
যে কানে হাত দেওয়া অসম্মান করার সামিল। তিনি অধ্যাপক ঘোষকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, 
4৬101010104 02051760110 0৬ 2179 00161 7810 01 00 0০90 2, এই স্বজ্পভাষশী 
লোকটির মনের ভাব বোঝা শন্ত। বোধ হয় ওটেনসাহেব-ঘটিত ব্যাপার প্রেসিডেন্সী কলেজ 
হইতে এম-এ ক্লাস তুলিয়া দেওয়া, অসহযোগ আন্দোলন তাঁহাকে বিমুখ করিয়াছিল। 
ইউানভাঁ্সাটতে এম-এ পড়াইতে তান আনন্দ পাইতেন না, চেম্টাও কারতেন না। 
কোন্‌ বংসর মনে নাই : তিনি এম-এ ক্লাসে হ॥মলেট পড়াইতে যাইয়া 27910710 079 
[19228090780 নামে একটি প্রবন্ধ পাড়য়া দিলেন। ইহা যে 01561 810007-এর 4 91762 
91 1১81215-এ ছাপা হইয়াছে তাহা সাহেবের খেয়াল নাই । 1721600 তাঁহার শিক্ষক ; কোন 
সময়ে পাণ্ডুলাপির নকল তাঁহাকে দিয়াছিলেন। আঁনচ্ছার কাজ : তাহাই পাড়িয়া দায় 
সারলেন। ১৯২৩ সালে প্রোসডেন্সী কলেজের কাজ ছাড়িয়া লা মার্টীনয়ার স্কুলের 
প্রাল্মপ্যাল হইয়া যান। আরও বছর-দশেক কাঁলকাতায় ছিলেন। আমার প্রেমচাঁদ বাত্ত 
শৈষ হয় ১৯৩২ সালে। শেষের 'দকের গবেষণাপত্রের 1৩নি পরীক্ষক ছিলেন! ইহা ছাড়া 
অন্য কোন স্মত নাই। আর কোন দিন তাঁহাকে এই কলেজে দেখি নাই ; ম্যাগাঁজনের 


প্রোসডেল্পী কলেজ- ৩ ৬৭ 


সম্পাদক হইয়া তাঁহাকে প্রবন্ধ দেওয়ার জন্য চিঠি লিখিয়াছলাম, কোন সাড়া পাই নাই। 
কলেজের অধ্যাপক ঘোষের সঙ্গে তাঁহার সর্বাপেক্ষা ভাব ছিল বাঁলয়া সবাই বাঁলত। ১৯৩৯ 
সালে অধ্যাপক ঘোষ যখন অবঙ্গর নেন. তখন তাঁহাকে, স্টার্নং সাহেবকে এবং আরও 
অনেককে চিঠি দিয়াছিলাম। শুধু একজন জবাব দেন নাই-তাঁন হোম। অধ্যাপক 

নাক তিনি বলিয়াছলেন, ৬1161) ] 16010160111 00] ০011950 ] 1০] 1 ৮25 3081- 
1176 (0 &, 0680 ৮৮811. ইহা! আমাদের প্রাতি আঁবচার এবং নিজের মনোভাবেরও সত্য 
পাঁরচয় নয়, কারণ তিনি অনার্স ও 1টউটোরয়েল ক্লাসের ছাত্রদের মধ্যে কখনও উৎসাহের 
অভাব লক্ষ্য করিয়াছেন ইহা আম মনে করি না। 18 1৬910101910 স্কুলে নাকি তাঁহাকে 
রাজাঁসক বসতবাঁট দেওয়া হইয়াছিল, কিন্তু ওখানকার ছান্রগণ 2 তান আবার তিনশত 
মুদ্রার 'বাঁনময়ে নবপ্রাতন্ঠিত ইস্লাময়া কলেজে এক ঘণ্টা কাঁরয়া পড়াইতেন। সেখানে 
[তান হল্মিসাহেব (70176 ) নামে উল্লিখিত হইতেন। অধ্যাপক ঘোষ এই নামকরণ 
তাঁহার নজরে আনলে তাচ্ছল্যের সাহত উত্তর কারয়াছিলেন, 49010” 59981 0 01700 !? 
পরে শুনিয়াছি স্বদেশে 'ফাঁরয়া 10778712115 07001. & (00. প্রকাশনসংস্থায় চাকার 
লইয়াছিলেন। মনে হয় তাঁহার জীবনে কোন একটা জায়গায় একটা মস্ত ফাঁক ছিল। 
যাহা হউক তাঁহার সঙ্গে স্বম্পকালীন সংদ্রব আমার জীবনের অমূল্য সম্পদ্‌। 
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ইংরেজির অন্যান্য শিক্ষকদের কাছে আমার খণের কথা অন্যত্র বাঁলয়াছ। শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার ছান্রদের মধ্যে আমাকে সবচেয়ে বোশ ভালবাসতেন । আমার যোগ্যতাকে 
তিনি খুব বোশ মূল্য দিয়াছেন এবং অতন্দ্রদৃম্টি দিয়া আমার স্বার্থসংরক্ষণ করিতে চেষ্টা 
কারয়া গিয়াছেন। তাঁহার সম্পর্কে বালিতে গেলে আমি ঠিক নিরপেক্ষ মতামত দিতে 
পারিব কিনা সন্দেহ : তাই ষখনই ছু 'লাখয়াছি, ইতস্ততঃ করিয়াছি । এইখানে শুধু 
একটা কথা বাঁলব। প্রোসডেল্পী কলেজের শিক্ষকদের অনেকেই আমাদের মধ্যে স্বাধীন 
চিন্তার উদ্রেক করিতে চেস্টা কারতেন। আমার হাতের কাছে বহুভাষাবিং হরিনাথ দের 
জশবনীগ্রন্থ রাহয়াছে। ইহার মধ্যে হরিনাথ দে বিরচিত ৪1218০-এর কবিতা-সংকলনের 
(00100111589 13001. 1৬ )-র অর্থপুস্তকের উল্লেখ আছে এবং প্রান্সপ্যাল 
টান এবং বিখ্যাত শেক্সপীয়র সমালোচক ডাউডেন সাহেবের প্রশাস্তর কথা আছে। এই 
কবিতাসংকলন আমাদের িব-এ পরাক্ষায় পাঠ্যপুস্তক ছিল এবং এই কারণেই পরীক্ষায় 
প্রস্তীতির জন্য হরিনাথ দের অর্থপুস্তক খুব প্রণিধান সহকারে পড়িয়াছি। এই বইটি 
আমাদের পড়াইতেন শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। আম হরিনাথ দের পাশ্ডিতা ও মনীষাকে 
ছোট করিয়া দেখাইতে চাইনা এবং সেই যোগ্যতাও আমার নাই। হরিনাথ দে নানা সমা- 
লোচনা গ্রন্থ হইতে সমালোচকদের মত উদ্ধৃত কারিয়াছেন এবং তুলনার জন্য আলোচ্য 
কাবতার অনুরূপ কাঁবতার উল্লেখ কাঁরয়াছেন। পরবর্তাঁকালে শ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
আমার ঘাঁনচ্চ পাঁরচয় হইয়াছিল। তখন দেখিয়াছি তান মোটামুটিভাবে এলটন, হারফোর্ড, 
গ্যারড. বিয়ার্স প্রভৃতি রচিত সমালোচনাগ্রন্থযের সঙ্জো পরাচত ছিলেন। কিন্তু ক্লাসে কোন 
সমালোচকের নাম উল্লেখ করেন নাই। প্রত্যেকা্ট কবিতা পাঁড়য়া তাহার উপর যে মন্তব্য 
কাঁরতেন তাহা একান্তভাবে তাঁহার নিজস্ব রসোপলব্ধির পরিচয় বহন করিত এবং আমাদের 
রসোপলাব্ধও জাগ্রত করিত। ইহার স্বাদ স্বতন্্। এম-এ-তৈে আমাদের পাঠ্য ছিল সইন- 
বর্ণের £১021201 10. 0819007, ; গ্রশীক্‌ ছঁচে, গ্রীক কাহনী অবলম্বনে আধ্ানক“কবির 
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নাটক। ইহা কাঁব-অধ্যাপক মনোমোহন ঘোষ পড়াইতেন। আমরা যখন পাঁড়তে আস, 
তখন মনোমোহন ঘোষ সদ্য প্রয়াত। সুইনবার্ণের বই তো পাঠ্য আছে, কিন্তু পড়াইবেন কে ? 
ইহার ভার পাঁড়ল শ্রীকুমারবাবূর উপর । অনেকে মাথা নাঁড়লেন। কাব মনোমোহন ঘোষ 
অক্সফোর্ড গ্রীক পাঁড়য়াছেন এবং তান গ্রীক কাব্যরসের রাসক। শ্রীকূমারবাব্‌ মূল গ্রঁক 
পড়েন নাই ; তাহা না হয় বাদ দিলাম, কারণ অনুবাদের মাধ্যমে বৃহত্তর ইউরোপায় সাহত্যের 
আস্বাদ দেওয়ার রীতি আধুঁনককালে সবন্ স্বীকৃত হইয়াছে। স্যার আশুতোষ তো ইহাকে 
নীতি 'হসাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন : আমরা গ্রঁক ঈস্কাইলাস, ইতালীয় দান্তে, জার্মান 
গ্যেটে এম-এ-তে অবশ্য-পান্য হিসাবে পাঁড়তাম। আর একটা আপাঁত্ততে স্বয়ং অধ্যাপক 
ঘোষও সায় দিয়াঁছলেন। অধ্যাপক বন্দোপাধ্যায় ধোমান্টক সাহত্যে বশেষজ্্, তান 
গ্রসক্‌ নাটকের অনুকরণে লেখা অর্থাৎ ক্লাসক্যাল নাটক পড়াইবার যোগ্যতা রাখেন কিনা, 
বিশেষতঃ মনোমোহন ঘোষের জায়গায়। মনোমোহন ঘোষ কি রকম ভাবে এই নাটক 
পড়াইতেন জান না। কিন্তু আমরা গ্রাতাঁদন দেখতাম শ্রীকুমারবাব্‌ ক্লাসিক ও রোমাঁন্টক 
সাহিত্যের ধর্মসম্পর্কে খুব স্পম্ট ধারণা পোষণ করেন। তাহার আলোকে তিনি সুইন- 
বনের নাটকে ক্লাসিক ও রোমান্টিক লক্ষণের অপূর্ব বিশ্লেষণ করিতেন এবং এইভাবে সমগ্র 
কাব্যাটর তাৎপর্য এবং গুণাগুণ আমাদের মানসপটে আঁঙ্কত হইত । মনোমোহন ঘোষের 
নিকট ক পাইতাম জানি না, কিন্তু শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে যাহা পাইলাম তাহা 
আঁবস্মরণীয়। 

আমরা যখন প্রোসডেন্সী কলেজে পাঁড় তখন সবচেয়ে নামকরা শিক্ষক ছিলেন প্রফলল্পচন্দ্ 
ঘোষ । তাঁহার সম্পর্কে অনেকে অনেক কথা িলখিয়াছেন, আঁমও একাধিকবার 'লখিবাছি। 
তব আর একবার, শুধু তাঁহার শিক্ষণপদ্ধাতি-সম্পর্কে কিছ না 'লাঁখলে তাঁহার প্রাতি কব্য 
অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে এবং সব কথা না বাঁললে সত্যের অপলাপ করা হইবে । অধ্যাপক 
[সাব প্রফল্লচন্দ্র ঘোষের অনেক সহজাত ক্ষমতা ছিল। একটি, ইংরোজ উচ্চারণ এবং 
সুমধুর কাব্যপাঠ। তাঁহার যখন মা্তিদ্কাঁবকাঁতি হইযাছে, তখন বাকলেীহল নামে একজন 
বড় মনোবিজ্ঞানীকে দেখান হইয়াঁছল। [হলসাহেব যখন তাঁহাকে পরণীক্ষা- মনো বিজ্ঞানীর 
পরীক্ষার প্রধান মাধ্যম কথাবার্তা_-করেন আম ও তারাপদ মুখোপাধ্যায় উপাস্থত ছিলাম। 
খানিকক্ষণ পরেই সাহেব আমাদের দিকে তাকাইয়া বলিলেন যে তিনি নানা দেশে ঘুরিযাছেন, 
কিন্তু এমন মিম্টভাষণ ও এমন সূন্দর ইংরোজ কোথাও শহনিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। 
এইসব কারণে একটা ধারণা বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে যে তিনি ষেন নাটকীয় ভঙ্গিতে 
শৈকপীয়র পাঠ কাঁরয়াই আসর মা করিয়া দিতেন। 'কন্তু এই কথাটা অর্ধসত্য অথবা 
তদপেক্ষাও কম সত্য। তাঁহার পঠন-ভাঁঙ্গমা তাঁহার অধ্যাপনাকে এশ্বর্য দান কারত বটে, 
কিন্তু ইহা তাঁহার ব্যাখ্যাননৈপণ্যের বহিঃপ্রলেপের মত। বড় আভনেতা বা আভনেত্রী যে 
নাটককে তাৎপর্যমণ্ডিত না করেন তাহা নহে । আমার একটি অভিজ্ঞতা খুব মনে আছে। 
দুপুরবেলা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হৈ-হট্টরগোলের মধ্যে আশুতোষ িল্ডিং-এর আশুতোষ 
হলে, সিবিল থর্ণডাইককে সংবর্ধনা জানান হইতেছে । হঠাৎ উপাস্থিত ছান্রছাত্রীরা খ্যাতনাম্নী 
আভনেন্রীকে একটু শেক্সপীয়র-আভনয়ের নমুনা দিতে বালিল। তিনি বিনা আপাক্ভতে 
স্বামী স্যার লুই ক্যাসনকে চেয়ারে বসাইয়া "6101 1101) নাটকের ডিউক ও ৬1019-র 
প্রথম সাক্ষাতের দৃশ্যাটি আমাদের কাছে উপস্থাপিত কারলেন। মনে হইল আমরা যেন 
মৃহ্‌র্তের মধ্যে এক অ-পার্থব লোকে চলিয়া গেলাম । এই রূপান্তরীকরণের সবটাই আঁভ- 
নেত্রীর রচনসৌম্ঠটব ও অঙ্গসণ্টালনের ফল। অধ্যাপক প্রকল্প ঘোষের অধ্যাপনানৈপনণ্য 
সম্পর্ণ ভিন্নজাতীয় কীতিত্ব। ইহার একটু পারিচয় দিতে চেষ্টা করি। 
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প্রথমে শেক্সপীয়র ছাঁড়য়া তাঁহার চসার পাঠনের কথা বাঁল। চসার খুব বড় কাঁব। 
তাহা হইলেও আমাদের দেশে তো বটেই, নিজের দেশেও তিনি শেকঝপণয়রের মত পাঁরচিত 
নহেন। কিন্তু অধ্যাপক প্রফুল্ল ঘোষের চসার-অধ্যাপনা শেক্সপীয়র-অধ্যাপনা হইতে কোন 
অংশে নান ছিল না। চসারের সমসাময়িক ইতিহাস, তখনকার সমাজব্যবস্থা, .ধর্মযাজকগণের 
জশবনযারা, সরাইখানায় আড্ডাধারীদের গালগল্প, এমন কি চতুর্দশ শতাব্দীর ইংল্যান্ডের 
পথ-ঘাট, যানবাহন তাঁহার নখাগ্রে বিধৃত হইয়া ছিল। ইহার ফলে ১৯২৪ সালের কাঁলকাতায় 
বাঁসয়া প্রতি বুধবার আমরা ঘণ্টাখানেকের জন্য চতুর্দশ শতাব্দীর ইংল্যান্ডে চালয়া যাইতাম ; 
তাহা যেন আমাদের কাঁলকাতার মতই সৃপাঁরচিত এবং ওখানকার লোকগুিও- ক্লার্ক ফ্রায়ার, 
মংক-__ আমাদের রামবাবু, শ্যামবাবুর মতই চেনা-জানা লোক : আমাদের সামনে যে সহা- 
ধ্যায়ানীরা বাঁসয়া থাকতেন ওয়াইফ অব বাথ তাঁহাদিগ্রের মত নহেন, কিন্তু সেই কুখ্যাত 
রমণী তাঁহাদের অপেক্ষা বোৌশ জীবন্ত হইয়া প্রাতভাত হইতেন। 

অধ্যাপক ঘোষের আর একটা বড় সম্বল ছিল 1110010 7771151) (মধ্যযুগীয় ইংরোঁজ ) 
ভাষা ও সাহত্যের জ্ঞান। আমাদের দেশের বিদ্যাপতি-চণ্ডীদাসের ভাষা যেমন আধানক 
বাংলা হইতে 'বাভন্ন, আধাঁনক ইংরোজ ও চসারের ইংরোঁজর মধ্যে ব্যবধানও অনেকটা 
সেইরূপ । আমাদের দেশে পদাবলী গান খুব প্রচালত এবং অনেক প্রাসদ্ধ কীর্তনীয়ার 
কীতনিগানে শ্রোতারা বমৃগ্ধ হইয়াছেন, এখনও হয়েন। বৈষণবসাহতোর সম্পর্কে কিছ 
কিছু ভাল সমালোচনাও পাঁড়য়াছি। কিন্তু চসারের ভাষা, ছন্দ ও কাব্য এবং সমসামায়ক 
ইতিহাস প্রভাতিতে স্যার যেমন পরিস্নাত ছিলেন এমন কোন বৈষণবকাব্যরাঁসক লোকের সঙ্গে 
আমার সাক্ষাৎ হয় নাই। যাঁদও আমি বি-গ্রপেক্ অর্থাৎ প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় ইংরোজর ছাত্র 
ছিলাম না, তব অধ্যাপক ঘোষের 'নদেশনায় আমিও ভূল ইংলিশ ব্যাকরণ বেশ রপ্ত 
কারয়াছলাম। নাম না কারয়াও আশতোষ প্রফল্লচন্দ্র ঘোষের প্রেমচাঁদ বণীত্ত প্রাপ্তির উপর 
কট করিয়াছিলেন । তুলনামূলক ভাষাতে পরাঁক্ষক হারিনাথ দের কারসাজিতেই নাকি 
তান এই বৃত্তি পাইয়াঁছলেন। ন্যায়াধীশ এই অপ্রাসঙ্গিক অভিযোগের কোন সাক্ষাপ্রমাণ 
দেওয়া প্রয়োজন বোধ করেন নাই । শিক্ষক যদৃনাথ সরকার হইতে আরম্ভ করিয়া আমরা 
অগাঁণত ছাঘেরা প্রফল্লে ঘোষ মহাশয়ের ভাষাতত্তের উপর আধকারের প্রমাণ পাইয়াছ। 

আমার বাবা ইংরোজ অনার্স পাস করিয়াছিলেন। [তিনি প্রথমে ঢাকা কলেজে পাঁড়য়া- 
ছিলেন; তাঁহার অন্যতম পাঠ্য বই ছিল রিচার্ড দি থার্ড। শেক্সপণয়রের এই নাটকের টান- 
সম্পাদিত সংস্করণ খুব সুপারচিত। বাবা যে বই পাঁড়য়াছিলেন তাহা যক্ধ কাঁরয়া রাখিয়া 
দিয়াছিলেন। কালক্রমে আমিও সেই বইখানাই ব্যবহার কাঁরিয়াছি। বাবা হলওয়ার্ড সাহেবের 
শেক্সপীয়র অধ্যাপনার খুব তাঁরফ করিতেন ; অবশ্য তিনিই রিচার্ড দি থার্ড পড়াইয়াছিলেন 
কিনা বাবা তাহা বলেন নাই। সেই আমলের ঢাকা কলেজের অন্যান্য ছাত্রের কাছেও আম 
হলওয়ার্ড সাহেবের শেক্সপাীয়র পানের সখ্যাতি শুনিয়াছি। আমাদের আমলে ২রা জুলাই 
নৃতন শিক্ষাবর্ষ আরম্ভ হইত : একটানা তিন মাস কলেজ কাঁরয়া পূজার ছটিতে বাড়ি 
আসলে, বাবা জিজ্ঞাসা করিলেন, রিচার্ড দি থার্ড কতটা কি পড়ান হইয়াছে?" কে 
পড়াইতেছেন তাহা তাঁহার অজ্ঞাত ছিল না। আম উত্তর দিলাম, এখনও বইটি আরম্ভই 
হয় নাই। তাঁহার কৌতুহল বৃত্তির জন্যই বাঁললাম, অধ্যাপক ছোট্র ভাঁমকায় বাঁললেন ইহা 
শেক্সপীয়রের প্রথম দিকের রচনা। অনেকটা মালোর ধাঁচে লেখা । সূতরাং আমাদগকে 
প্রথম মার্লোর নাউকগলি পাঁড়তে হইবে এবং তিনি পরীক্ষা লইবেন। পরাক্ষা অবশ্য গ্রহণ 
করেন নাই, তবে মাঝে মাঝে টুকটাক জিজ্জাসা কারয়া যাচাই করিয়া লইয়াছেন আম্বরা উহা 
পড়িয়াছি কি না! তাছাড়া তাঁহার নির্দেশকে অমান্য করিবে কে? নিজে ক্লাসে প্রথমে 
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ল্যাম্বের অনুকরণে লিখিত কুইলারকুচের 77156011081 78165 2ি0ো0। 9118105512216 হইতে 
ষ্ঠ হেনরী নামাঙ্কিত শেক্সপীয়রের তিন খণ্ড নাটকের গঞ্পগনীল পাঁড়লেন। এই নাটকেরই 
তৃতীয় খণ্ডে তৃতীয় রিচার্ড (ডিউক অব গ্লম্টার ) প্রথম অবতীর্ণ হয়েন। সেই দশ্য হইতে 
তৃতীয় হেনরী তৃতীয় খণ্ড শেষ পযন্ত মূল শেক্সপীয়রের নাটক স্বীয় মন্তব্যযোগে 
পড়াইয়াছেন। এখন ছনুটর পর রিচার্ড ?দ থার্ড আরম্ভ কারবেন। সমস্ত ব্যাপারটা শুনিয়া 
বাবা সবিস্ময়ে বাললেন যে 'তাঁন পড়াইবার এইরূপ পাঁরকল্পনা ও পদ্ধাতর কথা কখনও 
ভাবিতেও পারেন নাই। আর কেহ পাঁরয়াছেন ? 

আমাদের এম-এ-তে হ্যামলেট পাঁড়তে হইত , ইহা আমাদের আগের বছরও পাণ্য ছিল। 
ইউনিভার্সিটিতে ইহার জন্য অন্য ব্যবস্থ। 'ছিল। প্রোসডেল্সী কলেজের ছাত্রদের জন্য অধ্যাপক 
ঘোষ দুই ক্লাস একত্র কারয়া স্পেশাল লেকচারের ব্যবস্থা কাঁরয়াছলেন। ইউনিভার্সাটর 
ছান্রছাত্ীরাও আসত, মোটের উপর বেশ জমজমাট ক্লাস হইত । এই নাটকে একাট দৃশ্যে 
নায়ক রাজকুমার প্রধান অভিনেতার কাছে আভনয় সম্পর্কে বস্তাঁরত 'নদেশি "দিয়াছেন! 
তাহা সীবাদত এবং এই নিদেশাবলী তখনকার দিনের স্টেজ সম্পর্কে আমাদের খানিকটা 
আভাস দেয়। অধ্যাপক ঘোষ ইহা পাঁড়য়া ব্যাখ্যা করিবার পূর্বে 'এ মিড সামার নাইটস পভ্রম' 
নাটক হইতে বটম ও তাহার দলের রেমাস আ্যান্ড 1থসবা নাটকের মহড়া ও আঁভনয় পাঁড়য়া 
'দিলেন। তাঁহার অপূর্ব কাব্যপাঠে ক্লাসে ছেলেদের তো হাঁসির রোলে গড়াইয়া পাঁড়বার 
উপক্রম : আঁম ও তারাপদ মুখার্জ লক্ষ্য করিয়া দোঁখলাম অবগ্ণ্ঠিতা ছাত্ররা হাঁসি চাঁপিতে 
যাইয়া সঙ্কটাপন্ন । কিন্তু প্রধান লক্ষণীয় বিষয় এই যে এই পঠন আবাঁত্ত নহে ; পাঠনেরই 
অঙ্গ। শেক্সপীয়রীয় স্টেজ ও আভিনয় সম্পর্কে অনেক গ্রন্থ ও প্রবন্ধ 'লাঁখত হইয়াছে, 
আমিও প্রবন্ধ 1লাখযাছি। কিন্তু এই দুই একেবারে ভিন্ন ধরনের নাটক হইতে ধীমান 
হ্যামলেটের তনক্ষ। মন্তব্য এবং গর্দভোপম বটম ও তাহার বন্ধূদের আজগনাব আভনয়কে 
একসঙ্গে দেখিলে এঁলজাবেথীয় থিয়েটারের যে সরস সজীব আলেখ্য পাওয়া যায় সেই কথা 
কি আর কেহ বালিয়াছে ; আমরা যখন 'বি-এ পাঁড় তখন প্রথম পত্রে দুইখানা শেক্সপীয়র 
নাটক পাঠ্য ছিল-__ওথেলো ও কমোড অব এরারস। দ্বিতীয় নাটকখান ল্যাঁটন নাট্যকার 
প্লটাসের মিনেক্মী হইতে গৃহীত : প্রায় বলা যাইতে পারে মিনেকআীরই বার্ধত সংস্করণ । 
লাঁটন নাটকের অনবাদের যে সংস্করণ শেক্সপীয়র ব্যবহার কাঁরয়া থাকবেন তাহা অধ্যাপক 
ছাঁপয়া ছাত্রদের মধ্যে আট আনা দামে বিব্ী করিলেন, ছাপার খরচ তুঁলিবার জন্য। তাঁহার 
মুদ্রণব্যয় উঠিয়াছিল কি না জান না। আমরা শস্তা দামে একখানা ভাল বই পাইলাম ও 
তাহার সদ্ব্যবহার কীরলাম। পরীক্ষার পর্বে আমরা অনার্পের ছেলেরা স্যারকে ধাঁরলাম 
[তাঁন শেক্সপীয়রের কমেডিটা আমাদের পড়াইয়া দিন। ঠিক হইল সন্ধ্যার পর একতলায় 
কমনর্মে ক্লাস হইবে। তান টেবিলের একাঁদকে বাঁসতেন আর আমরা ছেলেরা আর এক 
দিকে। পড়াইতে পড়াইতে তান একাঁদন হঠাৎ ক্লোচের একটা মন্তব্যেব উল্লেখ করিলেন। 
প্রবোধ ফিসফিস করিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল. 'ক্লোচে কে 2 যতই আস্তে বলুক, স্যার 
তো কাছেই বাঁসয়া ; তান সাঁবস্ময়ে বালয়া উঠলেন, 0 06914 01 ৮৮0০6! যেন এত 
বড় অপরাধ আর হয় না। প্রবোধ তো লজ্জায় অধোমুখ, হইয়া রাহল, আমরা আর 
সবাই চুপ করিয়া রাঁহলাম। কিন্তু ইহার পর ক্বোচে সম্পর্কে আর উদাসীন থাকা যায় 
না। স্যার টীকাকারদের উল্লেখ করিলেও সমালোচকদের কথা বড় একটা বাঁলতেন না। 'কলন্তু 
আধুঁনক সমালোচনার সঙ্গেও পরিচয় রাঁখতেন। তদীয় শিক্ষক পার্সভেল সাহেব বিলাত 
হইতে আধুঁনক শেক্সপণয়র সমালোচনার নমূনা দেখিতে চাঁহলে তিনি তিনখানা বই 
পাঠাইয়া দিয়াছলেন : ব্র্যাডলশীর 91785570211811 1290, ক্রোচের /119960, 91181095- 
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76816 800 0০011161116 আর কুইলারকুচের 5118165199816?5 ৬/01101021751)101 তাঁহার 
নির্বাচনে তেমন বৈশিষ্ট্য নাই। কিন্তু তাঁহার গুরুদেব এই তন সমালোচক সম্পর্কে যে 
মন্তব্য করিয়া পাঠাইয়াছিলেন তাহা খুব উল্লেখযোগ্য । অপ্রাসাঙ্গক হইবে বাঁলয়া তাহার 
আলোচনা বাদ দিলাম। 

অধ্যাপক ঘোষ যে ব্যাখ্যা কারতেন তাহার মধ্যেও সূক্ষনতা ও তীক্ষতা ছিল এবং খুব 
জানা কথাও নূতন হইয়া দেখা দিত। দুই একাঁট দণ্টান্ত দিলেই কথাটা স্পম্ট হইবে বাঁলয়া 
মনে কার। হ্যামলেট নাটক সম্বন্ধে এত লেখা প্রকাঁশত হইয়াছে যে মার্টন প্রফেসর 
এফ. পপ, উইলসনের মতে, যে সমগ্র হ্যামলেট-সমালোচনা-সাহত্য পাঁড়তে চেস্টা কারবে সে 
জীবনে আর কিছু পাঁড়বার সময় পাইবে না--এমন কি হ্যামলেট নাটকও পাঁড়তে পারবে 
না। মাতাকে নববধৃবেশে দেখিয়া, তাহার ব্যাভচারের কথা শুনিয়া, পিতার মৃতার প্রকৃত 
তথ্য জানিয়া, রোসেনক্রানটজ জাতীয় বন্ধুর স্বরূপ আঁবচ্কার কারয়া, অসরিকের মত রাজ- 
পুরুষের সংস্পর্শে আসিয়া ডেনমাকের রাজকুমার সংসারের প্রাতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া উঠেন : 
সমগ্র ডেনমার্ক তাঁহার কাছে একটা ন্যক্কারজনক বন্দীশালা বাঁলয়া মনে হয়। অধ্যাপক ঘোষ 
এই নাটকের প্রথমাংশ পড়াইবার সময় ওফোঁলয়ার পিতা পোলোনিয়াসের রাচহশনতার প্রাতি 
দৃম্টি আকর্ষণ কারলেন ; নোংরা রাজনশাত কাঁরতে কাঁরতে লোকাঁটর স্নেহ, মমতা, সুরু্চ 
সবই অন্তাহ্ত হইয়া গিয়াছল বাঁলয়া তান অনূঢা ধুবতী কন্যার গোপন প্রেমপন্র 
নিঃসত্কোচে রাষ্ট্রের অন্যান্য দাললের মত রাজারাণশর কাছে পেশ কাঁরলেন। এই রুীচহশন 
লোকটিই ডেনমাকের প্রধান নাগরিক। এই মন্তব্য যখন শুন তখন মনে হইয়াছিল যে 
পরাণ নাটকের উপর নূতন আলোকসম্পাত হইল । হ্যামলেটের পিতার প্রেতাত্মার ওজফ্বিনী 
বন্তুতা [তান গল্গদকন্টঠে পাঁড়য়া মন্তব্য করিলেন, 4৬০5019 1211281000)017 1910 মন্তব্যটি 
প্রাণধানযোগ্য ; যে খোলা স্টেজের জন্য শেক্সপীয়র নাটক লিখতেন, যেখানে আঁধকাংশ 
দশক মাটিতে ভিড় করিত সেইখানে জমকালো বন্তুতা অপারহার্য এবং কাব্য ও অলংকারের 
মধ্যে সীমারেখা টানা সব সময় সম্ভব হইত না। 

ওথেলো অবশ্য পরিণতবয়স্ক কিন্তু ডেসাঁডমোনার অপর পাণিপ্রার্থা রোডেরিগো তরুণ 
বত্তশালী যুবক । ইয়াগোও তরুণ, যাঁদও মিথ্যার প্রতিমূর্তি এই দঁষমন বিজ্ঞ আভঙজ্ঞ 
বহুদশর্ সৈনিক বলিয়া নিজেকে প্রচার করিতে চায়। কিন্তু তাহার বয়স মান্ত আটাশ বৎসর 
এবং ইহা বন্ধ; রোডেরিগোর অজ্ঞাত থাকার কথা নয়। সুতরাং ভারক্কী চাল দেওয়ার জন্য 
সে বাঁলল যে সে এমন একজন লোক যে জগৎটাকে দেখিয়াছে 0007 17195 50৬1) ৮901 ; 
এক দুই বংসর নয়, পুরো সা-ত বৎসর- এবং তাহারও চতুর্গণ। ইহার পরে তাহার 
ভুয়োদর্শন সম্পর্কে কাহারও কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। আটাশ বংসর বললে 
কন্তু এই চাল বেচাল হইয়া যাইত। 400০৫ 172076 11 [191] 10 70002]. 15 110 
111111)901260 16/91 01 11161 5001 এই বন্তৃতাঁট খুব সারগর্ভ কাবিতা এবং আমাদের 
আমলে ইহা অনেক কাব্যসংকলনে দেখা যাইত। আম তো ফোর্থ ক্লাসে ইহা 
পড়িয়াছি। কিন্তু যে ইয়াগো রোডেরিগোর অর্থ অপহরণ করিয়া বেচারাকে ফতৃর 
করিয়া দিল, যে ওথেলো, ক্যাশও, ডেসাঁডমোনার সর্বনাশ করিল সেই শয়তানের মুখ 
দিয়াই শেক্সপশয়র “৮/170 5198]5 1719 70159 5921ৎ 11850 এই নীতিকথা বলাইবেন ইহা 
কি সম্ভব? ব্যাপারটিকে অন্যভাবে দেখা যাইতে পারে । সেনাপাঁতি ওথেলো সবমিয় কর্তা : 
তাঁহার ঠিক নীচে হইল ক্যাশিও, তাহার নীচে হইল ইয়াগো। যে কোন ভদ্রলোকের কাছে 
হঠাং তাঁহার স্লীর চরিন্রদোষের প্রসঙ্গ উত্থাপন করা শুধু অসৌজন্য নয়, অপমানজনকও বটে 
আর ওথেলো ইহাদের মানব ; তাঁহার স্ও আলোচনার অতাঁত। সেইজন্য ইয়াগো প্রথমে 
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ক্যাশিয়োর কামুকতার প্রতি ইঙ্গিত করিয়া তাহার আভষান শুরু কারল। ক্যাশিও 
পানোন্মভ্ততার জন্য বরখাস্ত হইয়াছে ; সৃতরাং তাহার সম্পর্কে অন্য দোষারোপ করা সহজ । 
তারপর কাছেই রাঁহয়াছে রাঁক্ষতা বিয়ানকা (31891102 )। সেই তে ক্যাশয়োর এই 
দুর্বলতার প্রমাণ। এইভাবে জাঁম তৈরী করিয়া সে সন্তর্পণে অগ্রসর হইয়া প্রথমে স্ত্রী- 
লোকের োনজ্কলঙ্ক সূনামের কথা উত্থাপন করিল : 4099090 10070 17) [101 2100 
$৮01101). ,? +৬/0101017" শব্দাট "বিভ্রান্ত স্বামীর কর্ণকৃহরে প্রবেশ করাইয়া দেওয়াই এই 
সংদীর্ঘ নোতিক বঞ্ডুতার উঁদ্দেশ্য। এইভাবে জাঁম তৈরী হইলে ডেসাঁডমোনার চীরব্রহীনতার 
কথা উত্থাপনের পথ পরিত্কার হইবে । ওথেলো নাটক সম্পর্কে কালগত ব্যাঁপ্তির প্রশ্ন উত্থাপত 
হইয়াছে : ইয়াগো যোদন এই অপবাদ আঁনযাছে তাহার পরের দিন রান্রতৈই ডেসাডমোনা 
নহত হইয়াছে । ইহা কেমন কারয়া সম্ভব 2 ডেসাডমোনা ও ক্যাঁশও ব্যাভচার কারবার 
সময় কোথায় পাইল ১ আর [নতান্ত বিকৃতমস্তিদ্ক না হইলে ওথেলো এত অধীর হইতে 
পারেন না। অপবাদ আনয়ন ও ট্রাজোডর মূল ব্যাপার_-ডেসডিমোনা নিধন- ইহাদের মধ্যে 
যে ব্যবধান অনুভব করা যায়, দিন গাঁণতে গেলে তাহা পাওয়া যায় না। এই জন্য 
19001011170 বা দুই রকমের সময় গণনার থিওাঁর পর্ন্তি উত্থাঁপত হইয়াছে, কিণ্তু 
এ রকম 'দ্বধা-বিভাগে রসোপলাষ্ধর ব্যাঘাত হইয়া যায়। অধ্যাপক ঘোষ বাঁলতেন এই 
নাটকের শেষাংশ যে এত দ্রুততালে চলিয়াছে তাহার একটা কারণ ইয়াগো সব সময় লক্ষ্য 
রাঁখয়াছে যে ওথেলো আর ক্যাঁশয়োর সাক্ষাৎ না হয়। ইহাদের দেখা হইলেই উন্মস্ত 
ওথেলো প্রশ্ন কারবেন আর লাঁজ্জত, পদছ্যুত কিন্তু স্থিরমস্তিজ্ক ক্যাশিয়ো সমস্ত ফাঁস 
কারয়া দিবে। অধাপক ঘোবের আর একটা অনুমানও খুব তাৎপর্য সমৃদ্ধ : দলনীর 
পারচারকা কুল্সমের চরিত্র আকবার সময় বাঁংকমচন্দ্র ক ওথেলো নাটকের এমালয়ার 
চরন্র স্মরণ করেন নাই ? 

অধ্যাপক ঘোষের আম সব চেয়ে প্রি ছান্র ছিলাম এমন কথা বাঁলতে পার না, তবে 
ইহা সবাদিত যে আম তাঁহার সঙ্গে যত সময় কাট্াইয়াছ তাহা বোধহয় আর কোন ছাত্র 
কাটান নাই! অন্য কতকগুলি লক্ষণ আমার চোখে পাঁড়ত তাহার কথা বালিতে চাই। প্রথমতঃ 
তাঁহার তন্ময়তা ও অপ্রাতিহত কৌতৃহল। আমরা যখন পাঁড়য়াছি তখন তাঁহার আঁধকাংশ 
পঠনই ছিল আসন্ন পাষনকে কেন্দ্র কারয়া। যে বই বহু বৎসর ধাঁরযা পাঁড়য়াছেন এবং 
পড়াইয়াছেন তাহাও প্রাতিবার নৃতন করিয়া পাঁড়য়া লইবেন এবং নৃতন ছু জানবার 
থাকলে সাগ্রহে তাহা গ্রহণ কাঁরবেন। জনাকীণ* হইলেও কলকাতায় রাস্তাঘাটে তখন 
স্বচ্ছন্দে হাঁ?িয়া বেড়ান যাইত : এখানে ওখানে কত পুরানো বইয়ের দোকানে স্যারের সঙ্গে 
1গয়াছি। ইহা লক্ষ্য করিতাম তাঁহার মন কোথাও স্থাণু হইয়া থাকত না। নূতন কথা, 
নতন তথ্য পাইলে সব সময় তাহাধ পরিপ্রেক্ষিতে নিজের মত যাচাই করিয়া লওয়ার আগ্রহ 
ছিল। আবার কখনও কখনও অযৌন্তক কিছু দোখলে বিরান্তি প্রকাশ কাঁরতে- দ্বিধা বোধ 
কারতেন না! 97016510810 175010919-এর প্রাতিষ্ঠাত। £&110195০০ 10011 : কিন্তু 
তাঁহার শেক্সপীয়র সম্পকিতি রচনা স্যারের মনঃপূৃত ছিল না। একাঁদন কলেজের ফেরৎ 
কলেজ স্ট্রটে বইয়ের দোকান ঘঁরয়। সন্ধ্যার দিকে কেন বৌবাজারের পথে যাইতে ছিলাম 
মনে নাই । কিন্তু স্পম্ট মনে আছে পথে তাঁহার সঙ্গে দেখা । আমি বাঁললাম, লশ্ডন মাকারি 
পাত্রকার সম্পাদক, প্রথিতযশা প্রবন্ধকার 91: 0101 508170 শেকপীয়রের উপর একটা 
বই গলখিয়াছেন, আম এইমান্র একটা দোকানে দেখিয়া আঁসলাম। অমাঁন আমাকে সঙ্গে 
কারয়া সেই দোকানে গেলেন এবং বইটি কিনিয়া ঘাড় ফারলেন। কয়েকদিন পর আমাকে 
বলিলেন: বহাঁট একেবারে বাজে । কয়েক বছর পর একাঁদন তাঁহার পড়ার ঘরে বই না়য়া 


প্রেসিডেন্সপী কলেজ--৩ ৭৩ 


চাঁড়িয়া দোখ তিনি পৌন্সিল দিয়া লাখিয়া রাখিয়াছেন, এই বইষের উপর অর্থব্যয় করিয়া 
ভুল কাঁরয়াছি। যতাঁদন সুস্থ মাঁস্তজ্কে ছিলেন, মনে হইত ইহার শেখা আর শেষ হইবে 
না। এই বিষয়ে তাঁহার সঙ্গে তাঁহার ছাত্র শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এবং ইহাদের উভয়ের ছাত্র 
এবং আমারও ছান্রকজ্প তারকনাথ সেনের সঙ্গে তাঁহার পার্থকা আম খুব লক্ষ্য কারিতাম। 
অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় ও তারকনাথ- ইহারা একবার কোন মতে পহুছিলে নট নড়ন-চড়ন, 
নট 'িচ্ছু। কিন্তু অধ্যাপক ঘোষ সব সময়ই বহু প:রাতনকে নৃতন করিয়া চিনিয়া লইতে 
চাহতেন। শুধু একটা কথা মনে হইত তান স্পম্টতা, তীক্ষ[তা, পুজ্খানুপুঞ্খতাকে ভাল- 
বাসিতেন এবং সেইজন্য যাহা গভীর. যাহা চুলচেরা বিশ্লেষণ না করিয়া সমগ্রভাবে উপলব্ধি 
কাঁরতে হয় তাহাকে যেন তিনি এড়াইয়া যাইতে চাঁহতেন। সামান্য অপেক্ষণ বিশেষেব প্রাতি 
তাঁহার দ্‌ঢ়তর আসান্ত ছিল। বোধহয় এই কারণেই তান টেন ("8170 ), ডাউডেন প্রভীতি 
লেখকের ব্যাখ্যা ও সমালোচনার উপর বিরন্ত ছিলেন। 

মান্য ?হসাবে কয়েকটা লক্ষণ আমার মনে খুব রেখাপাত করিয়াছে । তাঁহার ছাল্র- 
প্রীত অধ্যাপনা খ্যাঁতর মতই প্রাসদ্ধ। ইহার প্রধান কারণ তান নিজেও আজীবন ছাত্র 
ছিলেন। কেহ কেহ সমালোচনা করিয়াছেন যে তান প্রোসডেল্সী কলেজের ছাত্রদের প্রাত 
পক্ষপাতিত্ করিতেন। এই মত যে কত ভ্রান্ত তাহা একট দস্টান্ত হইতেই প্রমাণত হইবে। 
১৯১২৪ সালে আমবা £তনজন ফার্ট্ ক্লাস, পাইয়াছলাম। +দ্বতীয় শ্রেণিতে পন্চদশ স্থান 
আঁধকার করিয়াছিল স্কাঁটশচার্ট কলেজের নবেন্দ; বস্‌ নামে একটি ছেলে । ইহাকে ?তাঁন 
চিনতেন না এবং ইহার সম্পর্কেও কিছু শোনেন নাই । প্রথম পরে ইহার উত্তর দেখিয়া 
স্যার সবচেয়ে বৌশ মন্ধে হইয়াছিলেন যাঁদও এই পনের প্রধান পাঠ্য শেক্সপীয়রের নাটক 
আমাদিগকে 'তানই পড়াইয়াছিলেন। এই পরীক্ষার্থঁ সব প্রশ্নের উত্তর দেয নাই : তাহা 
স্ডেও তিনি ফার্ট ক্লাস নম্বর দয়াঁছিলেন এবং পরে তাহার সঙ্গে আলাপ কাঁরয়া তাহার 
ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়াছিলেন ইহারা ষুস্ত (আধুনক উত্তর ) প্রদেশের লোক, ইহার ভাই 
শরদিন্দু এলাহাবাদে পড়ে ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। এম-এ ক্লাসে এই নবেন্দু বসুর সঙ্গে আলাপ 
হয় ; লোকটি স্বল্পভাষী, একট: উদাসীন রকমের এবং মোটেই মিশুকে নয়। কিছহাদন পর 
এম-এ পড়া ছাড়িয়া দেয়। যতদুর মনে আছে স্যার এলাহাবাদ যাইয়া ইহাদের খোঁজখবর 
কারয়াছিলেন। এমনাক ইহার ছোট ভাই শরাঁদন্দঃর কথাও আমাকে বাঁলয়াছিলেন। 

স্যারের চরিত্রের আর একটা লক্ষণ ছিল স্পম্টবাঁদতা। কেহ কেহ বলেন তান নাকি 
বাঙ্গালী সহকমীঁুদর ভূল ইংপাঁজ সাহেবদের কাছে দেখাইয়া খাতির জমাইতে চেষ্টা 
করিতেন। ইহাও মিথ্যা অপবাদ। ভুল ইংরোজ, ভুল তথ্য, অস্পম্ট চিন্তা এবং বাগ-বাহুল্য 
--তান কখনও ক্ষমা করিতেন না। তাহার আক্রমণের প্রধান লক্ষ্য ছিল স্ক্রিমজার ও 
হাওয়েলশ সাহেব। তিনি ক্লাসের মধ্যেই তাঁহাদের 'নন্দায় মুখর হইয়া উঠিতেন। আমরা 
যখন এম-এ পাড় তখন "তানি অনেক দিন সন্ধ্যায় আমাকে উপলক্ষ্য কাঁরয়া হস্টেলে 
আসতেন এবং আসলেই আমরা তাঁহাকে 'সশড়র কাছে একখানা চেয়ার দিতাম । সেইখানে 
বাঁসয়া নানার্প গল্প বালতেন তন্মধ্যে অম্লানবদনে সহকমীর্দের নিন্দাও কারতেন। এই 
সব রসাল গল্পের যে একটা নিন্দনীয় দিক্‌ আছে তাহা বস্তা বা শ্রোতৃবগেরি মনে হইত না, 
যাঁদও ইহাও সত্য যে এই সব আলোচনা সম্পূর্ণ নিদেষ নহে । দুই একটা দম্টান্ত 
দিতেছি-এখন সবাই চলিয়া 1গয়াছেন, এখন সব কথাই বলা যায়। 'হন্দ? বিশ্বাবদ্যালয়ে 
জয়গোপালবাবু বন্তুতা দিলেন_ বিষয় 4%1201611171010 2170 188919,1 শ্রোতাদের মধ্যে 
ছিলেন অধ্যাপক ঘোষ । বন্তৃতার শেষে দুই জনে দেখা হইলে তান বলিলেন, 'মেটারলি্ক 
সম্পর্কে যাহা বাললেন তাহা বুঝিলাম, টেগোর সম্পর্কে যাহা বাঁললেন তাহাও বূঝিলাম, 


৭৪ তে 'হ নো 'দিবসাঃ 


ণন্তু ৪0-টা বুঝিলাম না।' আমি আচার্য ব্লজেন্দ্র শীলকে দেখি নাই, বোধ হয় মোটাসোটা 
লোক ছিলেন এবং বক্তৃতা দিতে উঠিয়া তান যে শুধু বড় বড় শব্দ প্রয়োগ করিতেন তাহা 
নহে, সঙ্গে সঙ্গে হাঁফাইতেন। সনেটের কোন সভায় শ্রোতাদের মধ্যে ছিলেন হোমসাহেব 
ও অধ্যাপক ঘোষ । একদা হোম নাক মন্তব্য করিলেন, এ 70981716985 2 5০41 
0 00৬/ ] 20 11191 110 15 ৪. 101001001001200019- 

এই নিরঙ্কুশ স্পঙ্টবাঁদতার লক্ষা সবাই হইতে পাঁরতেন। নানা কারণে-_বিদ্যাবন্ডার 
জন্য ততটা নহে-তিনি শ্যামাপ্রসাদ মৃখোপাধ্যায়কে সবচেয়ে বোশ স্নেহ করিতেন বাঁলয়া 
মনে হয়। এঁদকে পরীক্ষার মান যাহাতে নখচু না হয় সেই দিকে তাঁহার সজাগ দর্বন্ট থাঁকিত 
এবং কঠিন পরণঞ্ণক হিসাবে তান ছাতমহলে ভয়েরও উদ্রেক করিতেন । ইউনিভাঁ্সাটর কিন্তু 
গ্রেম নম্বর না দিলে চলে না। এই বস্ত প্রথম আমদানধ হইয়াছিল বশ্বাবদ্যালয়ের 
প্রাত্ঠার এক বছরের মধ্যে এবং লাভবান: হইযাঁছলেন স্বয়ং বাঁঙকমচন্দ্র চট্োপাধ্যায ৷ ইউান- 
ভ'সণটর প্রধান পুরুষ আশতোষেব পাঁলাঁস ছিল পবাক্ষায় বোৌশ পাস করানো । সুতরাং 
[তাঁন এই ব্যবস্থাকে অনেকটা গা-সহা কাঁরয়া ফেলেন। শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় যেবার 
ভাইস্‌-চ্যানসেলর হয়েন সেইবার বোধহয় বি-এ পরীক্ষায় ইংরেজিতে বেশ একট বেশি মাত্রায় 
গ্রেস দেওয়া হয। স্যার খুব চঁটযা গিধা নৃতন ৬. ০. কে বাঁললেন, “৮০0 112৬0 11711611- 
1০0 911 1110 ৮10০5 01 %0]]1 0011101. একটি সংক্ষিপ্ত উীক্কৃতে 'তাঁন 'িতাপব্রকে নস্যাং 
করিয়া দিলেন। 

স্যার খবরের কাগজ পাঁড়তেন না। সাধারণতঃ কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস- 
চ্যান্সেলারকে নাইটহড দেওয়া হইত। ১৯৩৮ সালে শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় 
দফা ভাইস-চ্যান্সেলর শেম হইবে : কিছাীদন আগেই সোৎসাহে আমাকে একাঁদন বাঁলয়া- 
ছিলেন, 'পাঁত্রকার প্রাত নজর রাঁখও তো। এবার শ্যামাপ্রসাদের নাম নাইটহুডের মধ্যে 
থাকে ক না।' 'হন্দুমহাসভার নেতাকে দিনালথগো সরকার নাইট কারিবে না ইহা জানা 
কথা । কিন্তু ইউঁনিভার্সাটতৈ তাঁহাকে ডি. লট. উপাঁধ দেওয়া হয়। অন্য বশেষ কারণ 
না থাকলে 1ড. লিট দেওযা হয় পাণ্ডিত্যেন জন্য, বিশেষ কাঁরযা সাহত্য প্রভীতিতে কাতত্বের 
জন্য। ইউনিভাঁসাটর সব'কনিষ্ঠ ভাইস্‌-চ্যান্সেলার, যান 'বদ্যান্শশীলনের সাঙ্গ য্যক্তই 
নহেন, তাঁহাকে ডি. লিট উপাধি দেওয়া উঁচত নয় : ইহাই স্যারের মত। তান আমাদের 
কাছে বাঁললেন, 'আমি শ্যামাপ্রসাদকে জিজ্ঞাসা করব. তোমার এই ডিগ্রি গ্রহণ কারতে লঙ্জা 
হইল না?” হয়ত জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছিলেন এবং স্নেহভাজন শিষ্য মৃদূহাস্যের সাহত এই 
ভৎসনা গ্রহণ কাঁরয়া থাঁকবেন। শ্যামাপ্রসাদ দুইবার স্যারের সম্পর্কে বন্তৃতা করিয়াছিলেন, 
একবার তাঁহার অবসরগ্রহণের সময়, আর একবার তাঁহার মর্মর মার্ত স্থাপনের সময । 
মর্মব মূর্তর আবরণ উন্মোচন কারবার সময় শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এই স্পম্টবাদিতাকেই 
বন্তুতার মুখ্য বিষয় করিয়াছলেন। 

অধ্যাপক ঘোষ 'বিচিত্র-চরিন্রের লোক ছিলেন। তাঁহার ব্যক্তিত্বের অনেক দিকের 'বষয় 
আম অন্যত্র বলাখিয়াছি। তাঁহার সম্পর্ণাঞ্গ জীবনী 'লাঁখবার সাহস কোন 'দনই ছিল না। 
সুতরাং ধারাবাহকভাবে তথ্য সংগ্রহ করিবার চেস্টা কার নাই। তাঁহার বিরাট ব্যক্তিত্বের যে 
গণ আমার কাছে সবচেয়ে বরণীয় বাঁলয়া মনে হইয়াছে তাহা পার্থিব লোভের অভাব এবং 
লাভালাভের প্রাতি ওদাসীন্য। তাঁহার পিতা ধনী ছিলেন এবং সততা ও 'বিষয়ধ্যাম্ধস বলে 
প্রচুর ধন উপার্জন ও সণয় করিয়াছিলেন। পিতা খুব হিসাবী ছিলেন : তান যে দান 
কাঁরতেন তাহার মধ্যেও সংযম ছিল৷ স্যারও অনেক সময় হিসাব কারিতে বাঁসয়া যাইতৈন- 
গ্রাভিডেন্ট ফাণ্ডে কত টাকা সুদ হইল বা নূতন বেতনক্রম টাল হইলে কবে তাঁহার বেতন 


প্রোসডেন্সপী কলেজ--৩ ০৫ 


কত হইবে, কিন্ত এই সকল িসাবাঁনকাশের সঙ্গে তাঁহার অন্তরের যোগ ছিল না: 
মুহূর্তের মধ্যে তাহা ভুলিয়া যাইতেন। অবশ্য বলা যাইতে পারে তান কোন দিন দারছ্যের 
সঙ্গে যুদ্ধ করেন নাই. তাঁহাকে কোন দিন পাঁরবার প্রাতিপালনের দাঁরত্ব গ্রহণ কারতে হয় 
নাই। কিন্তু মহাভারতে অনেক বিষয়েই শেষ কথা পাওয়া যায় এবং সেখানে দোঁখ বকর্‌পণী 
ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে প্রশ্ন কাঁরতেছেন, 'অনন্ত কি?" আর যাাঁধান্ঠর উত্তর 1দয়াঁছলেন, 
পুরুষের লোভ'। চাকুরিজীবাীরা ছা'পোষা লোক : তাহারা আলেকজান্ডার বা নেপোলিয়নের 
মত বিশ্বজয় করিতে চায় না; তাহাদের লক্ষ্য 'ঠিক উপরের গ্রেডে উন্নীত হওয়া আর ভষ, 
কে ফাঁকি দয়া বা কোশ্ল করিয়া তাহাকে িঙ্গাইয়া গেল। আমার জনৈক বন্ধু বাঁলতেন, 
'সব-ডেপুঁটদের জাত মারয়াছেন খাঁ বাহাদুর মোমিন আর ভারতীয় সাঁভলিয়ানদের জাত 
মারিযাছেন অতুল চ্যাটাজ। প্রত্যেক সব-ডেপুঁটই অহোরান্র চিন্তা করে কেমন কাঁরমা 
ধাপে ধাপে উঠিয়া মোমিনের মত কাঁমশনার হওয়া যায় এবং প্রত্যেক ভারতীয় 1সাঁভাঁলফানের 
বপন বড়লাটের কর্মসামতির সদস্য হইয়া বিলাতে যাইয়া হাই কাঁমশনার হওয়া ।” দীর্ঘায়ু 
লাভ করিয়া দেখিলাম যে মোমিন, অতুল চ্যাটাজরাও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না। 
যাহা হউক, আমাদের 'শক্ষাবভাগেও উত্থান-পতন আছে এবং অন্তজর্জালার অবাঁধ 
নাই। ১৯০৫৬/১৯০৬ সালে নাক ডেপুটদের বেতন অপেক্ষা অধ্যাপকদের বেতন বেশ 
কম ছিল এবং 'পতৃদেবের প্রেরণায় ইউীনভাঁ্সাটর প্রথমবারের সপাঁরশরুমে স্যার ডেপুঁট 
হইলেন। সেইবারকার আর একজন ইউানভাঁ্সটর সপারিশে ডেপুটি হইয়াছিলেন অমল- 
কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ইংরোজর খুব নামজাদা ছাত্র । তাঁহার মেধার তীক্ষতা সর্বজনস্বীকৃত। 
[তিনি মোমিন- অতুল চ্যাটা্জ হওয়ার মধ্যপথে ধাক্কা হইয়া স্বেচ্ছায় চাকুরি হইতে অবসর 
গ্রহণ করিয়া 'কছনদন ইংরোজতে কাঁবতা 'লাখয়াছলেন-_স্যারের কাছেই শযীনয়াছ-_ 
তারপর গেরুয়া পরিতে শুরু করিয়াছিলেন। স্যারও হয়ত এইরূপ কিছু কারতেন., কিন্তু 
অঞ্পাঁদনেই 'বিরন্ত হইয়া চাকার বদলাইবার আঁভপ্রায়ে স্যার আশুতোষের দ্বারস্থ হইলেন। 
হাঁকীমর দুই বংসর শেষ হইতে না হইতেই জেমস সাহেব তাঁহাকে উদ্ধার করিয়া প্রোস- 
ডেন্সী কলেজে আনাইয়া লইলেন। পরবতাঁকালে তাঁহার অন্যতম অনুরাগশ হইয়াছলেন 
অধ্যক্ষ বারো সাহেব । ব্যারোর এই গভীর অনুরাগের খুব মূল্য আম দিই না-তাঁহার 
বিশ:দ্ধ উচ্চারণ সাহেবকে আকৃষ্ট করিয়া থাকিবে । যাহা হউক, প্রান্তন ছান্নর এবং সহকমাী 
শ্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'নবন্ধাতিশষ্যে তিনি একাঁদন স্যারোর সঙ্গে দেখা করেন। ব্যারো 
খুব গম্ভীর প্রকৃতির লোক ছিলেন তাহা প্‌বেই বাঁলয়াছি। 'তাঁন বলিলেন, 40 5০ 
1171101100097056 ৮০1) 9106 10105 100 56111011191) 911011107১০ (19175101760 10 [1115 
০০011656?” অথচ এই সময়ই ব্যারো নাক সরকারকে ক্রমাগত লিখিতেছিলেন যে অন্য 
কাহাকেও বদলি না কারয়া অধ্যাপক ঘোষকে 1. £. 5.-এ উন্নীত করা হউক । স্যার এ 
সকল কথা জানিতেন না এবং গ্রাহ্যও করিতেন না। কিন্ত এ আনচ্ছাযাঁচিত অসম্মানের 
কথা তিনি ভোলেন নাই এবং আর কখনও এই জাতীয় ভুল করেন নাই। বিষয়-আশয়, 
সামাজক প্রতিষ্ঠার প্রাত ওদাসীন্য অপরের প্রাত ব্যবহারেও দেখা যাইত । বহু দক্টান্তের 
মধ্যে একটি 'লাখতোছি। স্যারদের বাঁড়র ভিতরে ঢুকলেই সামনে একটা তন্তপোষ দেখা 
যাইত- ভৃত্য দ্বারকা ও দীনুর বসার জন্য। ইহার প্‌বদিকে বড় বৈঠকখানা। তখন 
অন্ধকার হইয়া আঁসয়াছে : ওখানে সেইদিন কোন আলো ছিল না। আম দোখ এক 'বাঁশম্ট 
ভদ্রলোক বসিয়া আছেন--তাঁহার চেহারা ও পোশাকে আভজাত্যের লক্ষণ অন্ধকারেও 
সুস্পস্ট। আম একটু থামাঁকয়া দাঁড়াইয়া আছ-একা হইলে পাশের ঘরেই যাইতাম- 
এমন সময় দ্রীনু সংবাদ দিল. বড়বাব আঁসিতেছেন। স্যারও একটু পরেই আসলেন ; 


০৬ তে হি নো দিবসাঃ 


আগন্তুক উঠিয়া দাঁড়াইয়া অভিবাদন সমাপন করিলে দুইজনে আমার কাছেই অল্পক্ষণ 
কথাবাত্ণ বলিলেন। তারপর তানি চাঁলয়া গেলে আম তাঁহার পাঁরচয় জিজ্ঞাসা কারলাম 
এবং স্যার বলিলেন, “ও যোগীন- আমার কাছে পাঁড়ত।” আম তখনও জিজ্ঞাসুর দৃষ্টিতে 
তাকাইয়া থাকায়, তিনি ব্যাখ্যা করিযা বলিলেন, 'আরে- এ নাটোরের যোগীন ।” বাঁঝলাম, 
হান রাণী ভবানীর বংশধর, বঙ্গের অন্যতম প্রধান ভূম্যাধকারী নাটোরাধীপ মহারাজ 
যোগীন্দ্রনাথ রায় ! 

অধ্যাপক ঘোষ করম্মবীর ছিলেন না, অধ্যাপক কৃষ্ধধন বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত সব্ত্যাগন, 
সৈবান্রতী ছিলেন না, দার্শানক ছিলেন না, তাঁহার ত্র ধর্মের অপার্থব আলোকের সন্ধান 
করে নাই । অধপক নংপেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্োপাধ্য।য়ের মত দেশের ডাকে সরকার কর্ম পাঁরত্যাগ 
করেন নাই, বরং কর্মজীবনের সমাপ্তির পর পেনসনভোগের ভরসা রাখতেন। তাঁহার 
স্মরণীয় কাজ একটি । পূর্বে প্রোসডেন্পী কলেজের অধ্যাপকেরা সাহেবী অথবা আধা- 
সাহেবী পোশাক পারতেন : ১৯২৩ সালের জুলাই মাসে আমাদের ফোর্থ ইয়ারে 'তাঁনই 
প্রথম ধূতি পাঁরয়া কলেজে আঁসগা তাক লাগাইয়া দিয়াছিলেন। আর একটা 'বষয় লক্ষণীয । 
গ্রে স্ট্রীট (রাজনৈতিক ) হত্য। মামলায় শেষবারের মত জুির 'বচারের চেষ্টা হয়, 'িন্তু 
বারংবার [নর্দোষ রায় হওয়ায় সরকার পরে স্পেশাল ট্রাইব্যুনালের ব্যবস্থা করেন। গ্রে স্ট্রীট 
মামলায় একবার প্রোসডেন্সী কলেজের দুই অধ্যাপকের নাম উঠে : সরকার কর্মচারী বালয়া 
একজনের সম্পর্কে স্বভাবতঃই আসামী পক্ষ আপাতত করেন, কিন্তু অন্যজনের সম্পর্কে 
আপন্তি তোলে সরকার কেশসূলী! সেই দ্বিতীয় অধ্যাপক আমাদের স্যার। সুভাষচন্দ্র 
বসুর অসমাপ্ত আত্মজীবনীতে পাঁড়লাম যে তাঁহাকে যখন প্রোসডেন্সী কলেজ হইতে 
বাঁহচ্কৃত করা হয় তখন একজন অধ্যাপক তাঁহার প্রতি অনুকূল বা সহানৃভাঁতিশীল ছিলেন। 
আমার মনে হয় হীন আমাদের স্যার, কারণ ইহার কুড়ি বংসর পর ঈশানচন্দ্র ঘোষের মৃত্যু 
হইলে ভিয়েনা হইতে সুভাষচন্দ্র পত্র প্রফল্লচন্দ্র ঘোষকে সমবেদনা জানাইয়া চিঠি 'দিমা- 
ছিলেন। ইনি কম্বীর, ত্যাগবীর, ধর্মবীর কোনটাই ছিলেন না। অপর 1দকে খুব কাছে 
আঁসিয়াও তাঁহার চাঁরন্নে কোন মহৎ দোষ-_নীচতা, অকৃতজ্ঞতা, মাসর্য, পরাপচিকীর্া_- 
দোখাতে পাই নাই। তাঁহার দোষত্রুটিগৃলিও মৃদু পাঁরহাসের বিষষ ছিল। একটা ব্যাপারে 
একটু খট্‌ক। লাগিয়াছিল। অন্যত্র তাহার উল্লেখ কাঁরব। 


৩ 


ইংবেজি ছাড়া অন্যান্য বিষয়ের শিক্ষকদের সঞ্জোও আমার খুব প্রীতর সম্পর্ক গড়িয়া 
উাঠয়াছল। ইন্হাদের মধ্যে পদার্থধাবদ্যার অধ্যাপক চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য-সম্পর্কে অন্ন 
(47701178115 270 %1০1101165, গ্রন্থে) একট প্রবন্ধ লাখয়াছি। ইতিহাসের অধ্যাপক 'িবনয়- 
কুমার সেন আমাকে আতিশয় স্নেহ কারিতন এবং তাঁহার প্রয়াণে আমি আত্মীয়-বিয়োগব্যথা 
অনুভব করিয়াছিলাম । তবে প্রোসডেন্সী কলেজে অনার্স পঠন-পাঠনের মান এত উস্চ ছিল এবং 
কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে গাস কোর্সের সিলেবাস সেই তুলনায় এত লঘু ছিল যে অন্যান্য 
[বিষষের অধ্যাপকদের সঙ্গে পরিচষ ঘনিম্ঠ হইলেও অ-গভীর হইতে বাধ্য। সেইজন্য আম 
শুধ্‌ ইংরোজ বিভাগের অন্যান্য কয়েকজন অধ্যাপকের কথা বাঁলয়াই বতমান প্রসঙ্গের ছেদ 
টাঁনিব। 

অধ্যাপক স্তীশচন্দ্র দে খুব উচ্চু পদে আঁধান্ঠত ছিলেন। শিক্ষাবিভাগকে ভারতীয় 
র্‌প দেওয়ার চেস্টা হইলে যে অল্প কয়েকজন অধ্যাপক [. চ. 5.-এ উন্নীত হয়েন হীন 
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তাঁহাদের অন্যতম। খুব নম অমায়ক ধরনের লোক ছিলেন। এক নম্বর ঘরে তাহা? 
লেকচারই ছান্র হিসাবে আমার প্রথম লেকচার । তি আমাঁদগকে বললেন যে আমরা যাঁদ 
প্রশ্নের উত্তর লাখিয়া তাঁহাকে দেখাই তান অবসর সময়ে তাহা শুদ্ধ করিয়া 'দিবেন। 
যাহারা তাঁহার এই আহবানে সাড়া দয়াছিল আম তাহাদের একজন । আমার ও প্রবোধের 
লেখা তিনি পছন্দ করিতেন। এক রাববারে আমাদের মধ্যে তিন জনকে- প্রবোধ এইসব 
সামাঁজক ব্যাপারে থাকত না-তাঁহার বাড়তে আহহান কাঁরলেন ; আমরা সকালে পাঁড়ব 
এবং দৃপুরে আহার কারব। 1তাঁন পরের বংসরই হুগাল কলেজের অধ্যক্ষ হইয়া বদাল 
হয়েন। তখনও আমাদের দুই-একটা উত্তর দেখিয়া দিয়াছলেন। তারপর অবশ্য অনেকাঁদন 
আর দেখাশোনা হয় নাই। শুনিয়াছিলাম তিনি আমাদের অনারসসের এক পত্রের পর+ক্ষক 
শছিলেন। 1কন্তু 'তাঁন আমাকে ভোলেন নাই। অবসর লইয়া তান নবপ্রাতা্ঠিত হাওড়া 
নরসিংহ দত্ত কলেজের অধাক্ষ হইয়াছিলেন। একাদন প্রোসডেন্সী কলেজে আমাকে সংবাদ 
পাঠাইলেন। তাঁহার বাড় গেলে দেখি, তানি অসূস্থ হইয়া পাঁড়য়াছেন। কিন্তু হাওড়ায় 
সেকেন্ড ইয়ার ক্লাসের পরীক্ষার্থীদের "0179 1209 01 (010 [1,070 শেষ হয় নাই : আম 
যেন তাহা পড়াইয়া দিই। যেহেত কাজটা একেবারে অনাহারী, সেইজন্য সরকার আপাতত 
কাঁরলেন না। এই স্ময় তাঁহার নিজের লেখা দুইখান বই উপহার দেন। একখানা 
15911005 ৪170 ৬110210901199| পাণ্ডিত্যের পাঁরচায়ক এই বইখানি একখণ্ড আম 
সযত্তে রাখিয়া 'দয়াছ। আর একজন ইংরোজর অধ্যাপকও শুধু ফাস্ট ইয়ারেই পড়াইলা- 
ছিলেন। আমার বিশেষ সৌভাগ্য তানও আমাকে স্মরণ রাখিয়াছলেন। ইত্হার নাম 
নরেন্দ্রনাথ চক্রবতঁ। ইন কবিতা পড়াইতেন আর খুব রাঁসক লোক ছিলেন। তাঁহার 
বন্তৃতার সরসতভা আমরা খুব উপভোগ কাঁরতাম। ১৯২১ সালে সেকেন্ড ইয়ারে তান আর 
পড়ান নাই। কারণ তাঁন বেথুন কলেজে বদাল হইয়া যান। বাৎসরিক পরণক্ষায় ইংরোজর 
নম্বর তিনি আমাদিগকে প্রমোশনের দিন সকলকে বাঁলয়া দিয়াছলেন। অনেকেই খুব ভাল 
নম্বর পাইয়াছিল ; তবে আম সবার উপরে দুই-চার নম্বর বোশ। নরেনবাবু আব আমার 
জ্ঞাত দাদামশায় হাইকোর্টের প্রখ্যাত ব্যবহারাজীব গুণদাচরণ সেন খুব বন্ধু ছিলেন । কিন্তু 
ইহারা থাকতেন ভবানীপরে আর আমরা হিন্দু হস্টেলে, আর পরে এঁ পাড়ারই মেসে। 
দাদামহাশয়ের সঙ্গেও কদাচিৎ দেখা হইত। ১৯২১৯ সালে যখন প্রোসিডেন্সী কলেজে প্রথম 
অধাপনা করিতে আরম্ভ কার তখন একটি নম্র. ধীরাস্থর ছেলে আমৃতা আমৃতা কারিয়া 
নরেন্দ্রনাথ চক্ষবতর্ঁর নাম উচ্চারণ কাঁরতেই আমি বাঁল যে তান আমার শিক্ষক ছিলেন। 
তখুন ছেলোঁট জানায় তাঁহার িতাই আমার সঙ্গে পারচয কাঁরতে বলিয়াছেন। প্রাব দশ 
বছর আগেকার সম্পকে কথা স্মরণ করিয়া পৃজাপাদ শিক্ষক যে তাঁহার ছেলেকে আমার 
কাছে পাঠাইয়াছেন ইহাতে আমি খুব আঁভড়ত হইয়াছিলাম। এই ছেলোঁটর নাম নাখলনাথ 
চরুবত। সে হীতহাসে খুব ভাল ছান্ন হিসাবে কলেজে পাঁরাচিতি লাভ করে এবং এখন 
কময্যানষ্ট আন্দোলনের অগ্রণন 'হিসাবে সমপ্রাতিষ্ঠিত। সেই যে 'নাখিল আমার সঙ্গে পারাচিত 
হইল, সেই দিন হইতে এই পাঁরবারের সঙ্গে আমার আ'ত্মক ঘাঁনষ্ঠতা স্থাঁপত হয়। 
ইংরোজর অধ্যাপক মঞ্জগোপালবাবূর কাছেও আমি বোশ দিন পাঁড় নাই। তান 
কলেজে প্রবেশ করেন আমাদের ফোর্থ ইয়ার ক্লাসে- অর্থাৎ শেষের বৎসর । তাঁহার মত 
অজাতশবু, বিদ্বেষলেশহীন লোক আম আর দ্বিতীয় দোখ নাই। তান আমাকে কর্ম- 
জীবনে প্রাতষ্ঠিত কয়া +দয়াছলেন। সেইজন্য আমি তাঁহার কাছে চিরখশী এবং আটাশ 
বংসরে তাঁহার মৃত্যু পর্যন্ত আমাদের সম্পর্ক অক্ষ ছিল। কিন্তু সেই কথা বলার জন্য 
এখানে তাঁহার নামোল্লেখ কাঁরতোছি না।. একটা ছোট্ট ঘটনায় তখনকার দনের প্রোসডেন্স 
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কলেজের পঠন-পাঠনের পরিচয় পাওয়া যাইবে । বি-এ ক্লাসে পড়ার সময় আমার নানা 
অসুখের জন্য পড়াশোনায় বিঘ্য হয়। ইংরোজ গদ্যসংকলনে একটা প্রবন্ধ ছিল [.9% 
3100 101501০0-সম্পকে। লেখকের নাম বোধ হয় [70017090591 পরক্ষার প্রাক্কালে 
উহার মধ্যে একটা প্রবচনের উল্লেখ দোখ যাহার তাৎপর্য ঠিক ধাঁরতে পারিতোঁছ না। 'স্থর 
করিলাম, এখন থাক, সকালে প্রথম পত্রের পরাক্ষার পর কলেজে যাইয়া দেখব । মঞ্জুবাব 
উহা পড়াইতেন ; তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিব ; নাহয় স্যার তো আছেনই। তাহাই কারলাম। 
ঘটনাচক্কে মঞ্জবাবূর সঙ্গে সিড়তেই দেখা । তাঁহার কাজ সায়া তান পজ্খানুপুঞ্খভাবে 
বাক্যাট বুঝাইয়া দিলেন এবং এই অর্ধস্ফুট প্রবচনটির অর্থগ্রহণ করিবার জন্য তানি কোন্‌ 
কোন: গ্রন্থ দেখিয়াছেন, বিশেষ কাঁরয়া বড় অক্সফোর্ড আভধানে ঠিক এই প্রবচনাট না 
থাকলেও ইহার কাছাকাছি কি কি প্রয়োগ পাইয়াছেন, সাবস্তারে বলিয়া দিলেন। এই 
শেষের তথ্য লাখয়া লইলাম এবং পরের দিন দোঁখ এই বাক্যাটই ব্যাখ্যার জন্য আঁসয়াছে। 
খুব সুন্দর করিয়া অক্সফোর্ড অভিধানের উল্লেখ কাঁরয়া ব্যাখ্যাটি 'লাঁখয়া দিলাম । 
প্রেসিডেন্সী কলেজে পড়াইতে হইলেই অধ্যাপককে এইর.পভাবে প্রস্তুত হইতে হয়। অন্য 
জায়গায় এই জাতীয় প্রস্তাতি অবান্তর, অর্থহীন। 

সেই আমলে ইংরোজর যে দুইজন সবচেয়ে তরুণ অধ্যাপক ছিলেন এবং যাঁহারা কেহই 
স্থায়ী হইতে পারেন নাই, তাঁহাদের সম্পর্কে একট বিশেষ বিবরণ দেওয়া প্রয়োজন । ইণ্হারা 
হইলেন বীরেন্দ্রীবনোদ রায় ও ফিরোজ দস্তুর। চট্টগ্রাম নিবাসী কৃষ্ণকায় বীরেন্দ্রীবনোদ 
রায় ১৯২০ সালে এম-এ পাস করেন। আমি যখন কলেজে ঢুকি তখন ইস্হারা এম-এ 
পরীক্ষা 'দিতেছিলেন ; সেই বংসরকার দুইজন ছান্রব_উভয়েই হিন্দু হস্টেলবাসী-_ 
ইংরোজতে ব্যৎপণ্তির জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন । দ্বিতীয় ব্যান্ত ফণিভূষণ চক্রবতরট যান পরে 
হাইকোর্টের প্রধান বিচারপাঁতি হইয়াছলেন। ফণীবাব্‌ বহশ্রুত কিন্ত তান পরাক্ষার জনা 
তোয়াঞ্কা করিতেন না: তাঁহাকে এম-এ-তে ফাস্ট ক্লাস দেওয়ার জন্য বড় রকমের গ্রেস 
দেওয়ার প্রয়োজন হইয়াছিল । বীরেন্দ্রীবনোদ বি-এ পরাঁক্ষায় এত বেশি নম্বর পাইয়াছিলেন. 
যে নেহা সর্বকালগন রেকঙর্ধারী চণ্ডীপ্রসাদ খৈতান (গণিত ) না থাকলে হয়ত-বা ঈশান 
বতিই পাইতেন। এম-এ পরণক্ষায়ও তান অনুর্প কীতত্ব প্রদর্শন করিয়াছলেন। ফিরোজ 
দদ্তুরকে আম যজ্ঞ বার্ধক শ্রেণীর ছান্র হিসাবে দৌঁখয়াছি : তাঁহার ফুটফুটে রং এবং তান 
খাঁটি সাহেব পোশাকে কলেজে আসিতেন। তান 'ব-এ-তে তৃতীয় হইয়াছিলেন ; প্রথম 
হইয়াছিলেন 'বরাজনন্দন যতীন্দ্রমোহন মজ্‌মদার আর দ্বিতীয় হইযাছলেন প্রফল্লকূমার 
রায়। 'এ' ও শক গ্রুপে ইংরোজর ভাগ হওয়ার পর দুইজন খুব নামী ছাত্র শব গ্রুপ 
পঁড়িযাছেন-সুনীতিকুমার চট্টোপাধায় ও ফিরোজ দস্তুর। বিনা দ্বিধায় বলা যাইতে পারে 
যে ভাষাবদ সৃনীতিকৃমার মানাঁসক প্রবর্তনাবলেই ভাষাপ্রধান শব' গ্রুপের দিকে আকৃষ্ট 
হইয়াছলেন। ফিরোজ দস্তুর সম্পর্কে সেই কথা বলা যায কিনা সন্দেহ। নিজেই তানি 
আমার কাছে প্রফল্লুকুমার রায়ের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিয়াছেন। তাঁহার উপরে সরস্বতীর 
বরপূত্র যতীন্দ্রমোহন তো ছ্ছিলেনই। পরবতাঁকালে দস্তুরের পন্ঠপোষকরা বাঁলয়াছিলেন, 
দস্তুর সবাযসাচী-এএ' গ্রুপ ও শব গ্রুপ উভয়ন্র তাঁহার সমান আঁধকার। সনীতিবাবূকে 
বাদ গদলে ইংরোঁজর শ্রেন্চ ছাত্ররা কিন্তু 'এ" গ্রুপই পাঁড়য়া আসয়াছে। যাহা হউক, ফিরোজ 
দস্তুর ক" গ্রুপ পড়িলেন, 4010 79368101017 1178016 7125, বিষয়ক থীঁসিস দলেন 
এবং প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইলেন। তাঁহার থাঁসস সম্পর্কে অধ্যাপক ঘোষ ও তাহ 
সহযোগী পরণক্ষকরা বালয়াঁছলেন 4955 907১. 

যাহা হউক, এই দুইজন কৃতী ছাত্র ষখন কলেজে প্রধেশ কারলেন তখন উপরিতলার 


প্রোসডেল্পী কলেজ- ৩ ৭১১ 


অধ্যাপকেরা প্রথমে সকলেই খনীশ হইলেন যে ই'হাদের অভ্যাগমে কলেজের ভাল হইবে। 
কিন্তু মালিক ওটেন সাহেব পূর্বেই অন্যরুপ সিদ্ধান্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। সেই মহা- 
পুরুষ নিজে কেম্বিজের দ্বিতীয় শ্রেণীর গ্রাজুয়েট ; কলেজ হইতে বাঁহর হইয়াই সর্ব- 
সাকুল্যে বাঙ্গাল প্রফেসরদের তিনগুণ বেতনে এদেশে আঁসয়াঁছলেন। কিন্তু তাঁহার মতে, 
কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের এম-এ-যতই ভাল হউক সরাসাঁর প্রফেসর ( পরবতাঁ পাঁর- 
ভাষায় আযানসষ্ট্যান্টি প্রফেসর ) হইতে পারে না। কিন্তু প্রথমে মনে হইল- একজন যাইবেন। 
যতদ্‌র স্মরণ কাঁরতে পারি, কলেজ হইতে দস্তুরের নাম সুপারিশ করা হয়, 'িন্তু উপরে 
তাঁদ্বর করিয়া বীরেন্দ্রীবনোদ দস্তুরকে হটাইয়া দিলেন। তারপর বারেন্দ্রীবনোদের অপ- 
সারণ ও দস্তুরের পুনঃপ্রবেশ। অক্সফোর্ড হইতে হিরণকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় আসার পর 
কমণচ্যুত হইয়া দস্তুর-_প্রধানতঃ অধ্যাপক ঘোষের চেষ্টায়_-এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে চাকুরি 
পাইলেন, আর পরাক্ষার সাফল্যের জোরে বীরেন্দ্রবিনোদ স্কটিশ চার্চ কলেজে বহাল 
হইলেন। পু 

সেই দিনের এই নাটক আজ বস্মৃত : আভনেতারা সবাই প্রয়াত। তবু ইহার দুই- 
একটা দিক আছে যাহা প্রণিধানযোগ্য। প্রথমতঃ ইহার মধ্য 'দয়া পনিবেশিকতার একটা 
লক্ষণ পরিস্ফুট হয়-যাহার কথা বহপূর্বে বঙ্কমচন্দ্র বাঁলয়া গিয়াছেন। শাসক-সম্প্রদায় 
বিজিত জাতির লোকদের মূল্য যাচাই কারতে পারেন না। ওটেন সাহেবের 'নজ্করুণ 
মন্তব্য পূবেহি উল্লিখিত হইয়াছে । প্রিন্সিপ্যাল ব্যারো সাহেব খদব ন্যায়পরায়ণ লোক 
ছিলেন। তবে আমার স্বাধীনতাসংগ্রামী গান্ধীবাদী বন্ধু সুরেশদা বাঁলতেন, 'ই'হার ন্যায়- 
পরতা দেখিয়া মনে হয় ইন কতকগীল ইণ্দুরকে খাঁচায় পুরিয়া 'নীন্তর ওজনে যোগ্যতা 
অনুসারে তাহাদের খাবার বন্টন করেন।' যে ব্যবস্থার ফলে ন্যায়াবচারের ভার তাঁহার উপরে 
নাস্ত হইয়াছিল তাহাই ভ্রান্ত ও দাঁষত। ব্যারো লিখিয়াছলেন-আম যতদ্‌র মনে কাঁরতে 
পাঁর ব্যারোর কথা উদ্ধৃত কাঁরব--এই প্রশ্নে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় কাতিত্বের উপর 
জোর দেওয়া হইয়াছে । কিন্ত আমার মনে হয় যেখানে দুইজন অনন্যসাধারণ ব্যান্ত 
(01ঠো। 0৫ 65০91901078] [1911 )-সম্পকে বিচার কারিতে হইবে, সেখানে পরাক্ষায় কাতত্ব 
অপেক্ষা ইহাদের শিক্ষকদের-স্টালং, হোম ও প্রফল্লবাবুর মত সমাধক গ্রাহ্য। ইন্হারা 
1[তনজনেই দস্তুরকে বেশি ভাল বলেন, ৬1010) 2000105 ৮10) 1) 1101)10551091015 (আমারও 
তাই মত 11 এই রায়ের বিরুদ্ধে বীরেন্দ্রবনোদ ওটেনের কাছে এক দরখাস্ত দিলেন ; 
তাহা অধ্যাপক ঘোষের বিরুদ্ধে বিষোপ্গার মান্র। তাঁহার কব/৮-হোম ও স্টার্লিং-এর কোন 
নিজস্ব মত ছিল না: কুচক্রী পি সি. ঘোষের প্রেরণায়ই তাঁহারা দস্তুরের পক্ষসমর্থন 
কারয়াছলেন। খুব কটু মন্তব্য করিয়া ওটেন সাহেব এই দরখাস্ত প্রান্সিপ্যাল স্টেপলঠনের 
কাছে পাঠাইয়া 'দিয়াছিলেন এবং স্টেপলটন সাহেব আবার তাহা অধ্যাপক পি. সি. ঘোষকে 
পাঠাইয়া দেন। আমি স্যারের কাছে ইহা দেখ। 

বীরেন্দ্রবনোদ রায় যাহা করিয়াছিলেন তাহা গহিতি। অধ্যাপক প্রফল্লচন্দ্র ঘোষ যাঁদ 
কাহাকেও তাঁহার অপেক্ষা যোগ্যতর বলিয়া মনে করিয়া থাকেন, তাহা হইলে মনে দুখ বা 
ক্ষোভ হইতে পারে। £িন্ত ইহা লইয়া নাঁলশ করা বা কুৎসা রটনা করা অন্যায়, বিশেষ 
কয়া এমন একজন লোকের বিরদ্ধে যাঁহার নিকট তাঁহার খণও আবিসংবাঁদত। আমার 
নিজের কথা বালিতে পারি। আমার চাকুরিজীবনে তিন-তিনবার (আমার মতে ) আমার 
ন্যায্য দাবি উপোক্ষত হইয়াছে কিন্তু নালিশ করা দূরে থাক, কাহারও কাছে ইহার উল্লেখ 
কারয়াছি বালয়াও মনে হয় না। এই বিষয়ে ফিরোজ দস্তুর অধিক উদারতা দেখাইয়াছেন। 
যখন তাঁহাকে সরাইয়া বীরেন্দ্রীবনোদ প্রবেশ করিলেন তখন তিনি কোনরুপ উদ্মা প্রকাশ 


৮০ তে হি নো 'দিবসাঃ 


করেন নাই এবং পরে আমাকে একাঁধকবার বলিয়াছেন যে সেই সময়ে বীরেন্দ্রাবনোদ রায়ের 
[নয়োগই ন্যায়সঙ্গত হইত । 

যে চারজনের মত প্রাধান্য পাইল তন্মধ্যে ব্যারো আর স্টার্লং-এর মত একেবারে বাদ 
দেওয়া যাইতে পারে। ইহাঁদগকে আম বেশ কাছের মানুষ হসাবে দেখিয়াছি ; যাঁহাদের 
মধ্যে তুলনামূলক 'িচার ইহারা কাঁরয়াছেন তাঁহাদের মূল্যায়ন কারবার মত বিদ্যাবাদ্ধি 
ইণহাদের ছিল না। 'লাল মুখ", বড় চাকার কারতেন_এই পর্্ত। অধ্যাপক হোম ও 
অধ্যাপক ঘোষ সম্পর্কে সেই কথা বল। যায় না। তাঁহারা সপশ্ডিত, তীক্ষধীশান্তসম্পন্ন 
অধ্যাপক । তাঁহাদের বিচার এত সহজে উড়াইয়া দেওয়া যায় না। তব হোমসাহেব মনঃ- 
সংযোগ কাঁরয়া এই মত দরাছিলেন কনা সন্দেহ । তাঁহার বিচারবাদ্ধি ও সাহাত্যিক প্রজ্ঞার 
অন্তরালে ছিল সাম্রাজযবাদীর বিতৃষ্চা ও ওদাসীন্য। আমার দুইবার দুইটি ইতিহাস 1লাখিতে 
হয় : একবার পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষার প্রগাতির পণ্টবার্ধক প্রাতবেদন, আবার একাঁট প্রোসডেল্সী 
কলেজের একশত বৎসরের (১৮৫৫--১১৫৫ ), ইীতহাস। দুইবারই অনেক সরকারি দালল, 
রিপোর্ট প্রভাতি হাতড়াইতে হয়। প্রোসডেন্পী কলেজের ইধরোজর প্রধান অধ্যাপক হিসাবে 
হোম সাহেবের কয়েকটা লার্ধক রিপোর্ট আম দেখিয়াছ। তাঁহার প্রাত আমার সম্রদ্ধ 
কৃতজ্ঞতা আছে বাঁলয়াই আমি খুব আভনিবেশসহকারে তাঁহার মন্তবা পাঁড়য়াছ। উহার 
মধ্যে ছাত্রদের সম্পকে মতামত াখিত আছে ; কেহ কেহ আমার প্রায় সমসাময়িক এবং 
কেহ কেহ আমাদের কিছ আগের হইলেও আমার অপাঁরাঁচত নয়। আমি তাঁহার এইসব 
মন্তব্য পড়িয়া, |তানি অধ্যাপক ঘোষকে যাহা বাঁলয়াঁছলেন তাহাই স্মরণ করিয়াঁছলাম, 
+৬16]) 1 11011 01 900 ০011090 1 [01] ৮75 50021010102. 0০20 211". 

ঘটনাচক্ে আমি এই দুই নবানিষুন্ত অধ্যাপকের সঙ্গে খ,ব ঘনিষ্ঠ হইয়াছিলাম। বীবেন্দ্র- 
বিনোদ তখন থাঁকিতেন শ্রদ্ধানন্দ পাকেবি উত্তরাদকে নবপ্রার্তীষ্ঠত একটা আভজাত 
হোটেলে । ইহার নাম ছিল-কাালকাটা হোটেল : আমাদের হিন্দ হস্টেলেব কাছেই বাঁলয়া 
আম তাঁহার কাছে প্রায়ই যাইতাম। তান খুব পাঁরশ্রমী ছাত্র ছিলেন। এম-এ পরীক্ষার 
জন্য প্রস্তৃত হওয়ার সময় [তিনি প্রায় প্রত্যেক পত্রের জন্য প্রশ্নোত্তর 'লাঁখয়া তাহা যত্র কয়া 
রাখিধা দমাছিলেন। সেই খাতাগুলি আমাকে দয়াছলেন : আম তাহা খুব আভিনিবেশ- 
সহকারে পাঁড়য়াছ। এইর.প পাণ্ডিত্য, বৈদগ্ধ্য ও মুন্সিযানা কোন ছাত্রের রচনায় দেখা 
যাইতে পারে আম তখনও মনে করি নাই, এখনও মনে কার না। তান বেশ কিছুকাল 
স্কটিশ চার্চ কলেজে অধ্যাপনা কারয়া মধাবয়সে লোকান্তারত হয়েন। ইহা সকলেই স্বীকার 
করেন যে তাঁহার মত যশস্বী ইংরোজর অধ্যাপক তাঁহার সময়ে কলিকাতায় খুব বোশ ছিল 
না। এই সৌদন কাব ও সাংবাঁদক সমর সেন- হীন বি-এ, এম-এ'তে ফার্স্ট ক্লাস ফার্স্ট 
পোস্ট-গ্রাজ্ষেট ছেলে-মেয়েদের উদ্যোগে প্রকাশিত একটা স্যভোনির বা স্মারক গ্রন্থে এম-এ 
রসের শিক্ষকদের বিদ্রুপ কাঁরয়াছেন, 'িন্ত আম লক্ষ্য করিলাম যে বীরেন্দ্রবিনোদ রায়ের 
শেকপীয়র-পাঈন তাঁহার মনে গভীর রেখাপাত কাঁরয়াছিল এবং "তান চাল্লশ বংসর পরেও 
বি-এ ক্লাসে সেই হৃদয়গ্রাহী শেক্সপীযর-ব্যাখ্যা ভালতে পারেন নাই। 

ফিরোজ দস্তুর এলাহাবাদ ও 'দল্লশ বিশ্বাবদ্যালয়ে বহাঁদন অধ্যাপনা করিয়া কোদাই- 
কানালে অবসরজাীবন যাপন কাঁরতেন। তারপর দৃন্টিশন্তি ক্ষীণ হইয়া আসায় এবং হদ্‌- 
রোগের আভাস পাইয়া বোম্বাই-শহরে আত্মীয়স্বজনের কাছে চাঁলযা যান। তাঁহার সঙ্গে 
আমার সংযোগ প্রায় শেষ পযন্তি অক্ষম্ন ছিল। দৃম্টিহরন লেককে চিঠি 'লিখিয়া বিরন্ত করা 
উঁচত নষ বাঁলয়া আম 'কছাঁদন তাঁহার সংবাদ লই নাই! পরে ২১।২ কগঞ্জে দেখি, 'তাঁন 
মারা 'গিষাছেন। তাঁহার স্ব আমাকে িখিয়া জানাইয়াছেন যে মত্যর অল্পাঁদন আগেও 
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আমার সম্বন্ধে তান জিজ্ঞাসাবাদ কারয়াছেন। 'তাঁনও সপ্ডিত, সদালাপন. সংবস্তা, প্রাচীন 
ও মধ্যযুগীয় ইংরোজ সাহিত্যে [বিশেষজ্ঞ এবং আধুনিক ইংরোজ সাহিত্যের সঙ্গোও 
সুপাঁরাচিত ছিলেন । ইন্হারা দুই জনেই 40191 ০1 ০5061910109] 11011 (ভাষাটা ব্যারো 
সাহেবের ) ; কিন্তু বীরেন্দ্ুবনোদ রায় যে যোগ্যতর ইহা আম নিশ্চিত কাঁরয়া বলিতে 
পারি। ইন্হাদের লইয়া যখন টানাটানি--প্রায় 175 0£ ৬/৪৮ চাঁলতেছে, তখন আমি 
কলেজ পাত্রকার সম্পাদক এবং ইহারা উভয়েই এঁ পান্রকায় লাঁখতেন। আম ও আমার 
সতীর্থ পরবতাঁকালে ইতিহাসের গবেষক ও অধ্যাপক হিসাবে সুপাঁরচিত-_নরেন্দ্রকণ সংহ 
হস্টেলে এক ঘরেই থাকতাম । নরেন সিংহ বেশ মন্তব্য করিয়াছিল : ইণ্হাদের দুইজনের 
কলেজ পাত্রকায় লাঁখত রচনা পাঁড়লেই বোঝা যায়, কে যোগাতর । অধ্যাপক প্রফল্লচন্দ্র ঘোষ 
ফিরোজ দস্তুরের পক্ষাবলম্বন কারলেন কেনঃ অপেক্ষাকৃত কম প্রভাবশালণ শ্রীকূমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় কিন্তু বীরেন্দ্রবনোদ রায়ের পক্ষে ছিলেন : অবশ্য আমার মত তাঁনও "ব' 
গ্রুপের বিষয় সম্পর্কে অজ্ঞ ছিলেন। অধ্যাপক প্রফর্প ঘোষের বিচার-ীবভ্রমে আমার মন 
আন্দোলিত হইয়াছিল এবং আম এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে অসাধারণ পাণ্ডিত্য 
এবং অপরাজেয় অধ্যাপনানৈপহ্য সত্তেও ইহা মানিতে হইবে যে অধ্যাপক ঘোষের মনীষা 
সংক্ষযতা' ও 'বস্তৃতির তুলনায় গভীরতায় নূযন ছিল এবং যত বড়ই হউন, এই শ্রেণীর লোক 
পদলালিত্যে মুগ্ধ হয়েন এবং অর্থগৌরবকে যথাযোগ্য মর্যাদা দতে পারেন না। 


সগুম পন্বরিচ্ছ্ছেদ 
প্রোসডেন্দপী কলেজ--৪ 


বদি 


পারশেষ 
৯ 


প্রোসডেন্সী কলেজে ছান্রাবস্থায যে ছয় বছর কাটাইয়াছি, আমার আটপৌরে জীবনে 
তাহাই স্বর্ণযুগ । ছিলাম অজ পাড়াগাঁয়ে-যেখানকার একমান্র উল্লেখযোগ্য প্রবাহ হইল 
[বগ্লবণ প্রবাহ, যাহার সঙ্গে আমার কোন যোগ ছিল না। সেখানে যতটুকু বিদ্যাচ্চা সম্ভব 
তাহা অবশ্য করিয়াছিলাম, 1কন্তু তাহা বাঁলবার মত নয়। এখানে আসিয়া বরাট সমুদ্রের 
চেহারা দেখিলাম। এই যে মানীসক সম্প্রসারণ ইহাই সবচেয়ে বড় লাভ। পরবতাঁকালে 
যাঁদ ছু উন্নতি কাঁরয়া থাক, এই পথেই কারয়াঁছ। প্রোসডেন্সপী কলেজের একটা বড় 
সম্পদ ছিল ইহার গ্রন্থাগার এবং তাহার দক্ষ কমণচারীরা। যখন সরকারি চাকুরি হইতে অবসর 
গ্রহণ কাঁরয়াছ, গ্রন্থাগারাধ্যক্ষ তারকনাথ সেন ও তাহার সহকারীদের দাক্ষিণ্য ও সৌজন্যে 
ইহার সুযোগস্হীবধা হইতে বাঁণ্চত হই নাই। এখন শুনিতেছি যে লাইরোরর সেই অবস্থা 
নাই ; নূতন রামেরা প্রবেশ করায় সেই অযোধ্যাও তচনচ হইতেছে। 

লাইরোরর বহু কমচারী আমার প্রাতি সদ্বযবহার করিযাছে। তাহাদের সকলের কথা বলা 
সম্ভব হইবে না। তবে একজনের কথা না বাললে সেই আমলের প্রোসিডেন্পী কলেজের 
স্বর -প প্রকাশ পাইবে না। ইহার নাম মাঁজবর রহমান। দাক্ষণ চব্বশ পরগনার লোক : 
বোধ হয় চম্পাহাঁটর পাকাপাকি বাঁসন্দা, তবে এক সময যখন যাদবপুর একেবারে পাড়াগাঁ 
ছিল-বোধ হয় ১৯৩৫ সালে-_যাদবপূর স্টেশনে তাহার সঙ্গে দেখা হইত ; তখন সে 
স্টেশনের কাছেই থাকত এবং আমাকে তাহার বাঁড় যাইন্রুত আপ্যামন কারত। আম যাইতাম 
যক্ষা হাসপাতালে এক মমূষু ছোট ভাইকে দেখিতে । সতরাং মজিবর রহমানের আমন্দ্ণ 
রক্ষা কারতে পাঁর নাই । যখন প্রথম বার্ক শ্রেণৈতে ভার্ত হইয়াছি তখন আমার বয়স 
ষোল সতের : মাঁজবর আমার বয়স হইবে । তাহার স্কুলের বিদ্যা বেশি নয় : ম্যাট্রিক পাস 
কারে নাই । সে একজন বেয়ারা, অর্থাৎ চতৃর্থ শ্রেণীর কর্মচারী । কিন্তু সে খুব তীক্ষ/বুদ্ধি 
এবং সেইজন্য তখনই সে.আর্টস লাইবোৌরির কোথায় কোন্‌ বই থাকে, কাহার কাছে কোন্‌ বই 
ইসতয' হইয়াছে, কবে ফেরত আসবে ইত্যাঁদ বিষদ বেশ জানিয়া লইয়াঁছল। অজ্পাদনেই 
মাঁজবরের সঙ্জে আমার বেশ ভাব হইয়া গেল। ইংরেজ আমলে আমাদের দেশে যে-সকল 
বস্তু আমদাঁন হইয়াছে তশ্যধো বাঙ্গালীর খুব প্রয় হইল ফুটবল । খেলাটির নাম ইংরোজ : 
গ্রামের মধোও একদল আর একদলকে যদ্ধে যে আহবান করিত তাহাকে বলা হইত-_ 
চ্যালেঞ্জ এবং সেই চালেগ লিখতে হইত ইংরোৌজতে; মজিবরের দলের চ্যালেঞ্জ আম 
শলাখয়া দিয়াছি। এহ বাহ্য। খেলা প্রর্ভীতির জন্য মজিবর মাঝেমধ্যে কর্তা গোকুলবাবূর কাছে 
ছোটখাট শাস্তি পাইয়াছে। কিন্তু ক্রমশঃ তাহার দক্ষতার খ্যাত এত বিস্তৃত হইয়া পড়ে 
এবং সবাই তাহার প্রতি এত নির্ভরশীল হয যে তিবস্কারের পাঁরবর্তে পুরস্কার দেওয়ার 
প্রস্তাব উন্ঠে। শিক্ষাবভাগে অপরবকিমার চন্দ খুব একজন প্রাতিষ্ঠাবান আফসার ছিলেন। 
লীগ আমলে তাঁহার চেস্টায় নন-ম্যা্রক হইয়াও মজিবর তৃতীয় শ্রেণীর কর্মচারী অর্থাৎ 
আ্যসস্টান্ট লাইলেরিয়ানের পদে উন্নীত হইল । আমরা সবাই খুব তুষ্ট ও তৃপ্ত হইলাম। 


প্রেসিডেন্সপী কলেজ-__৪ ৮৩ 


একটা ছোট্র ঘটনা বাললেই মাঁজবর রহমানের অননাসাধারণ দক্ষতার পরিচয় পাওয়া 
যাইবে । এম-এ'র ইংরেজির যে নূতন লেবাস প্রবর্তিত হয় এবং যাহা এখনও চালহ 
আছে, তাহার একটা সম্পূর্ণ পত্রের বিষয় হইল শেক্সপীয্গর। ইহার প্রথমার্ধ সামাগ্রক 
শেক্সপণয়র-_ তাঁহার পান্ডুলিপি, ফলও, কোয়ার্টে প্রভাতি সংস্করণের যথার্থতা, শেক্সপীয়রের 
জশবনপ, সেই সময়কার রঙ্গমণ্চ ইত্যাঁদ। পঞ্চাশের দশকে সূহাসচন্দ্র রায় অল্পাদনের জন্য 
ইংরোজর প্রধান হইয়া এই প্রথমার্ধ পড়াইবার ভার আমার উপরে পাকাপাঁকভাবে অর্পণ 
কারলেন। আম লাইব্রোরতে যাইয়া প্রথমেই 4. ৬. 1701180-এর 5/2/556212 5 
1701105774৫ 0%49৬ বইটি চাঁহলাম। িকন্ত বইটি পাওয়া গেল না; সাধারণ্যে 
অপারাঁচিত, এই নীরস গ্রন্থ কোথায় পাওয়া যাইতে পারে, কে নিতে পারে আমি 
আন্দাজ কাঁরতে পারলাম না। মজিবর সেইদিন অন.পাস্থত : অন্য কেহ কোন হাঁদশও 
দিতে পারল না। বই যথাস্থানে নাই-এই পর্যন্ত। পরের দিন মাজবরের কাছে কথাটা 
তোলামাত্র সে বাঁলল, 'ওরা পাইবে না; এই বইটা লম্বা সাইজের । প্রফলললবাবু পাঁড়তেন। 
ইহা র্যাকে খাড়া কারয়া রাখা যায় না; পেছনে শোয়ান অবস্থায় থাকে । আম আয়া 
দিতোছ।' পাঁচ মাঁনটের মধ্যে বই হাতে কাঁরয়া আম আমার জায়গায় চলিয়া গেলাম । 

প্রোসডেন্সণ কলেজের লাইব্রোর সম্পর্কে একটি অপ্রত্যাশিত মন্তব্য অন্য একজনের 
নিকট হইতে শুনয়াছলাম একেবারে অন্য প্রসঙ্গে । নালনীরঞ্জন সরকার বি-এ ফেল : 
বাবসায়ক্ষেত্রে বড়লোক হইয়া শিক্ষাগত ন্যনতা-সত্তেও বড় বড় পদে আঁধম্ঠিত হইতেছেন, 
এইরূ্প কথা অনেক শনিয়াছ। তাঁহার বন্তৃতা সেকেটারিরা লাঁখয়া দেন তাহাও বলা 
হইত । কিন্তু সেকেটারিরা নিজেরা অন্যর্প বাঁলতেন। ১৯৪৬-৪৭ সালে বজ্গীভঙ্গের সময় 
দুই বঙ্গের বহু কমিটি হয় : ইহাদের উপরে থাকে কাউন্সিল। সেই কাডীন্সলের সভ্য 
পশ্চিমবঙ্গ হইতৈ নালনী সরকার, সপ্পো হুগলীব ধীরেন মুখাজাঁ ; আর পূর্ববঙ্গের 
প্রতিনিধি হইলেন নাজমদ্দীন, সঙ্গে সুরাবদ্দণ। অনেকগনাল কমিটির একাঁটর অন্যতম 
সভ্য ছিলাম আঁম। প্রথমেই ঠিক হইল সরকারের ষে সম্পান্ত যেখানে আছে তাহা সেইখানেই 
থাঁকবে। যাহা নিতান্তভাবে উভয়বঙ্গের, তাহারই বিভাজন হইবে । মুসাঁলম লীগ দাঁব 
করিয়া বাঁসল যে প্রোসিডেল্পী কলেজ এত বড়, এত মহান্‌ যে ইহা শুধু পশ্চিমবঙ্গের হইতে 
পারে না: ইহার সব-কিছ সমান সমান ভাগ করিয়া অর্ধেক ঢাকা যাইবে । একাঁদন নাঁলনন 
সরকার একা আমাকেই ডাঁকয়া পাঠাইলেন। একটু অলক হইয়া তাঁহার কাছে উপাস্থিত 
হইলে [তান বাঁললেন. সম্পদবন্টনের যাহা বোঝাবঁঝ করার তিনি নাঁজিমীদ্দনের সঙ্গে 
কাঁরবেন। 1তাঁন জানেন প্রোসডেন্পী কলেজে অনেক দ্প্াগ্য পুরানো গ্রন্থ আছে : আমাকে 
দোখতে হইবে নাঁজমীণ্দনের অনূচরেরা লাইবোরর কোনও বই চালান কাঁরতে না পারে। 


্‌ 


প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্রজীবনে আমার [িনাঁট বিপর্যয় হয়_দুইটি নিছক পরাজয় 
আর একাটি বিরোধীদের বিক্ষোভ। প্রথম দুইটিতে আমি সামায়কভাবে খুব দাঁময়া গিয়া- 
ছিলাম. কিন্তু পরবতর্ণকালে ইহাঁদগকে সাফল্যের সোপান বলিয়া মানিয়া লইয়াছি। দীর্ঘ 
জশবনে কোন ক্ষেত্রেই একটা বড়-কিছু করিয়াছি এমন দাঁব কারতে পাঁর না। সততিরাং 
'সাফল্য' না বালয়া বলিতে পাঁর এই দুইটি বিপর্যয় শান্তি, স্বস্তি ও আনন্দের কারণ 
হইয়াছে । এখন এইসব ঘটনার কথা সাবিস্তারে লাখিতেছি। 

১৯২২ সালে আমরা আই-এ পাস করি। প্‌বেহ বাঁলয়াছি আমার সহাধ্যায়ী ও পাঁর- 


৮৪ তে 'হ নো দিবসাঃ 


চিতদের মধ্যে প্রবোধরঞ্জন সেন 'ছিল সবচেয়ে মেধাবী । কিন্তু তাহার বাল্য ও কৈশোর 
যেভাবে কাটিয়াছে, যেভাবে শহরের উপকণ্ঠে থাকিয়াও সে অযস্রলালিত বন্য বিটপীর মত 
বাঁড়য়া উঠিয়াছিল, তাহার জন্যই তাহার বাদ্ধর সঙ্গে আশ্চর্য সরলতা শিয়া গিয়াছিল। 
ম্যাটিকুলেশন এবং আই-এ'তে উভয় পরীক্ষায় আমার ঠিক নীচে প্রবোধের স্থান ছিল। 
আমাকে কোন একটা পরাক্ষায় নীচে ফোলতে হইবে বাঁলয়াই সে ইংরোজতে অনার্স 
লইয়াছিল। যান্তটা এত উদ্ভট ষে সে নিজে স্পম্ট কাঁরয়া না বাঁললে আঁম ইহা বিশ্বাস 
কারতাম না। আম ক্যালেন্ডারাঁবলাসী তার পান্ত্র ; সেই কারণেই হউক অথবা উচ্চবাত্তর 
আর্থিক মূল্যের জন্যই হউক, আমিও পরীক্ষায় ভাল ফল করিবার জন্য খুব ব্যগ্ন ছলাম। 
কিন্তু পরীক্ষার ফল যে বিদ্যা বা বাঁদ্ধর চরম কম্টপাথর, সেই মোহ আমার সেই বয়সেও 
হয় নাই। যাহা হউক. 'ি-এ পরাক্ষায় আমাকে হারাইবার সম্ভাবনা থাকলেও তাহা তখন 
অনেক দূরে। সুতরাং আমাকে তাড়াতাঁড় জব্দ কারবার জন্য সে একটা ফান্দ আঁটল। 
পরবতাঁকালে ইহার জন্য সে গভীর অনুতাপ বোধ কাঁরয়াছে এবং হয়ত তাহার মস্তিজ্ক- 
বিকীতির সঙ্গে এই অনূতাপের যোগ আছে । এই-সকল কথা ভাঁবয়া এবং তাহার স্মৃতির 
প্রত লক্ষ্য রাখলে ইহা 'িলখা উাঁচত হইবে কিনা সেই বিষয়ে আঁম "দ্বিধাবোধ কারয়াছ। 
[িন্তু আমার কথা বলাই বর্তমান প্রচেষ্টার উদ্দেশ্য ; এই ব্যাপারটা না 'লাঁখলে সেই উদ্দেশ্য 
সফল হইবে না। 

প্রবোধ একদিন একটা চিঠি দেখাইল--তাহার জনৈক বন্ধ সতীশ যেন রবীন্দ্রনাথের 
একটা সদ্যপ্রকাশত কাঁবতার অর্থ ব্যঁঝতে না পাঁরয়া তাহার কাছে ব্যাখ্যার জন্য পাঠাইয়াছে। 
প্রকৃতপক্ষে ইহা কতকগাীল কাব্যগন্ধী শব্দের সমন্টি-দুই-চারাঁট কথা হয়ত রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য হইতে উদ্ধৃত--যাহা প্রবোধ নিজে অন্য দুই-একজনের সাহায্যে রচনা কাঁরয়াছিল। 
সে আমাদগকে ডাকিয়া সবাই মিলিয়া এই তথাকাঁথত রবীন্দ্রকাব্যের অর্থ করার আভনয় 
করিল এবং অর্থ ঠিক হইলে আমাকে ও চার্‌কে পৃথক পৃথকভাবে ইহা লিখিয়া ফোলতে 
বঁলিল। চারুকে কেন টানিয়া আঁনয়াছিল জান না : কারণ চার প্রবেশিকা পরীক্ষায় তাহার 
নীচে হইয়াছিল এবং আই-এ পরাক্ষায় আরও নঈচে স্থান পাইয়াছিল। হয়ত তাহাকে লইয়া 
করিয়াছিল। 

যাহা হউক, আমি ও চার সকলের নির্ধারিত ব্যাখ্যা লিখিয়া দলে প্রবোধ তাহা লইয়া 
একটা সংবাদপত্রের সঙ্জো যোগাযোগ করে, অথবা পৃবেই সংবাদপন্লের সঙ্গে তাহার যোগা- 
যোগ করা ছিল। কিছুকাল পরে সে ও তাহার পাঁরষদগগণ চার নম্বর ওয়ার্ডে একটা ঘরে 
সভা বসাইল। আমরা কারণ জানতাম না। সভায় পান্রকায় প্রকাশিত সমস্ত কাঁহনপাটর 
বিবরণ এবং আমাদের রচনা--যাহা সেই সঙ্গে মাদ্রত হইয়াছে তাহা পাঠিত হইল । হেমেন 
উঠিয়া এই বালিয়া প্রাতবাদ কাঁরল যে, যে ব্যাখ্যা আমাদের দুইজনের বলিয়া লাঁখত হইয়া- 
ছিল তাহা তাহার 'এবং উপাস্থত অন্য অনেকের ব্যাখ্যা ; ইহা আমার ও চারুর উপর চাপান 
শঠতা। আমার কথা পরে বলিতেছি। চারুকে আনিয়া প্রবোধ আখেরে নিয়তির বাঙ্ের 
পান্র হইল। কারণ প্রবোধের জীঁবিতকালেই প্রবোধ দেখিয়া গিয়াছে যে জরাসন্ধ নামে চারু 
প্রভূত খ্যাতি ও অর্থ উপাজন কারয়াছে এবং হয়ত আমাদের সমসামায়কদের মধ্যে একমান্ন 
তাহার নামই বঙ্গসাহত্যের ইতিহাসে থাকিবে। 

আম খুবই অপমানিত ও অপদস্থ বোধ করিয়াছলাম। কিন্তু এই লাঞ্থনার ফলে আমি 
নিজেকে ভাল করিয়া পরক্ষা করিতে শিখিলাম এবং আমার আজাবন অধ্যয়ন, অধ্যাপনা 
ও সাহিত্যচর্চার মধ্যে ক ও কেন এই প্রশ্নের মীমাংসাঘ একনিঙ্ঠভাবে িষযস্ত হইলাম। 
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চায়, বস্তুজগতের উপর প্রাধান্যই তাহার সাফলোর প্রমাণ, কিল্তু তবু এক রহস্যের অপনোদন 
শুধু আর এক রহস্যকে উদ্ঘাঁটত করে। সাহত্য ও শিজ্পকলার কারবারই অ-বাস্তব, 
ক্পনার জগতের সঙ্জো অথচ তাহাকেও বাস্তবজীবনের সত্য উদ্ঘাটিত করিতে হইবে। 
ধস্তুজগৎ কিম্ভূতীকিমাকার, বিশঙ্খল, কিন্তু সাহিত্য ও শিল্প কিম্ভূতাঁকমাকারকে, কদর্যকে 
রূপ দেয়, বিশঞ্খলকে সশৃঙ্খল করে। অনেকে সঙ্গীতকে শ্রেষ্ঠ শিল্প বলিয়া মনে করেন, 
কারণ উহার বস্তু বাহ্যর্পের মধ্যে বিলীন হইয়া যায়। সাঁহত্যের বিষয় শব্দ ও অর্থের 
সম্পর্ক : ইহাদের সম্পকেরি তাৎপর্য কি ১ শব্দ কি অর্থের বাঁহরাবরণ, না তাহার অন্তরাত্মার 
অঙ্গ? সাহিত্যের ব্যাখ্যা কারবার জন্য আমরা যে প্রকরণ রচনা কার তাহার দি কোন 
সার্থকতা আছে £ প্রবোধ সেহাদন যে রূঢ় ধাক্কা 'দিয়াছিল তাহার জন্যই আম প্রায় ষাট 
বছর যাবং এইসব মৌলিক সমস্যা লইয়া ব্যাপৃত-বিবত আছি। আজ ষাট বছর আগেকার 
এই ঘটনার যে উল্লেখ করলাম, প্রবোধ জীবিত থাকলে ইহাতে খুব লঁজ্জত হইত এবং 
বিচালত হইত । কিন্তু কৃতজ্ঞাচত্তে তাহার কাছে আমার খণস্বীকার না কাঁরলে আমার কথা 
অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইত। 


৩ 


আমার দ্বিতীয় পরাজয় আরও বেশি মর্মান্তিক। 

তখন আই. সি. এস. পরাক্ষা গৃহীত হইতেছে। তন পরাক্ষায় খুব ভাল ফল কারয়া 
এই চতুর্থ পরীক্ষায় আশা-ভরসা লইয়া পরণক্ষা 'দয়া অকৃতকার্য হইলাম । আমাদের পূর্ব- 
বঙ্গে একটা চলত কথা ছিল, যার যত টাকা তার তত বাদ্ধি। যে পরীক্ষায় কাতত্বের ফলে 
যত টাকার চাকার পাওয়া যায় সেই পরাক্ষার মর্ধাদা তত বেশি । বাবা-মা দারুণ আঘাত 
পাইলেন, আঁমও খুব দমিয়া গেলাম। 'নীজের উপর আত্মীবশ্বাস কমিয়া গেল, এবং ভবিষ্যৎ 
অন্ধকারময় মনে হইল । অবশ্য এই অবসাদ কর্মে রূমে কাটিয়া গেল এবং কিছুদিনের মধ্যেই 
এই পরাজয়কে নিয়াতর আশীর্বাদ বাঁলয়া মনে করিতে লাগলাম! আগে তো পরীক্ষা 
ব্যাপারটার স্বরূপ আলোচন; করিয়া দেখি নাই। কিন্তু ক্রমে কলমে বাঁঝতে পারিয়াছি যে 
পরীক্ষা ডেমোক্রাসর মত। ইহাদের সপক্ষে প্রধান য্যন্তি এই যে অন্য যে-সকল পদ্ধাত 
আছে তাহা ইহা অপেক্ষা আরও কম নিভরযোগ্য। এই নৈতিবাচক য্যান্ত বাদ দিলে ইহাদের 
আর কোন মূল্য নাই। আম যাঁদ মনে কার এই পরীক্ষায় যাহারা আমাকে পরাস্ত করিয়াছে 
তাহারা আমার অপেক্ষা যোগ্য, তাহা হইলে ইহাও মানিতে হইবে যে যাহাদিগকে আম 
নানা পরাঁক্ষায় হারাইয়া দিয়াছ আম সেই কারণেই তাহাদের অপেক্ষা যোগ্য। 
আমাকে কেহ কোন দিন বিনয়ী আখ্যা দেয় নাই, সেই আভমান আমার কখনও হয় নাই। 
৯৭ দোঁখয়াছি আই. সি. এস. রমেশচন্দ্র দত্তদের অপেক্ষা বি. সস. এস. বাঁঞ্কমরাই 
ধক পরশীলিতবাদ্ধিসম্পন্। 

উপরে যাহা লিখিলাম তাহা খুব মোটা কথা। আম ব্যান্তগত ব্যর্থতায় মোহাচ্ছন্ন 
হইয়াছিলাম, সেইজন্যই এই উপলাব্ধতে পণ্হুছাইতে সময় লাগিয়াছিল। কথাটা স্পস্ট 
করিয়া বলা সঙ্গত হইবে । আমাদের সমসাময়িকেরা কেহ কেহ এই পরাঁক্ষায় কৃতকার্ধ 
হইয়া এই স্বীয় চাকুরিতে প্রবেশ করিয়াছিল এবং তাহাদের অনেককেই পরে দেখিয়াছি 
এবং তাহাদের কার্ধকলাপের সঙ্গে পরিচিত আছি। তাঁহারা ভাল লোক নহেন অথবা 
তাঁহারা বুদ্ধিহশন এমন কথা বালিতেছি না। কিন্তু যতটুকু জানি, তাঁহারা এক কৃন্লিম জগতে 
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বাস করিয়াছেন ; সৌভাগ্যক্মে অকৃতকার্ধতার দৌলতে সেই কৃত্রিম জগতে আমাকে প্রবেশ 
কারতে হয় নাই। আমি আমার জগ্গতে-বিদ্যাচ্চা ও পাঁরবারিক কর্তব্যের জগতে রাহয়া 
গিয়াছি। পলাশশী, উদয়নালা প্রভাতি যুদ্ধে ছলে, বলে, কৌশলে জয়লাভ করিয়া ইংরেজ 
ভারতবর্ষে প্রভূত্ব স্থাপন করিয়াছিল । বাঁঙকমচন্দ্র বালয়াছেন যে প্রথম যুগের ইংরজদের 
মত ক্ষমতাশালী ও নীতিবোধবাঁজত লোক বিরল । ইণ্হাদের শিরোমণি হইলেন ক্লাইভ । 
ইণহারা রাজদণ্ড গ্রহণ কাঁরয়াঁছলেন বটে, কিন্তু বাঁণকের মানদণ্ড পাঁরত্যাগ কাঁরলেন না। 
গোলমাল বাধাইল রাজকর্মচারীরা। তাঁহারা শাসনকার্ষের জন্য যুক্ত হইয়াছেন, কিন্তু 
ব্যন্তগত বাণিজ্যের লোভ ছাড়তে পারেন না। ইহাতে সরকার কাজ ও কোম্পানীর বাঁণজ্য 
এই দুই ব্যাপারে অসামঞ্জস্য দেখা দিল। শানয়াছ ক্লাইভই পরামশ দেন যে সরকার 
সাভালয়ান কমণচারীদের বেতন এত বাড়াইয়া দিতে হইলে যে তাহারা নিজেরা বাণিজ্য 
কারতে প্রলুব্ধ হইবে না। সেই বেতনটা যে কত বেশি তাহার জলন্ত প্রমাণ পাওয়া যায় 
দেড়শ বছর পরে সমরেজ 'স্মথের একটি ছোট্র কথায়। ইণহার অধুনা প্রকাশিত গ্রন্থ__ 
4৯ 00108 1101)5 0091709-ইহা পবেই উল্লিখিত হইয়াছে । এই মিথ্যাবাদী একটি 
সমন্দর সত্য কথা বাঁলয়াছেন। প্রথম হইতেই তান দোখযাছেন যে বেতনের অর্ধাংশ সগ্চয় 
কারতে পারা যায়। ইহার উপর মন্তব্য 'নষ্প্রয়োজন। 
লর্ড ক্লাইভের পরামর্শানুসারে সাঁভিল সার্ভসের বেতনাঁদ বাঁদ্ধ পাইলেও ইংরেজ 
সরকারের স্বর্প বদলাইল না। সাম্রাজ্যের আসল লক্ষা ইংরেজ বাঁণকের মুনাফা. ইহা রক্ষার 
ভার সেনাবাহনীর উপর : ভারতীয় গ্রামীণ ও নাগাঁরক জীবনের নিয়ামক হইল পহীলশ, 
সামারক কায়দায় যাহাকে বলা হইত পাুলশবাঁহনী বা [01109 191০০) জজ ম্যাঁজস্টেটরা 
ঠাট-পাট বজায় রাখধেন এই পযন্তি। 1নরীহ ৬র্তবাসীরা এই ব্যবস্থা মাঁনয়া লইযাছিল ; 
এইজন্যই এক নিরক্ষর বৃদ্ধা খুশি হইয়া হাইকোর্টের জজের নিকট সামান্য সাহায্য পাইয়া 
গদ্গদ কণ্ঠে বলিয়াছিল, 'বাবা, আশীর্বাদ কার তাঁম দারোগা হও 1” সাহেব সাভাল়ানরা 
ইহা ব্াঝতেন ; কেহ বিদ্যাচচণ কারিতেন, কেহ কেহ কিছুই করিতেন না, প্রা সকলেই 
অর্থসণ্টয় করিতেন এবং ইশ্ডিয়ান ভূত্যদের বাহুল্যে খোশমেজাজে থাকিতেন। পূর্বে যে 
তব্‌ণ সাহেবের উল্লেখ করিলাম তিনিও চাকরের বাহ্‌ল্যে সকৌতুক আনন্দ প্রকাশ কারয়াছেন 
এবং তাঁহার ছোট গ্রন্থের প্রধান চারন্র দুই পুঁলশ আফসার- সুপার সামসজ্জোহা ও তাঁহার 
সহকারী হাফিজাদ্দীন। সাহেবরা কদাঁচং নিজেদের চাকারর তাৎপর্য সম্পর্কে ভূল 
কাঁবয়াছেন। যে দুই-একজন করিয়াছেন তাঁহ।র৬ খেসারত দয়াছেন। প্রকৃত বাদশাহশী 
মেজাজের বড়লাট ছিলেন ল কাজ্জন , তাঁহার আমলে সৈন্যবাহনঈর প্রধান [ছিলেন 
1কচেনার--তাঁহারই অধীনস্থ 1সপাহীসালার। একটা সাধারণ ব্যাপার লইয়া এই দুই 
ওমরাহের মধো বিরোধ উপস্থিত হইল : কার্জন স্বভাবতঃই স্বীয় প্রাধান্য প্রাতীন্ঠত করিতে 
চাহিলেন : কিচেনারও নাছোড়বান্দা । ব্যাপারটা লন্ডনে গেল : কিচেনারই বহাল রহিলেন, 
কাজ্জনকে দেশে ফিরিতে হইল । কাজ্জন এই অপমান ভোলেন নাই ;: বছর দশ-বার পরে 
যখন দাদ্রদনোলশ রণাঙ্গনে মিত্রশন্তির বিপয়ি হয় তখন তাঁহার আত্মতুষ্ট দেশপ্রেমকে 
ছাপাইয়া গেল। তিনি তখন মন্তবা করিয়াছিলেন ষে বেসামারক করতৃপিক্ষকে ভিজ্গাইয়া 
সৈনানায়কদের আস্কারা দিলে এই জাতীয় পরিণাতি হইবেই। 
সে যাহা হউক, আমাদের ওঁপাঁনবোশিক শাসনব্যবস্থায় ইংরেজ 'সাঁভলিয়ানরা ইহা 
মানয়া লইলেন এবং খোশমেজাজে সহজভাবে জীবন কাটাইয়া দিলেন। ভিতরে দারোগা ও 
পুলিশ আর বাঁহরে সেনাবাহনী। ইহারা শাসন কাঁপবে আর তাঁহারা ফাইলে সাঁহ 
কারবেন। কিন্তু ভারতীয় আই. সস. এসবা মনে কারলেন তাঁহারা বি. সি. এস. বাঁঙ্কমচন্দ্ 


প্রেসিডেন্পী কলেজ--৪ ৮৭ 


ও বঙ্কিমচন্দ্রের দেশবাসী হইতে পৃথক্‌ এক সম্প্রদায়, কিন্তু তাঁহারা তো সাহেব নহেন। 
সুতরাং তাঁহারা এক কৃত্রিম জগতের সস্টি কারলেন. যেখান্কার মোহমায়া হইতে স্বয়ং 
রমেশচন্দ্র দর্তও একেবারে মনন্ত হইতে পারেন নাহি, এই শ্রিশঙ্কুরা ভাল লোক, বুদ্ধিমান 
লোক, 1কন্তু এক বাম্পাচ্ছন্ন জগতের বাঁসন্দা। ইণ্হাদের কথা বিস্তারিতভাবে লাখতে 
গেলে অনেক কাগজ ও সময়ের অপচয় হইবে । আমি শুধু আমাদের কালের দুইজন কুতণ 
পুরুষের কথা বাঁলয়া এই প্রসঙ্গ শেষ কারব। 

১৯৩৬-৩৬ সাল। আম চা্টগাঁ কলেজ হইতে বদল হইয়া প্রোসডেল্সী কলেজে 
আসয়াছ। আযকাউন্টেপ্ট-জেনারেল মহোদয়ের হঠকারিতা ও অপর্বকুমার চন্দ মহাশয়ের 
নির্বীদ্ধতার জন্য আমার বেতনই আটকাইয়া গেল। বেশ কয়েকমাস আমার সংসার পাবল্র 
বসু চালাইতেন। যাঁদও আম তাঁদ্বর- পটিয়ান্‌ নই তবু তখন আমাকে প্রায়ই সেকেটারয়েটে 
যাইতে হইত। তখন বিনয় বসূদের আন্দয,দ্ধের পর সেক্রেটারিয়েটে সংরক্ষিত এলাকায় 
প্রবেশে খুব কড়াকাঁড় ছিল। পশ্চিমপ্রান্তের সিপড়র কাছে বাঁপয়া রাজপ.রুষ দূশশনের কারণ 
দর্শাইয়া ও ীনজের পাঁরচয় দয়া আধকারক কমণচারীর হাতে আরাজ 'দতে হইত : তাহার 
বেশ খানিকক্ষণ পরে আভলাষতদর্শন আফিসারের চাপরাশির প্রহরায় উপরে যাইতে হইর্ত। 
আগন্তুকদের বিনোদনের জন্য কতকগুলি পাঁক্ষক বা মাসিক পন্র টোবলে থাঁকিত- -সেই 
পা্রকাগুলি সবই 'নম্নশ্রেণীর। এইরূপ একাটি পাত্রকার পাতা উল্টাইতে উল্টাইতে একাট 
লেখা চোখে পাঁড়ল। লেখাটা ইংরোজতে, কিন্তু পাঁত্রকাটা বাংলা বা দোভাষী ; এমনও 
হইতে পারে যে বাংলায় গভীর ভাব প্রকাশ কারতে পারা যায় না বাঁলয়া বাঙাল 'সাভ- 
[নান বাংলা কাগজে ইংরেজিতে 'লাঁখয়াছেন। প্রবন্ধ অপেক্ষা তাহার পাদটীকা আঁধক 
নজরে পড়ে। প্রবন্ধটা মামু, আঁকাঁণৎকর। লেখক কেম্রিজের ছান্রজীবনের কথা 
লাখয়াছেন। ওখানকার ছান্রাবাসকে 415 বলে. তাহাব আভভাবিকা ল্যা্ডলোড-কেহ 
কেহ খুব স্নেহময়শ, আবার কেহ কেহ অর্থাঁপশাট। সবই এইরপ মহামলা আজেবাজে কথা, 
কৌম্জের কথা বলাখতেছেন কিন্তু রাসেল, জি. ই. মুর বা কন্সের নামগন্ধ নাই । ইহাতে 
বাঁলবার কিছু নাই। উল্লেখযোগ্য হইল ভয়াবহ ফুটনোট। আম তখনই লেখকবুত্তি আরম্ভ 
কারয়াছি ; কাঁপরাইট কাহাকে বলে জানিতাম। বই না |লাঁথলেও সবাই জানে পরের দুব্য 
না বালয়া নেওয়ার মত. বিনা অন্মাতিতে পরের লেখা ছাপান যাম না। তবু এক সংবাদ- 
পণ্র অন্য সংবাদপ্ত্র হইতে ছোটখাট উদ্ধত 1দতে পারে। ইহা থামাইবার জন্য লেখক ভয়াবহ 
৮401111116 "দয়াছ্েন, তাহার রচনার কোন অংশ কেহ 'পুনমহিদ্ূত করিলে তাহা দণ্ডনীয় 
অপরাধ বাঁলয়া গণ্য হইবে। ইহার ক প্রয়োজন ছিল দেবা ন জানান্ত। 'বশেষ কারণ মা 
থাকলে এ বাজে পান্রকাও এই ছাইপাঁশ ছাপিত না' 

বছর পনের পরে দোখ আমার জনৈক বন্ধু ও এই সাহেব এক বাঁড়রই বাসিন্দা । 
বাহরের দরজায় দৌখ (সরকারের অর্থে ছাপানো ) ভয়ঙ্কর নোটিশ । এই ফ্র্যাটের মাননপয় 
সাহেবের ফুরসত নাই, কেহ তাঁহাকে বাড়িতে বিরন্ত করিবে না ইত্যাদি ইত্যাঁদ। আমার 
বন্ধকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম তাঁহারা ফোনে কথা বলেন এবং প্রয়োজন হইলে ফোন 
কাঁরয়া দেখাসাক্ষাৎ হয়। একাঁদন সন্ধ্যায় বন্ধুর বাড়ি প্রবেশ কাঁরয়া দেখ প্রাতিবেশশ 
সাহেব সমাসীন। আম পাশের ঘরে- একটা কাঠের পর্দার আড়ালে বন্ধৃপত্রীর সঙ্জো গল্প 
কাঁরতে বাঁসয়া গেলাম । পাশের ঘরের কথাবার্তা কিছু কিছ: কানে আসল, বিশেষতঃ আমার 
বন্ধু একটু উচ্চকণ্ঠ। ই“হাদের সাক্ষাৎ শেষ হইল এইভাবে : আমার বন্ধ সরবে বাঁলল, 
'এইর্প দরখাস্ত বিধানবাবূর আঁফসে দিবেন ; ইহা লইয়া লোকে হাসাহাঁস করিবে! 
সরকারের সবচেয়ে বোশ বেতনবাহশী দুইটি পদের একটি আপাঁন বছর দশেক ভোগ 
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করিয়াছেন। এখন অনটনের দোহাই দিলে কেরানীরাও হাঁসবে। বরং আপনার বর্তমান 
কাজের ফিরাস্ত দিয়া দরখাস্ত ?দতে পারেন? ঠিক হইল পরবর্তাঁ দরখাস্ত আমার বম্ধূই 
মুসাবিদা কারয়া দিবেন। পরে শুনলাম, ৩৫ বছর আয়াসের পর এঁ সাহেব অবসর গ্রহণ 
করিলে তাঁহার হৃদয়ে দেশসেবার প্রেরণা জাগে । সুতরাং তানি মৃখ্যমল্ীর কাছে এক 
টাকা বেতনে কাজ প্রার্থনা করেন : সঙ্গে সরকার বাঁড়তে থাকার সবধাও ভোগ করিবেন। 
ডান্ডার রায় তাঁহাকে বলিলেন যে কতকগীল জেলা- চব্বিশ পরগনা, বর্ধমান, মোদনীপুর-- 
সুশাসনের পক্ষে খুবই বড়। ইহাদের দ্বিখণ্ডিত করা উচিত এবং কিভাবে কোন একটিকে 
দুই ভাগে বিভন্ত করা যায় এই কাজের ভার এই সদ্য অবসরপ্রাপ্ত অভিজ্ঞ আঁফসার লইতে 
পারেন। অল্প কিছবাদন পরে ?তাঁন অর্থকচ্ছতার অজুহাতে দেশসেবার কিং অন:পানের 
জন্য দরখাস্ত করিতে চাঁহয়াছলেন। যাহা হউক, আমার বন্ধু কি মুসাবিদা কাঁরয়া 'দয়া- 
ছিল জানি না। সদাশয় ডান্তার রায় তাঁহাকে প্রাতি তিনমাস অন্তর পাঁচ হাজার টাকার 
ব্যবস্থা করিয়া দেন। পেনশন যেমন পাইতে ছিলেন তেমনই পাইতে থাঁকলেন। ইহার পরও 
কিছুকাল গেল ; এবার ডাক আসিল যমরাজের নিকট হইতে । জেলাবিভাগের অসমাপ্ত কাজ 
এবং প্রচুর ধনসম্পাত্ত-ইহা আমার বন্ধুর কাছে শোনা- রাখিয়া ?দয়া তান মহাপ্রয়াণ 
করিলেন। চব্বিশপরগনাকে দ্বিখণ্ডিত করার কোন প্রস্তাব তিনি দিতে পারিয়াছিলেন বা 
সাঁত্য সাঁত্য সেই চেস্টা কাঁরয়াছলেন এমন কথা শুন নাই। যাহা হউক তাঁহার সেই ইংরোজ 
প্রবন্ধাট কেহ চুর করিয়াছে কিনা তাহার প্রাত তিনি 'নশ্যয়ই পরলোক হইতে দৃষ্টি 
রাখিতেছেন। 

কত লোকের কথাই বলিতে পাঁর। আর একজন ত্রিশঙ্কুর কথা বলিয়া শেষ কাঁরব। 
ছাত্রজীবনে তাঁহাকে দেখিয়াছি হিন্দু হস্টেলে ; আমার দুই ক্লাস উপরে পাঁড়তেন। নচের 
ক্লাসের ছেলেরা উপরের ক্লাসের ছেলেদের সম্পর্কে যতটা কৌতূহলী হয়, উপরের ক্লাসের 
ছেলেরা ছোটদের সম্পর্কে সেইরূপ কৌতূহল বোধ করে না। তবু পাঁরচয় না থাঁকলেও 
আমার মুখ দোঁখয়া থাকতে পারেন। ১৯৪৬ সালে দেশাবভাগের সময় যে-সকল কাঁমাট 
হয়, একটির সদস্য ছিলাম আমি ; তাহার অন্যতর সদস্য ছিলেন কান্তিচন্দ্র বসাক। প্রায়ই 
বসাকের দুইজন সতীর্থ__তাঁহারাও কোন কমিটির মেম্বর-আমাদের ঘরে আসতেন এবং 
গল্পগুজব কাঁরতেন। প্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল দেশবিভাগ ; আর সেখানে তদানধন্তন 
রাজশাহী বিভাগ ও প্রোসডেন্সী বিভাগের কথাই বোঁশ উঠিত, কারণ ইহাদের কোন অংশ 
কোন্‌ দিকে যাইবে তাহা জল্পনার বিষয় ছিল। দোখপ।ম ইনি উওরবঞজোধ লোক । আম 
এই সময়ের অব্যাহত পূবেই চার বছর রাজশাহশী কলেজের সহকারী অধ্যক্ষ ছিলাম। 
আমিও দুই-চার কথা বলিতাম। ইহার বোশ অবশ্য কোন ঘানষ্ঠতা হয় নাই। স্বাধীনতা 
ও দেশাঁবভাগ কায়েম হওয়ার পর এই সম্প্রদায়ের দুই বন্ধূর বাড়তে আম অনেক গিয়াছি 
এবং এই সাহেবের সঙ্গে বেশ কয়েকবার দেখা হইয়াছে। কিন্তু প্রত্যেকবারই -গৃহস্বামী 
আমাকে পরিচয় করাইয়া দিলে তবে ইনি আমার সঙ্গে কথা বাঁলতেন। ইহার কোন বাতক্রম 
হয় নাই। 

কিছুকাল পরে কোন-এক সময়ে এই সাহেবের মেয়ে অন্য একজনের মাধ্যমে দিন 
নির্ধারত করিয়া তাহার প্রয়োজনে আমার কাছে আসিয়াছিল। তাহার কথা শেষ হইলে 
সে আর একটু বসিয়া থাকিবে বালল. কারণ তাহার বাবা তাহাকে তুঁিষা লইয়া যাইবেন। 
আঁম জিজ্ঞাসা কারলাম- এখানকার নম্বরের বারবার পারবর্তন হইয়াছে, তানি সহজে 
আসিতে পারবেন তো? মেয়েটি বাঁলল যে তাহার বাব। আমাকে চিনেন এবং তিনিই আমার 
বাঁড়র হদিশ দিয়াছেন বা পস্হ্ছাইয়া দিয়া অন্যত্র গিয়াছেন (ঠিক কোন-টা এখন মনে করিতে 
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পারতেছি না)। খাঁনকক্ষণ পরে বাবা ঠিক আসিলেন, গাঁড় হইতে নাময়া আমার বাড়তে 
প্রবেশ করিলেন, মেয়ে উঠিয়া বাবার সঙ্গে মিলিত হইল। মানি আমাকে চিনেন অথচ 
চিনেন না, তাঁহাকে আম আর আঁভবাদন কাঁরলাম না। এই সম্প্রদায়ের বাতির্লম হয়ত 
আছে। একজন আমার বন্ধু করণাকুমার হাজরা । তাহার কথা অন্যত্র বিশদভাবে 'লাখয়াছি। 
৪৫ বছর পর্বে ইহাদের দলে ভাঁড়তে পার নাই মনে করিয়া খুব মষাঁড়য়া পাঁড়য়াছিলাম, 
কিন্তু ক্রমেই এই উপলাব্ধ দৃঢ় হইতে দূঢতর হইয়াছে--বাঁচিয়া গিয়াছি। 

একটা কথা না বাঁললে এই আখ্যান অসম্পূর্ণ থাকবে! এখনও শাসকগোম্ঠী 
(আই. এ. এস.) গঠিত হইতেছে । এখনকার ছেলেরা খুব ভুলচুক করে : কারণ ভূল করা 
মানুষের মৌলিক আধিকার--[01091091012] 116])0। সংসদ বা কোন আইনসভার সদস্য 
না হইলেও পরোক্ষভাবে প্রাতাদন ইহাদের জবাবা্দাীহ করিতে হয়. নানা দলকে খুশি কাঁরতে 
হয়। শকন্তু তব্‌ ইহাদের সঙ্গে কথা বালিতে ভাল লাগে। ইহারা বাস্তব সমস্যা লইয়া 
সংগ্রাম করে : ইহারা বাস্তব জগতের মানুষ, মধ্যপথে লম্বমান ত্রিশওকু নহে। 


৪ 


আমার তৃতীয় বপর্যয়টা অন্যরকমের এবং ইহার সম্পর্কে আজও আমার মত পরিবর্তন 
হয় নাই। সেইজন্যই ইহার কথা সবশেষে বাঁলতোছ। ১৯২৫ সালে দেশবন্ধ্‌ চিত্তরঞ্জন 
দাশের মহাপ্রয়াণ হয়। তখন আমার কলেজ ম্যাগাঁজন সম্পাদনা দুই বংসর আঁতক্রান্ত 
হইয়াছে! নূতন সম্পাদক কেহ নিযুক্ত না হওয়ায় নূতন সেশনের প্রথম সংখ্যা আমিই 
সম্পাদনা করি। সাধারণতঃ কলেজ ম্যাগাজিনে সম্পাদকীয় মন্তব্য ছোট ছোট টিস্পনীর 
সমাহার আকারে 'লাখত হয়। দেশবন্ধুর আকস্মিক মৃত্যুতে দেশব্যাপী এমন একটা সাড়া 
পাঁড়য়া যায় যে আমি একটা দীর্ঘ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ 'লাঁখলাম এবং পাশ্লিকার ভারপ্রাপ্ত 
অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তাহা দোঁখয়া অনুমোদন করেন। কিন্তু পান্রকা প্রকাশিত 
হইলে আমার বিরহদ্ধে প্রচন্ড বিক্ষোভে ছান্র-সম্প্রদায় আন্দোলিত হইল ; অনেকে পান্রিকা 
ছিপড়য়া ফেলে, কেহ কেহ পাব্রকা জড় কাঁরয়া আতসবাঁজ করে। অধ্যাপক প্রফনল্প ঘোষ 
পর্য্ত বিচালত হয়েন, অবশ্য তান যে-কোন বিষয়েই সহজে বিচালত হইতেন ; ভাবপ্রবণ 
লোক বাঁলয়া আবার সমালোচকদের দ্বারা কিছ্টা প্রভাবান্বিতও হয়েন। আমার বম্ধুগণ 
কিছুটা শাঁঙকত হইল । পিক মনে নাই, বোধহয় কিছুদিনের জন্য আম মধুপুরে গা-ঢাকাও 
দয়াছিলাম। আমাকে অকুন্ঠ সমর্থন করিয়াছিলেন শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 'তাঁন বাঁলিয়া- 
ছিলেন-এ প্রবন্ধে নিন্দা, কুৎসা, অপবাদ ছুই নাই : দেশবন্ধূর কর্মজীবনের সক্ষম 
বিশ্লেষণ করিয়া প্রবন্ধলেখক মহান্‌ নেতার প্রকৃত শ্রেষ্ঠত্ব কোথায়, তাহা স্পন্ট কাঁরয়া তুলিয়া 
ধারয়াছে। কিন্তু তখন শ্রীকুমারবাবূর কথা শনিবার মত মনের অবস্থা ছান্রমন্ডলীর ছিল 
না। ৩০/৪০ বংসর পর দুই-চারজন পুরানো ছাত্র_ষাহারা তখন আই-এ, বি-এ ক্লাসে 
ভার্ত হইয়াছে-_-আমাকে বলিয়াছেন, তাঁহারা এ প্রবন্ধের মনস্বিতায় মুগ্ধ হইয়া আমার প্রাত 
আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। শুধু কাহনীটিকে সম্পূর্ণ করিবার জন্যই ইহাদের কথাও বাললাম। 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের পরিবারের আদ নিবাস তেলিরবাগ গ্রাম আমাদের গ্রাম বানারর 
আধক্কোশ আন্দাজ পশ্চমে । এই পরিবারের সমৃদ্ধির গোড়াপত্তন করেন কালীমোহন দাশ। 
তিনি. উনাবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে কলিকাতা হাইকোর্টের শ্রেম্ত উাকল ছিলেন। তাঁহার 
মধ্যম ভ্রাতা দুর্গামোহন দাশ-_যতদূক্র শুনিয়াছি অগ্রজের মত অত বড় উাকল না হইলেও 
ব্যবহারাজীব হিসাবে সংপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। তবে তিনি বেশি পারচিত ছিলেন সমাজ- 
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সংস্কারক হিসাবে । বড় ব্যারস্টার সতীশরঞ্জন, বর্মা হাইকোটেরি প্রান্তন জজ যতীশরপ্ন 
তাঁহার ছেলে এবং ডক্টর পি. কে. রায়, তস্য ভ্রাতা ডান্তার ডি. এন. রায় এবং আচার্য 
জগদীশচন্দ্র বস; তাঁহার জামাতা । কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভুবনমোহন দাশের জ্যেষ্ঠ পুত্র চিত্তরঞ্জন । 
গ্রামে ইহাদের প্রাতাত্ঠত ইস্কুল কে. এম. ড এম. ইনাস্টটিউশন, এবং দাতব্য চিকিৎসালয় 
ছিল, পাকা বাঁড়ও ছিল। কালীমোহন দুর্গামোহনের সম্পান্তড হইতে এই দুই গ্রাতিষ্ঠান 
চলিত ; কিন্তু আমাদের ছোটকালে যাহা দেখিয়াছ-_বাঁড়, স্কুল, চিকিংসালয় সবই জীর্ণ। 
চত্তরঞ্জন অথবা সতীশরঞ্জনের সঙ্গে ইহাদের কোন সম্পর্ক ছিল বাঁলয়া মনে হয় না। 
গ্রামের সঙ্গে তেমন কোন সম্পকণ না থাকলেও আমরা গ্রামের লোকেরা ইহাদের সংবাদ 
রাখতাম । অনেক গল্প-গজন শুনিয়াছি। তাহ।র মধ্যে যাহা বিশ্বাসযোগ্য, তাহা উপ- 
ঈথাশপিত করিতেছি । এই দাশ-পাঁরবারের প্রধান পুরুষ কালীমোহন , যেন তাঁহারই অন 
করণে অন্যান্য বাঁড়র কর্তাদের নাম ছিল আনন্দমোহন, 1ক্*তমোহন, প্যাঁরমোহন, রাজমোহন 
ইত্যাদ। আবার কালীমোহনের প্র মনোরঞ্জনের নামানুসারেই সতীশরপ্তন, 'চত্তবপ্তান, 
বসণ্তরপ্জন, সধীরঞ্জন ও সরলরঞ্জন, এমন কি পরের পুরুষে চিররঞ্জন, ধ্ুববঞ্জন, আঁনলরঞ্জন, 
এই' জাতীয় সব নামকরণ হইয়াছ ৷ প্রারবারের কেহ কেহ যে ভাগ্যান্বেষণে বর্মা গিয়াছিলেন 
তাহাও যেন একজোটে। কিন্ত ইহাদের মল আস্তানা ছিল ভবানীপুরে ;: সেইখানে গোত্রের 
প্রধানের বাঁড়র নাম ছিল 'কালীমোহন আলয়'। আম যখন ১১২০ সালে পাঁড়তে আস 
তখনও এই সাইনবোর্ড দেখিয়াছি । উনিশ শতকের শেষভাগে ভবানীপুরে অনেকটা গ্রামের 
আবহাওয়া ছিল। আমার সোনাজেঠামহাশয় দুগ্গাশংকর সেন ভবানীপতরে থাকিয়া সরকারের 
অধীনে ছোট চাকুরি কারতেন। হয়ত সংলগ্ন গ্রামের আঁধবাসী বাঁলযাই তাঁহার সঙ্গে 
দাশ-পারবারের বেশ আসাযাওঘা ছিল। মৃত্যুর কিছ্াদন পর্বেও চিত্তরঞ্জন তাঁহাকে একটা 
চাঠ দিয়াছিলেন। বাবা অগ্রজের বাঁডতে থাকা কলেজে পাঁড়তেন ; তাঁহার সঙ্গে বেশ 
পরিচয় ছিল চিত্তরঞ্জনের ভাঁগনশপাতি শরৎ সেনের । এই সশাক্ষত বিপত্বীক ভদ্রলোক 
নাক খুব বিদ্যানুরাগশ ছিলেন : বাবা তাঁহার সঙ্গে সেইজন্য মাঁশিতেন। 

চিত্তরঞ্জন বড় ব্যারিস্টার ছিলেন : দেশাহতৈষণা, আত্মীয়বাৎসল্য, বন্ধ্বাৎসল্য, কাব্য- 
রচনা, সাহত্যান্রাগ, দানশশীলতা, সর্বোপরি স্বাধীনতা-সংগ্রামে নেতৃত্বের জন্য তিনি চির- 
স্মরণনয় হইয়া রহিয়াছেন। এইসব 'বাচত্রচরিত্র, বহুমুখীন প্রাতিভাধর ব্যান্তদের সম্পকে? 
নানারকম মত প্রচলিত হয়, নানারকমভাবে গ্‌ণকীর্তন হয়, কিছু কিছু লোকে নিন্দাও 
করেন, যাঁদও দেশবন্ধর মত লোকের সম্পর্কে সেইসব নিন্দা অপরপক্ষের স্ভতিবাদে চাপা 
পাঁড়য়া যায়। দুই-একটা দম্টান্ত দিতে পারি। যেমন, আমার সোনাজেঠামহাশয় বালিতেন 
যে. চিত্তরঞ্জন ভারতবর্ষের সবচেয়ে বড় বাবহারাজনব,. কারণ তিনি সবচেয়ে বড় ₹ফীজদাবী 
মামলা অর্থাৎ আলীপুর ষড়যন্ত্র মামলা এবং সবচেয়ে বড় দেওয়ান মামলা অর্থাৎ দূমরাঁও 
ম।'মলা জিতিযাছিলেন। দক্ষিণ ভারতেব গণেশান কোম্পানী কর্তক প্রকাশিত রাজনোতিক 
ব্চনাসংগ্রহে আমি ?চত্তরঞনের অবাবন্দ ঘোষ-সম্পাকতি বক্তৃতা পাঁড়ধাছি এবং এক সময় 
আলাপুর কোর্টের 'এই বতুতা আমার মখ্স্থ ছিল। তবু আমার ধারণা যে এ মোকদ্দমা 
বান্হারাজীবের তীক্ষ/বদ্ধির প্রয়োগের ক্ষেত্র নহে, কারণ বারীন ঘোষ প্রভাতি পবেহি 
স্বীকারোন্তি করিয়া 'দিয়াচলেন। তখনকার আমলের দুই-চারজন লোক এমনও মনে কারতেন 
যে সরকার ব্যারিস্টার (বোধ হয় নর্টন সাহেব ) চিত্তরঞ্জনের চেয়ে কম নৈপণ্য দেখান নাই । 
আমাদের দেশে সাধারণতঃ রাসাঁবহারী ঘোষ ও মাদ্রাজের বাশাযাম আয়েঙ্গর সবচেষে লব্ধ- 
প্রাতষ্ঠ আইনজ্ঞ লোক বলিয়া প্রাসদ্ধ। ইহারা শুর ব্যবহারাজীব নহেন, জঃক্িস্ট, যাঁহা- 
দিগকে আমাদেব দেশে বলা হইত স্মার্ত। আমার সোনাজেঠামহাশয় যাই বলুন, কাঁলকাতায় 
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ভারতবষাঁয় ব্যারিস্টারদের সব্প্রথমে নেতা ছিলেন উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, পরে সেই 
পথান লাভ করেন সত্যেন্দ্প্রস্ন সিংহ । দেশবন্ধু কাব ছিলেন : তাঁহার 'সাগরসঙ্গীত' কাঁব- 
প্রীতভার স্বাক্ষর বহন করে। তান নিজে বৈষব কবিতার ভন্ত ছিলেন : তাঁহার মতে 
রবীন্দ্রনাথ প্রভাতির কবিতায় “প্রাণ' নাই। রবীন্দ্রনাথ “সবুজপন্র' পাত্রকার প্রধান লেখক 
ছিলেন ; প্রাচীনপল্থী “নারায়ণ পন্রিকার প্রাতিষ্ঠাতা ছিলেন টিত্তরঞ্জন। কেহ কেহ 'সাগর- 
সঙ্ঞত'কে গীতাঞ্জলি'-র সঙ্গে তুলনা কাঁরতেন। 'কন্তু সেই তুলনা কাব্যাবচারের সাক্ষ্য 
বহন করে না। 

দেশবন্ধু দানশীল, আত্মীয়বংসল, বন্ধুবংসল লোক ছিলেন ইহা। সাবাঁদত। মহারাজ 
মনীন্দ্রন্দ্র নন্দী. তারকনাথ পালিত. রাসাবহারী ঘোষ--ই*হাদের বদান্যতাও কম এম। 
মাঁতলাল নেহেরুও আতিশয় সমদ্ধ ব্যবহারাজীব ছিলেন ; মহাত্বাজীর কথায় [তানও 
প্রাকাটস্‌ ত্যাগ করেন এবং স্বীয় প্রাসাদোপম বাসগহ দেশের জন্য উৎসর্গ করেন। 
চতুরঞ্জনের দানের মধ্যে একট “কিন্তু' ছিল। জ্যেত্ঠতাত কালীমোহন দাশের পত্র মনোরঞ্জন 
দাশের মৃত্যুর পর কালনমোহনের স্তীকে চিত্তরঞ্জনের কানষ্টন্রাতা নসন্তরঞ্জনকে দত্তক দেওয়া 
হয়। সুতরাং বসন্তরঞ্জনই “কালীমোহন আলয়" নামক গৃহের মালিক হয়েন। মনোরঙ্জনের 
কন্যা কুস্ম তখনও জীবিত । মনোরঞ্জনের স্তীকে আম বেশ কমেকবার দেখিয়াছি তাঁহার 
নাতনীর বাড়িতে । বসন্তরঞ্জন অল্পবযসে মারা গেলে তাঁহার স্বী 'িপত্বীক নন্দাই শরং 
সেনকে বিবাহ করেন এবং বোধ হয় দ্বিতীয় স্বামীর মৃত্যু পযন্তি বিলাতে বসবাস কাঁরতেন। 
শনযাছি যে চিত্তরগনই ইহাদের বিলাতের ব্যয়ভার বহন কাঁরতেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
[কি শর্তে এ ?বরাট বাড়ি ও জমি দেশকে দান কাঁরয়াছিলেন জান না. হয়ত কোন শতই 
কবেন নাই । কিন্তু কালীমোহনের নামটা ডীঁসমা গেল। যানি পিতৃখখণ শোধ করিয়া যশস্বাঁ 
হইয়াছিলেন 1তাঁন "গোত্রের প্রধান" জ্োম্টতাতের নামটা রাখিতে চেষ্টা করেন নাই । সেই 
সময়েই গ্রামের বাড়তে লোকে এই অব্ল:প্তিতে দঃখ প্রকাশ কারত। ইহার বেশ িদ্বকাল 
পুর ১৯৩১ সালে, আম এই বংশের আনন্দমোহন দাশের প্র সরলরঞ্জন দাশের কন্যাকে 
বিবাহ করি। মবশুরমহাশয় স্বভাবতঃই দেশবন্ধুর সঙ্গে তাঁহার নিকট-সম্পকেরি জন্য খব 
গৌরব অনূভব কাঁরতেন। কিন্তু একাঁদন চিত্তরঞ্জন সেবাসদনের পাশ দিয়া তাঁহার সঙ্গে 
যাইতোছলাম : [তিনি মন্তব্য কাঁরলেন, 'কাহার বাঁড় কে কাহাকে দান করে ৮" 

আম যখন আমার বিতাঁকত সম্পাদকীয় লাখ, তখন এত কথা ভাবি নাই, সব কথা 
যে জানতাম তাহাও নহে । অভ্ঞাতসারে কোন কোন কথা মনে উপকঝপুক দিতে পারে। 
কন্তু আমার মনে হইয়াছিল যে দেশবন্ধুস্তাতির আঁতিশয্যের দ্বারা তাঁহার ব্যান্তত্বের বৈশিষ্ট্য 
আচ্ছন্ন হইতেছে । সেইক্তন্য আমি অন্য-সকল অবান্তর বিষয় হইতে বিচ্ছিন্ন কারগা তাঁহার 
ভাবমার্তকে তুলিয়া ধারতে চাহয়াছিলাম। আমার বন্তব্য ছিল, তান দেশকে নতন প্রাণ- 
রসে সঞ্জীবিত করিয়াছেন : তাঁহার স্পর্শে মরা গাঙে বান আসিয়াছে, দেশ নৃতন চেতনা 
লইয়া জাগ্রত হইয়াছে । আমরা যতই তাঁহার কোন একটা ক্ষেত্রের কাতিত্বকে বড় শরিষা 
দেখব ততই সমগ্র মানুষটিকে ছোট করিয়া ফোলব। আম আমার সীমিত বুদ্ধিতে যাহা 
বৃঝিয়াছিলাম এবং অক্ষম ভাষায় প্রকাশ কাঁরতে চেষ্টা করিয়াছিলাম, তাহাই শরৎচন্দ্র অনবদ্য 
গদ্যে এবং রবীন্দ্রনাথ অতুলনীয় দুই ছন্র কাবতায় বালয়াছেন। সেইজন্য আম আজও 
অননুতগ্ত। 

এই ব্যাপারটা হইতে আমি একটা সিদ্ধান্তে পণ্হ্ছিয়াছিলাম যাহা কালক্রুপুম দূ 
হইয়াছে । শ্রীকুমারবাবূ অন্য এক প্রসঙ্গে আমাকে বলিয়াছিলেন, “আমাদের অবতারবাদের 
দেশ : এখানে সমালোচনা সম্ভব নয়।' বাস্তবিক পক্ষে আমরা প্রশংসা ও নিন্দা করিতে 
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পারি কিন্তু সমালোচনা কারতে জান না। সেইজন্যই আমাদের দেশের রাজনপাঁতিতে 
'আয়ারাম গয়ারাম -এর এত প্রাদুর্ভাব, আমাদের সাহত্যাবিচারে মানদন্ড গাঁড়য়া উঠে নাই 
বলিয়া রসসাৃম্টও ব্যাহত হইতেছে, আমাদের দেশে মামলার শুধু যে নিষ্পার্ত হয় না তাহাই 
নহে, যে নিষ্পান্ত হয় তাহা আমরা মানিয়া লইলেও গ্রহণ কাঁরতে পাঁর না, বিশ্ববিদ্যালয়ে 
প্রথম আটপন্র অপেক্ষা নবমপন্র প্রাধান্য পায় এবং সব্বন্রই য্যান্ত ও যোগ্যতা অপেক্ষা আমরা 
তাঁদ্বরকে প্রাধান্য দিই । 


অষ্টম পন্সিচ্ছেদ 
কাঁলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয় 
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১৯২৪ সালে প্রোসডেন্পী কলেজ হইতে রাস্তা পার হইয়া দবারভাঙ্গা 'বাঁজ্ডংসে 
এম-এ ক্লাসে যোগদান করিলাম । প্রথম ক্লাস ছিল-হ্যামলেট সম্পর্কে । অধ্যাপক শেক্সপীয়বীয় 
ট্্যাজোঁড সম্পর্কে বন্তৃতা কারলেন ; ভাল লাগল না। পরে অন্যান্য আরও বন্তৃতা শ.নলাম। 
যে কারণেই হউক, কাহারও বন্তৃতা পছন্দসই হইল না। বাস্তাবকপক্ষে যে দুই বংসর ওখানে 
ছিলাম, কিরণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ছাড়া আর কাহারও সংস্রব মনে কোন রেখাপাত করে নাই। 
কিরণচন্দ্র ছিলেন ওখানে আগন্তুক । হাইকোর্টের ছুটির দিন শানবার ওখানে আসতেন । 
অন্যান্য ডাকল ব্যারিস্টাররা ২০০ টাকা কাঁরয়া পাইতেন। তান একেবারে অনাহারী । মনে 
হয় অধ্যাপক প্রফল্লচন্দ্র ঘোষের প্রভাবে তিনি প্রবেশ কারয়াছিলেন, আর সেই প্রভাবের 
জৌরেই কোনকমে টিশকিয়া ছিলেন। অবশ্য তাঁহার দুইটি বড় অপরাধও ছিল। ১৯১০ 
সালে ইংরেজির এম-এ পরাক্ষায় মহামতি আশুতোষের নির্বাচিত প্রশনকর্তা ও পরাক্ষক 
প্রজেন্দ্রনাথ শশলের প্রশ্নের বরুদ্ধে প্রাতিবাদ করিয়া যাঁহারা পরীক্ষা বর্জন করিয়াছলেন 
কিরণচন্দ্র তাঁহাদের মোড়ল। তদুপাঁর একযুগ পর 'িবলাত হইতে 'ফাঁরয়া তান প্রথমেই 
আশুতোষের বহু বিজ্ঞাপিত 110%16086-779161 কারখানার 'নন্দা কারয়া এক বন্তুতা 
দিয়াছলেন। 

অনেককাল পরে ওখানে লেকচার দিতে গিয়াছ, িসপড়র গোড়ায় নৃতন-ভর্তি-হওয়া 
ইতিহাসের ছাত্রের সঙ্গে দেখা । মুখ খাঁলজেই সে ধালল. “স্কুল হইতে প্রোসডেন্সী কলেজে 
আসিয়াছলাম, প্রেসিডেন্সী হইতে আবার স্কুলে ফিরিয়া আঁসিয়াছি।' এই সময়ই জনৈক 
প্রখ্যাত অর্থনীতিবিদ প্রৌসডেন্সী কলেজে বাঁসয়া আমাকে বলিয়াছিল, “প্রায়ই জনরব শুনি, 
ইউনিভার্সটিতে ক্লাস হয় না। ইকনমিক্সে যত কম ক্লাস হয় ততই ছান্দের মঙ্গাল।' আমরা 
[তিনজনেই নিজেদের বিষয়ে গোল্ডমেডালিস্ট। আর্টস বিভাগের অনেক ছান্রই প্যারিচরণ 
সরকার স্ট্রীট পার হইয়া এইরূপ আশাভঙ্গের শিকার হইয়াছলেন। প্রোসিডেল্পী কলেজের 
সব অধ্যাপ্কই ভাল ছিলেন এমন কথা বলা যায় না। আর এখানে হীরালাল হালদার, 
হেমচন্দ্র রায়চৌধুরী, সাতকাঁড় মুখাঁজ, িতেন্দ্রপ্রসাদ নিয়োগ কৃতী অধ্যাপকরূপে পার- 
চিত ছিলেন। আমি নিজে অধ্যাপক রাধাকষ্কাণের দার্শনিক রচনা-সম্পর্কে উচ্চধারণা পোষণ 
কার না, কিন্তু ইহা অস্বীকার করি না যে অনেক ছাত্র তাঁহার অধ্যাপনার সখ্যাঁতি কারিত, 
যেমন অনেক ইংরোজর ছান্র অধ্যাপক জয়গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাব্যের ব্যাখ্যানে মন্ধ 
হইত। কিন্তু ইহা সত্বেও প্রোসডেন্সপী কলেজ হইতে যাহারা ইউনিভাটতে আসিত তাহারা 
মনে কারত যেন অনেক উচু হইতে ধপ করিয়া নীচে পাঁড়য়া গিয়াছে । আর্টস-ছান্রদের তো 
কথাই নাই, আমি যওট.কু বিজ্ঞানের ছাত্রদের সংস্পর্শে আসিয়াছি তাহাদের মধ্যেও অনুরূপ 
ক্ষোভ লক্ষ্য কারয়াছি। 

“কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান ? 
কেন উধের্ চেয়ে কাঁদে রুদ্ধ মনোরথ 2 


এক কথায় এই প্রশ্নের জবাব দিতে হইলে বলিতে হইবে আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
অভ্যাগম। 


৯১৪ তে হ নো 'দিবসাঃ 


আশহতোষ সিনেটের সভ্য হইয়াছিলেন ১৮৮৯ সালে এবং মারা যান ১৯২৪ সালে। 
এই পণ্মন্রিশ বংসর তিনি ইউনিভার্সাটর সেবা করিয়াছেন এবং আঁধকাংশ' সময় ইহার উপর 
অচলকর্তৃত্বে প্রাতীষ্ঠত ছিলেন। ১৯২৪ সালে 'তাঁন যখন হঠাৎ পাটনায় দেহরক্ষা করেন, 
তখন মনে হইয়াছিল- ইন্দ্রপতন হইল, বাংলার শিক্ষাগত অনাথ হইল, কাঁলকাতা বশব- 
বিদ্যালয় যেন অচল হইয়া পাঁড়ল। তাঁহার স্মৃতিতে বিশ্ববিদ্যালয়ে যে শোকসভা হইয়াছিল, 
অতবড় সভা ওখানে কখনও হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। রবীন্দ্রনাথ ও দেশবন্ধু উপস্থিত 
ছিলেন, আমার যতদূর মনে আছে শুধু জনারণ্যের জন্যই মিটিং সম্তুভাবে পারচাঁলত 
হইতে পাঁরিল না। ইহার প্রায় চার দশক পরের কথা বাঁলতোছি। এই সময়ের মধ্যে ভাগীরথী 
দিয়া বহু জল গড়াইয়। গিয়াছে। ১৯৪২'সালে একদিন কি কারণে িশ্বাঁবদ্যালয়ে গিয়াছ, 
দেখলাম. রমাপ্রসাদবাবু রাধাকৃফাণের নিয়োগের ফাইল প্রর্তীতি খাঁজতেছেন। জিজ্ঞাসা 
কারয়া জানলাম, পিতার শতবার্ধকীর জন্য তিনি উদ্যোগ কারিতেছেন। আশ্চর্যের বিষয় 
বশ্বাবদ্যালয়ে কাহারও এই বিষয়ে কোন উৎসাহ দেখিলাম না ; বিশ্বাবদ্যালয়ের বাহিরে 
ওদাসীন্য আরও বোঁশ লক্ষণীয় ও তাৎপর্যপূর্ণ। এই জাতীয় 'নন্টে মৃতে প্রব্রাীজতে 
ব্যাপারে সদাচারী 'প্রয়রঞ্জন সেনের সাহায্য সব সময়েই পাওয়া যাইত। বাশেষতঃ রমা- 
প্রসাদবাবু এককালে তাঁহার উপকারী বন্ধু ছিলেন : অন্য অধমর্ণ অপেক্ষা প্রয়রঞ্জন সেনের 
স্মাতিশান্ত প্রথর। আর এই ক্ষেত্রে তাঁহার সাহায্য অর্থবহ। তাহার কারণ বাঁলতেছি। 
প্রিয়রঞ্জনবাবকে সম্পাদক করিয়া একটা জন্মশতবার্ক কমিটি সংগঠিত হইল । "দিল্লীতে 
দরবার করিয়া বিশেষ কোন লাভ হইল না। শাঁনয়াছলাম, কর্ৃপক্ষ বিশেষ ডাকাটাঁকট বাহর 
করিতেই রাজ হইল না : আবার ইহাও শুনিয়াছি, শেষ পযন্ত দিল্লীকে এই ব্যাপারে রাজ 
করান গিয়াছিল। এঁ পর্যন্তই । অধ্যাপক নরেন্দ্রকৃঞ্ক সিংহকে আশুতোষের জীবনী 'লখিবার 
ভার দেওয়া হয়। তিনি নষ্চার সঙ্গে এই কাজ সম্পন্ন করেন এবং এতহাঁসক নিচ্চার সঙ্গে 
তিনি স্বীকার করিয়াছেন যে, আশহতোষের ভাবমূর্ত এখন অনেকটা নিষ্প্রভ হইয়া 
আসিয়াছে । প্রিয়রঞ্জন সেন তখনকার মৃখ্যমল্ত্রী প্রফচন্দ্র সেনের বিশেষ বন্ধু ছিলেন। 
সৃতরাং এই কামটি সরকার অর্থানুকল্যে আশুতোষের গৃহে শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
অধাক্ষ করিয়া ভাষাশিক্ষণের এক প্রাতজ্ঞান স্থাপন করিল। এখানে কয়েকাদন ভাষাচর্গা 
হইয়াছিল, 'কন্তু আঁচরেই গৌরী সেনের দেওয়া তেল ফুরাইয়া যাওয়ায় দীপ নিভিয়া গেলা 
১৯২৪ সালে এক িরাট ট্র্যাজোঁডিতে দেশ মৃহ্যমান হইয়াছিল. 1কন্ত্‌ শতবার্ষক উৎসবের 
উদ্যোগ-আয়োজন আঁনবার্ প্রহসনে পাঁরণত হইল : 
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নরেন্দ্রকৃ্চ সিংহ ও শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যাষের উল্লেখে আমার আর একটা কথা মানে 
পড়ল । নরেন্দ্রকৃষ্ণ সিংহ আমার অন্তরঙ্গ সূহ্বৎং। ইতিহাসচর্চায় সে সম্পূর্ণভাবে যদুনাথ 
সরকারের অনুসরণ কাঁরতে চেষ্টা কারত। আশহতোষের প্রতি তাহার বির্পতা ছিল এমন 
আভাস পাই নাই। তবে চাকুরিরক্ষার প্রয়োজনে যদুনাথ স্রকারের প্রাত অনুরন্তি সে 
কখনও প্রকাশ করে নাই। আশতোষের প্রযাণের পর বিশ্ববিদ্যালয়ে যে নৃতন. স্বজ্পকাল- 
স্থায়ী আশহতোষ-বিরোধী দল গাঁড়য়া উঠে তাহার প্রকাশ্য প্রবস্তা ছিলেন শ্ত্রীকমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় । আশুতোষের শতবার্ধক স্মাতি-তপণণে ইস্হাদের অপেক্ষা উপযুক্ততর 'শান্তি- 
পাঠক" পাওয়া গেল না। সংহমহাশয়ের রচিত জীবনী তথ্যনিষ্ঠ বচনা : কিন্তু তাহা পা৬র্- 
সমাজে আদৃত হইল না এবং ভাষাপাঁরষদও ব্দ্বূদের মত বিলীন হইয়া গেল। আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের মূল কর্মক্ষেত্র ছিল হাইকোর্ট ও বশ্ববিদ্যালয়। ইহা ছাড়া অনেকগুলি 
উপনিবেশও ছিল। অন্যতম প্রধান উপাঁনবেশ হইল এশিয।টিক সোসাইটি । তাঁহার বহু 


কলিকাতা 'বশ্বাবদ্যালয় ৯৫ 


উপাধির মধ্যে ৮4৯... অন্যতম, যাহা সব সময়ই তাঁহার নামের সঙ্গে যুস্ত থাঁকত। অধ্যাপক 
নরেন সিংহমহাশয়ের লেখা জীবনচাঁরতে দোঁখ-_লোকে ঠাট্টা কাঁবয়া বাঁলত তিনি ছিলেন 
ইহার 401001710 7165109001 তাঁহার জন্মশতবার্ধকীতে খুব বোঁশ ফল না হইলেও 
উদ্যোগ-আয়োজনের বহ্‌ চেষ্টা হইয়াছিল, "কিন্তু এসয়াঁটিক সোসাইটি কিছু করিয়াছিল 
বালয়া শুন নাই। ১৯৪২'সালে আশুতোষের জণীবচাঁরতকার নরেন 1সংহের কাছে সংবাদ 
পাইয়া আমি এশিয়াটিক সোসাইটিতে ষদূনাথ সরকার জণ্মশতবার্ধক অনষ্ঠানে যোগ 
দিতে যাই। সেই সভার মনোরম আভজ্ঞতা আবস্মরণীয়। বহ্‌তলাবিশিষ্ট বাঁড়র উপার- 
তলার হলে লিফটে কাঁরয়া শ্রোতৃবূন্দকে উঠিতে হয়। সভা যখন আরম্ভ হইল, তখন হল 
ভার্ত : সবাই আসিয়াছেন একেবারে ব্যন্তগত প্রবর্তনায়। সবাই শ্রদ্ধা জানাইতে, বন্ৃতা 
শুনতে আগ্রহী । আপনা হইতেই সভার কার্য-পরিচালনায় শৃঙ্খলা আসিয়াছে । বন্তুতা- 
গযালও সংক্ষিপ্ত, সময়োপযোগী ও তাৎপর্ষপর্ণ। কোন বিল্ডিং হল, প্রফেসরশিপ যদুনাথ 
সরকারের নাম বহন করে না। শহানয়াছি আধুনিক কালের তিনজন বড় এীতহাসিক-- 
গিবন, র্যাংকে ও মমসেন। আম ব্যাংকের বই পাঁড় নাই, কিন্তু অপর দুইজনের রচনার 
সঙ্গে পরিচিত আছি। যদুনাথ সরকারের গ্রন্থ ও প্রবন্ধের সঙ্গেও অজ্পাবস্তর পাঁরচয় 
আছে। আমি মনে কাঁর তাঁহার রচনা গিবন ও মমসেনের রচনার সমগোত্রীয় । ইহাই তাঁহাকে 
অমরত্ব দান কাঁরয়াছে এবং সেই দিনকার এ সভা সেই অমরত্বের স্বতঃস্ফত স্বীকৃতি । রাজা 
স্বদেশে ও স্বকালে পৃঁজত হয়েন কিন্তু বদ্বানের কণীর্ত নিরবাধকাল ও বিপুলা পৃথবী 
বহন করে। 


ছোটকালে যে পাঁরবেশে মানুষ হইয়াছি, সেইখানে কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের বড় 
ছাত্রদের কথা আলোচিত হইত। সেই আকাশে উজ্জ্বলতম দুইটি নক্ষত্র হইল- আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় ও প্রিয়নাথ সেন। প্রয়নাথ সেন ছিলেন আমাদের বাড়ির কাছের মান্‌ষ, 
কিন্তু আশুতোধ কিংবদন্তী পুরুষ । শুধু আমাদের বাড়িতেই নয়। আমাদের এম-এ 
ক্লাসের শিক্ষক ছিলেন রজননকান্ত গৃহ ; তান প্রিয়নাথ সেনের বয়োজ্যেন্ঠ। আশুতোষের 
মৃত্যুর পর কাঁলকাতায় বহ শোকসভা হয়। একটা সভায় রজনীকান্ত গৃহ বাঁলয়াছিলেন, 
তাঁহাদের আমলে ! ১৮৮৮--১৮৯৩ ) দুইজন ছান্র সবচেয়ে বোৌশ নামজাদা 'ছিলেন-_ 
আনন্দমোহন বসু ও আশ মুখার্জ। আশন্তোয এন্ট্রান্স পরীক্ষায় (১৮৮০) দ্বিতীয়, 
এফ-এ পরীক্ষায় ( ১৮৮২ ) তৃতীয়, 'ব-এ পরীক্ষায় (১৮৮৪ ) প্রথম এবং গাঁণতে এম-এ 
পরীক্ষায় (১৮৮৫ ) প্রথম হয়েন এবং পরের বংসর € ১৮৮৬ ) প্রেমচাদ রায়চাঁদ বাঁন্ত পান। 

স্যার আশৃতোষের বশ্বাবদ্যালয়ের রেকর্ডে একটি বিফলতা আছে যাহা কলঙ্কের 
সাঁমল। তান বি-এ পাস করিয়াছিলেন এ কোর্সে অর্থাৎ তাঁহার পাঠ্য-ীবষয়ের মধ্যে 
ধবজ্ঞান (ফিজিক্স ও কে'মাস্ট্র) ছিল না। ১৮৮৫ সালে গণিতে এম-এ'তে প্রথম হইয়া পরের 
বংসর ১৮৮৬ সালে তিনি 'ফাঁজক্সে এম-এ পরণক্ষা দেন : সেই পরীক্ষায় দুইজন প্রথম 
শ্রেণিতে, দুইজন দ্বিতীয় শ্রেণীতে পাস করেন। আশহতোষের স্থান হইল দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
ধদ্বতীয়। ইহা যে-কোন ভাল ছাত্রের পক্ষেই অগোৌরবের কথা । আমার বাবা ও অন্যান্য 
বৃদ্ধরা যাঁহাদের কাছে আমি এই বিপর্যয়ের কথা শুনি তাঁহারা বলেন, ষে পরাক্ষকের কাছে 
1তাঁন খুব কম নম্বর পান তিনি নাঁক মাদ্রাজের এক সাহেব অধ্যাপক ; আশহতোষ তাঁহার 
ধবরদ্ধে প্রাতবাদ কাঁরয়া পত্রিকায় প্রবন্ধ লিখেন এবং সেই সাহেব নাকি বিশ্ববিদ্যালয়ে 


৯৬ তে হ নো দিবসাঃ 


নালশ করেন ইত্যাদ ইত্যাদ। যাহারা আমাকে এই কাঁহনী বাঁলয়াছেন তাঁহারা 
আশতোষের প্রচন্ড আত্মীবশ*বাসের প্রশংসা করিয়াই ইহা বিয়াছেন। তাঁহারা এই সম্পর্কে 
নিজেরা কিছু জানিতেন না। এই কাহিনী সত্য কি না তাহা বাঁলতে পার না। তবে ইহা 
মানতে হইবে যে, আশুতোষ ব-এ'তে 'ফাঁজক্স পড়েন নাই এবং তান ষে প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ 
বৃত্ত পাইয়াছিলেন সেই পরীক্ষার পরীক্ষকরা িখিয়াছিলেন, তান দ্বাবধ গাঁণতে 
18580 ৪ 01011112170 ০%811100001, এবং 'ফাঁজক্মে বেশ কাতিত্বের পারিচয় দিয়াছিলেন 
(29016000 17117501 ৮০1৮ 06৫160191%” )। স্পম্টতঃই দেখা যায় ষে ইন্হারাও ফাজঝস- 
সম্পকে তত সপ্রশংস নহেন। যাহা হউক, পরাঁক্ষা 'দতে হইলে পরাক্ষকের রায় মানতে 
হইবে যেমন গামলা কাঁরিলে বিচারকের রায় মানিতে হয়। যাঁদ প্রাতিবাদের কাঁহনী সত্য হয়, 
তাহা হইলে ইহা আত্মীব*বাস হইতে আত্মম্ভারতার সমাধক পাঁরচয় দেয় । আর একটা কথাও 
ভাবতে হইবে, আধুনিক শিক্ষাব্যবস্থা পরীক্ষা-নিরভভর। যদ এই কাহনীর কোন ভিত্তি 
থাকে, তাহা হইলে প্রশ্ন উঠিবে, পরাীক্ষকের বিচার "যাঁন বিনা প্রাতবাদে গ্রহণ কারতে পারেন 
না. তাঁহার ব্যবস্থাপনায় পরীক্ষায় ন্যায়ীবচার হইতে পারে িনা। 


৩ 


আশুতোষ হাইকোর্টে ব্যবহারাজীবের কাজ আরম্ভ কারবার সঙ্গে সঙ্গেই 'বিশ্ব- 
1বদ্যালয়ে কর্তৃত্ব পাইবার জন্য লালায়িত হইলেন এবং ভারতদরদী ভাইস-চ্যান্সেলার সস. পি. 
ইলবার্টকে অনুরোধ কারলেন। ইলবার্ট স্বদেশে চাঁলয়া গেলেও তান নবানযক্ত বড়লাটরে 
সূপাঁরশ করায় আশহতোষ মান্র চাব্বশ বৎসর বয়সে সিনেটের ফেলো 'নর্বাঁচত হইলেন। 
আশুতোষ অনন্যসাধারণ ধীশান্তসম্পন্ন ও আঁতিশয় কৌশলী লোক ছিলেন। আমরা সবাই 
দেখিয়াছি যে সাহেবদের মধ্যে অন্তাঁবরোধ থাকলেও এদেশীয়দের কাছে তাহারা সম্মীলত 
একশত পাঁচ ভাই। আঁভজ্ঞ, বৃদ্ধেরা আমাদের ছোটকালে উপদেশ 'দিতেন-_-সাহেবে সাহেবে 
ঝগড়া হইলে তাহার মধ্যে থাঁকতে নাই, কারণ টুপীতে টপীতে ভাব হইয়া যায় এবং তখন 
মারা পড়ে মধ্যবতর্ঁ বেয়াকুব ভারতবাসী। যুবক আশতোষের ব্যক্তিত্ব ছিল অসাধারণ : 
স্বাধীন দেশে জন্মগ্রহণ করিলে তিনি সীজার বা নেপোলিয়নের মত কীর্তি রাঁখয়া যাইতে 
পাঁরতেন। পরাধীন ভারতবাসা হইয়া, সরকারি কমচারী হইয়া তিনি এমন ক্ষমতার পাঁরচয় 
দয়াছেন যে শাসকসম্প্রদায়ের লোকেরা তাঁহাকে ভয় কীরতেন এবং তাঁহার কাছে পদে পদে 
পরাভূত হইয়াছেন। প্রথম যখন অধ্যাপক প্রফল্লচন্দ্র ঘোষের কাছে এই-জাতীয় সব গল্প 
শুনিতাম. তখন ইহা আঁবশবাস্য বলিয়া মনে হইত । কিন্তু এখন কালক্রমে নানা পুরানো 
কাগজপত্র দেঁখয়া সেই-সকল বিচ্ছন্ন কাঁহনশর সূত্র খশ্াীজয়া পাইয়াঁছ। 'সনেটের সভ্য 
হওয়ার পরই শহ্ভানৃধ্যায়ী বুথ আশহতোষকে 'সীণ্ডিকেটের সভ্য হওয়ার জন্য খনর্বাচন- 
প্রার্থ হইতে অন্‌রোধ করিলেন। কিন্তু স্বয়ং ডিরেকটর ক্লফুটসাহেব তাঁহার বিরোধী 
আশুতোষ তাহা প্রত্যাখ্যান কাঁরয়াছিলেন। আশুতোষের অন্যতম মর্ব্ব জজ ওকেনাল 
ছুটিতে দেশে যাওয়ায় নিজে উপস্থিত থাকতে পারেন নাই । কিন্তু তান প্রভাবশালশ 
সভ্য জ্যারেট সাহেবকে আশনতোষের কথা বলিয়া 'গয়াছিলেন। জ্যারেট সাহেবের অনূঙগামশ 
কিছু মুসলমান সদস্য ছিলেন। ইণ্হাদের এবং আশুতোষের নিজের শৃভানুধায়শদের 
সাম্মীলত সমর্থনে আশুতোষ সশ্ডিকেটের সভ্য হইলেন। ক্লফট সাহেব তাঁহাকে রাখতে 
চেস্টা কাঁরয়া ব্যর্থ হইলেন। 


কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয় | ৯৭ 


1সিশ্ডিষেি, ভারতবর্ষের সবচেয়ে বড় বিশ্বাবদ্যালয়ের কমসামাতি। কর্মচণ্চল বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ইহাই কেন্দ্রদ্বর্প । যেখানে যাহা কিছু করা হইবে সশ্ডিকেটের অনুমোদন চাই, 
অথবা সরাসাঁর িঁশ্ডিকেটের 1সদ্ধান্তে করা হইবে । নানা বিষয়ের নানা কাজ. নানা জায়গার 
নানা সমস্যা । অনেক সদস্যই 'াীজেদের কাজে ব্স্ত থাকেন, হয়ত যে দুই-চারাঁট (বিষয়ে 
তাঁহাদের উৎসাহ আছে বা কোন স্বার্থ জাঁড়ত আছে সেই-সকল 1বষয়ে ছটা জানেন । কিন্তু 
আশুতোষের জ্ঞানের পাঁরধি সর্বব্যাপ : সকল বিষয়েই 'তাঁন সমান আভিজ্ঞ এবং প্রত্যেক 
[বিষয়ের খুঁটিনাটি তাঁহার নখদর্পণে । সুতরাং অনাতিকাল্ মধ্যেই এই নবীন সদস্য স্বীয় 
প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিলেন। আমার জনৈক 1নকট-আত্মীয় ১৮৯৬ সালে ঢাকা কলেজ 
হইতে ববি-এ পাস করেন। ঠিক আগের বছরের পরীক্ষা সম্বন্ধে তাঁহাদের ক আভাযোগ 
[ছিল এবং তাঁহাদের বন্ধুরা আশুতোষকে লক্ষ্য কাঁরয়া একট দরখাস্ত "প্রান্সপ্যাল সাহেবকে 
[দলেন। সাহেব দরখাস্ত যথাস্থানে অর্থাৎ ইউাঁনভা্সটিতে না পাঠাইয়া ফেরত দলেন : 
যে ডক্টর মখাঁজর বিরুদ্ধে এই-সব অভিযোগ করা হইযাছে তান 1সপ্ডিকেটের মেম্বর 
থাকুন আর নাই থাকুন, [তিনিই সান্ডকেট--1)6 15 10179 517010816 10591 1 তখনও 
আশহ্তোবের ভাইস-চ্যান্সেলর হইতে দশ বছর বাঁক । 

কর্মজীবনের শেষার্ধে আশতোষের একটা খেয়াল চাপে ইংরোজ পরীক্ষায় অনুবাদের 
সাহাযো ইউরোপণয় সাহত্য পড়ান। আশুতোষ ইহা লইয়া এতটা বাড়াবাড় কাঁরতেন যে 
অনেকেই তাহা পছন্দ কারতেন না। তবে আশতোষের জীবদ্দশায় তাঁহাকে সোজাসাজ 
বাধা দিতে কেহ সাহস পাইতেন না। সাহেব অধ্যাপকদের মধ্যে অনেকেই গ্রীক ও লাটন 
পড়িয়া আসিয়াছেন এবং অল্পাবস্তর জার্মান, প্লেট ও ইতালয়ান জানতেন। অধ্যাপক 
প্রফুল্ল ঘোষও নানাভষাবদ ছিলেন। কিন্ত তানই আমাকে বাঁলয়াছেন যে, ইংরোঁজ 
বোর্ডে যখন ভাঁজ, দান্তে বা অন্য কোন ইউরোপীয় লেখকের রচনা পাঠ্য করার প্রশ্ন 
উচিত, তখন তাঁহারা ইংরোজর অধ্যাপকেরা কেহ একাঁট বা কেহ দুইটি অনুবাদকের নাম 
কাঁরতে পারতেন, কিন্তু আশুতোষ পর পর বহু অনুবাদকের কথা বালতেন। তান যে 
এই-সকল অনুবাদ পাঁড়য়াছেন কেহ জাহা প্রত্যাশা কারবে না. কিন্তু তান মোটামুটিভাবে 
ইহাদের গহণাগ্ণ জাঁনতেন-_ স্যার ইহাকে বাঁলতেন, 101011951410171051 জ্ঞান । এবার 
আমাদের আমলের কথা বাঁল। আম ১৯২৪ সালে ব-এ পাস করি; ১৯২২ সালে 
আই-এ পাস কাঁরয়া দেখি, আমাদের অন্যতম পাঠ্যপুস্তক গলস্‌ওসাদ্দর 381511০6। কিন্তু 
আমাদের পাণ্য-তাঁলকায়ই আমরা প্রথম এই নাম দেখিতে পাই । এখন এই বই পরানো 
হইয়া বাসী হইযা গিয়াছে । আমার বেশ মনে আছে তখন কলেজ স্ট্রীটে বইয়ের দোকানে 
এই বই পাইলাম না। শহধ সেন রাদার্স বাঁলল, এই গ্রন্থকারের '151061061191101) তাহাদের 
আছে । বিলাত হইতে 3560০ আসলে আমরা পাইব। বই আসলেও বিপদ কাঁমল না। 
শুনয়াছ এ বইয়ের ০0177110 নামে একটা শাব্দে রিপন কলেজের একজন অধ্যাপক 
আটকাইয়া গিয়া আমাদের হোমসাহেবকে ইহার অর্থ জিজ্ঞাসা কাঁরলে হোমসাহেব 
কিছুই বালতে পারেন নাই। আমাদের 'ানি পড়াইতেন তিনি বলিলেন, ০0177101% 101101 
শব-এ পরাক্ষায় প্রশ্ন কারয়াছলেন শনিয়াছি (ডন্টর ) ডান সাহেব ; তান এই বই হইতে 
কোন প্রশ্ন দেন নাই। অনহমান কার, তান এই আধ্ানক নাটকের সঙ্গে পারাচিত ছিলেন 
না। এই বইটি পঠ্য করিয়াছিলেন আশুতোষ নিজের প্রবর্তনায়। তানি আমাদের বছর 
এবং আমাদের আগের বছরের জন্য একখানা বই পাঠ্য করিযাছিলেন বেলাঁজয়ান লেখক 
মেটারালঙ্কের 17176 80090 10170019 1 176 8100 8110, 1011112৯৪01 প্রভাতি 
নাটকের লেখক রবীন্দ্রনাথের দুই বৎসর আগে অর্থৎ ১৯১১ সালে নোবেল প্রাইজ 


৪ 


১৮ তে হি নো 'দবসাঃ 


পাইয়াছিলেন বাঁলিয়া তাঁহার নাম আমরা শুনিয়াছিলাম এবং অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
ইহা খুব ভালভাবে আমাদের পড়াইয়া 'দয়াছিলেন। কিন্তু তখনকার 1শক্ষিত সম্প্রদায়ের 
কাছে এই বইটিও অনেকটা অপাঁরিচিত 'ছল। 

আশুতোষ যে অসামান্য সাফল্য অন কাঁরয়াছিলেন তাহার অনেক কারণ-_তাঁহার 
তীক্ষণব্াদ্ধ, অসাধারণ স্মৃতিশান্ত, ব্যাপক কৌতূহল, অশ্রান্ত কর্মশান্ত ও কর্মকৌশল। 
তাঁহার অপর একাঁট কৌশলের কথা 'লাখয়াছি। শাঁসত প্রজাপুঞ্জের মধ্যে তিনিই একমান্ন 
লোক 'যাঁন শাসকসম্প্রদায়ের একতার মধ্যে বিভেদ সম্টি কাঁরয়া স্বীয় উদ্দেশ্য সাধন 
কারতে পাঁরিয়াছেন। তাঁহার আর একটি অস্ত আরও বেশি ফলপ্রসূ হইয়াছিল। ইহাকে 
বলা যায় সাত্বক উৎকোচপ্রদান। কথাটা শবানতে হাস্যকর অথবা বিভ্রান্তিকর মনে হইতে 
পারে, িন্তু ইহা তাঁহার বাস্তবব্যাদ্ধর সাক্ষ্য দেয় এবং দুঃখের বিষয় যে যাহা সাত্বক 
তাহা অনাতিকালের মধ্যেই ত।মাঁসকতায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। পরাধীন ভারতে 1শক্ষককুলের 
দারিদ্যু তাহাদের প্রধান সঙ্গী । 'হৈমন্তী' গল্পে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, শতাঁন সেখানকার 
শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষ। বাবা বাললেন, অর্থাৎ ইস্কুলের হেডমাস্টার--সংসারে ভদ্র পদ 
যতগুলো আছে তাহার মধ্যে সবচেয়ে গুঁচা।” এই বর্ণনা তখনকার 'দনে কলেজের অধ্যাপক, 
অধ্যক্ষ প্রভতি সকলের সম্পকেই প্রযোজ্য ছিল। প্রাইভেট কলেজের প্রফেসররা মাঁসক 
একশত টাকা বেতনে প্রবেশ করিতেন এবং হয়ত দুইশত টাকায় শেষ কারতেন। অনেকে 
ততদ্‌রও উঠিতে পারিতেন না। যাঁহারা খুব নামকরা ছিলেন, যেমন রামেন্দ্রসূন্দর ন্িবেদী, 
জানকীনাথ ভট্রাচার্য, লালতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ইহারা তিনশত হইতে চারশতের মধ্যে 
বেতন পাইতেন। তখন টাকার ক্লয়মল্য বৌশ ছিল। তব মাঁসক একশত টাকা আয়ে সংসার 
চালান কাঁঠন হইত । সরকার কলেজে একটা গ্রেড ছিল অর্থাৎ কছ্‌কাল পর পর বেতন 
বাঁড়বে : কিন্ত সেই িছুকালটা অনেক সময় অনেক কাল হইত। ১৯১২ সালে এম-এ 
পাস কাঁরয়া সেই বৎসরই শ্রীকৃমারবাবু সরকার কলেজে পাকাপাকিভাবে প্রফেসার পাইয়া- 
ছিলেন। রবীন্দ্রনারাযণ ঘোষ কোন দিক হইতেই তাঁহার অপেক্ষা ন্যন নহেন এবং সাত 
বছরের সানয়র : তান চাকুরি পাইলেন শ্রীকুমারবাবূর তিন বছর পরে। বেতন উভয়েরই 
২০০. টাকা। শ্ত্রীকৃমারবাবু আমাকে বলিয়াছেন যে তাঁহার প্রথম বেতন বাদ্ধ হয় ছয় 
বছর পরে। 

এমতাবস্থায় শিক্ষকদের আয় বাড়াইবার একটি পথ প্রাইভেট টিউশনি । তাহার অনেক 
ঝামেলা এবং নিশ্চয়তাও নাই ; বড়দের পক্ষে ইহা [তিমন মানানসইও হয় না। সবচেয়ে 
সম্মানজনক হইল পরীক্ষকের সাম্মানক অজন। এখন বহু বিশ্বাবিদ্যালয় হইয়াছে, বহু 
দাতার স্াঁন্ট হইয়াছে, আবার টাকার ক্রয়মূল্য যেভাবে লাফে-লাফে কমিয়াছে সেই অনু- 
পাতে পারিশ্রামক বাড়ে নাই। আমাদের আমলে আমরা চাতক পক্ষীর মত যেভাবে পরীক্ষার 
জলের জন্য হাঁ কাঁরয়া থাকতাম, এই আমলের শিক্ষাবভাগের চাকুরিয়ারা তাহা হয়ত 
বুঝিতে পারিবেন না। তখনকার দিনের একমান্র দাতা ছিল 'বশ্ববিদ্যালয় আর পদ অনেক 
_-পরাক্ষক. প্রধান পরাক্ষক, প্রশনকর্তা, ট্যাবূলেটর ইত্যাদ। পরীক্ষকের কাজের মধ্যে 
ক্ষমতার অনুভূতিও থাকে! স্বয়ং আশুতোষ এই লোভ পাঁরত্যাগ করিতে পারেন নাই : 
তাঁহার নিজের বিষয় গণিতের কথা ছাঁড়য়া দিলাম. প্রবেশিকা পরীক্ষায়, মাধ্যমক পরীক্ষায় 
ইংরোঁজ ও বাংলার তিনি প্রশ্নকর্তা থাকিতেন অথবা তাহার সঙ্গে পরামর্শ কারয়া প্রশ্নপন্ 
রচনা কারতে হইত : সংস্কৃতেও 'তীন প্রশ্ন করিতেন । তিনি আইনজ্ঞ_-এই সুবাদে রাম্্র- 
বিজ্ঞানের এম-এ পরীক্ষায় তান [11271800109] [এজ ও ইতিভাস এবং রাষ্ট্রবিজ্ঞানের 
এম-এ পরীক্ষায় 0010108186155 77100$-এ পরাঁক্ষক 'নিষ্ন্ত হইতেন অথবা নিজেকে নিষন্ত 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ৯৯ 


করিতেন। শেষেরটিতে ক্ষমতালি”্সার সঙ্গে খানিকটা আত্মগ্রচারও আছে । 0001091211৩ 
1স011005 পরীক্ষার প্রশ্নপত্রের দিকে নজর দিলে দেখা যাইবে যে এই বিষয়ে পরীক্ষা 
করিতে হইলে নানা দেশের ইতিহাসের সঙ্গে পারিচয় থাকা প্রয়োজন। আশতোষের কি 
সেই পাঁরচয় ছিল 2 

আশুতোষ বিশ্বাবদ্যালয়ের সঙ্গে আমরণ অর্থাৎ ১৮৮৯ হইতে ১৯২৪ সাল পর্যন্ত 
যন্ত ছিলেন এবং কর্তৃত্ব করিয়াছেন। এই' পয্য়াত্রশ বৎসরে বিশবাঁবদ্যালয়ে দান-খয়রাতের 
নৃতন নূতন ক্ষেত্র তোর হয়_একাটি আশ্ডার-গ্রাজুয়েটের পাঠাপ্তিক রচনা আর একটি 
পোস্ট-গ্রাজুয়েট ক্লাসের অধ্যাপক নিয়োগ । এই-সকল সুযোগের সদ্ব্যবহার করিয়া তিনি 
নিজের একচ্ছন্র সাগ্রাজ্য কায়েম করিলেন । কয়েকটা দ্টান্ত দলেই বিষয়টি স্পম্ট হইবে। 
যখনকার কথা বলিতোছ তখন অবশ্য এই বিষয়ে কিছুই ঝাপসা ছিল না। তাঁহার আগেই: 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো হইয়াছিলেন মেট্রোপলিটন কলেজের এন. এন. ঘোষ ( নগেন্দ্রনাথ 
ঘোষ )। তিনি নামকরা সাংবাদক ও নামকরা অধ্যাপক ছিলেন। রাজনীতিতে তান 
নরমপল্থী ছিলেন ও ইংরোঁজ রচনায় 1সদ্ধহস্ত বলিয়া প্রচুর খ্যাঁতিলাভ করেন। ইংরেজরাও 
তাঁহার ইংরোঁজ রচনার দক্ষতা স্বীকার কারতেন। নূতন প্রবোশকা পরাঁক্ষায় ভারতবর্ষের 
ইতিহাস পাঠ্য হইল : ইহার এক-তৃতীয়াংশ ব্রিটিশ ধাজত্বের ইীতহাস। একটু অনাবশাক 
হইলেও আশন্তোষ ইতিহাস পরাঁক্ষায় কুঁড় নম্বর পৃথক কারয়া রাখিয়া দিলেন ভারতে 
ইংরেজের অবদানের জন্য এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রস্তাব কারলেন- মিস্টার এন. এন. ঘোষ 
15110181705 /011. 11, 10018. নামে গ্রন্থ ীলখুন ও সেইজন্য চার হাজার টাকা 
পাঁরশ্রীমক পাইবেন । এই প্রস্তাব সাহেবদের কাছে মুখরোচক হইল এবং এন. এন. ঘোষের 
মত একজন ডাকসাইটে 'সনেটর--তাঁহাব হাতে একটা জনাপ্রয় পন্িকাও আছে-খাঁশ 
হইলেন। এইখানে তিনজন গণ্যমানা 1সনেটর-সাণ্ডিকের কথা বাঁলব। ইপ্হারা তিনজনই 
খুব শ্রদ্ধেয় লোক। যোগীন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত (ইনি জে. এন. দাশগুপ্ত নামে সমাঁধক 
পাঁরাচিত ), জ্ঞানরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ও হেরম্বচন্দ্র মৈত। জে. এন. দাশগুপ্ত আশনতোষ 
অপেক্ষা দুই বছরের ছোট। তিনি ১৮৮৬ সালে ইংরেজ অনার্সে প্রথম শ্রেণীতে অনার্স 
পান এবং চতুর্থ স্থান আধিকার করেন। সরকার বৃত্তি লইফা বিলাত যান এবং অক্মফোর্ড 
হইতে ইতিহাসে দ্বিতীয় শ্রেণী অনার্স সহ বি-এ পাস করেন! অবশ্য অবঝফোর্ডে এম-এ 
না থাকায় ইহাই চরম পরাক্ষা। আমাদের দেশের বি-এ পরশক্ষার জোরে- প্রথম শ্রেণীতে 
প্রথম হইলেও-কেহ কলেজে পড়াইতে পারেন না। দ্াশগ্তে সাহেব দেশে ফিরিয়া ইংরোজির 
অধ্যাপনা করেন। তারপর- হয়ত ইংরোজতে নিজের 'ডাগ্র অসম্পর্ণ বাঁলয়াই ১৯০৯ সাল 
হইতে পুরোপাঁর ইতিহাসের অধ্যাপক হয়েন। অথচ তিনি ম্যাট্রকূলেশন হইতে এম-এ 
পর্যন্ত ইংরেজির পরীক্ষক, প্রধান পরাক্ষক অথবা প্রশ্াকর্তা হইতেন। তিনি ইংরেজ 
সাহত্যের উপর কোথাও একছন্ন 'লাখিয়াছেন এমনও জানি না। ইহা ছাড়াও তান ইতিহাস 
ও আনষাঁঞ্গক একাঁধক বিষয়ের পরাক্ষক বা প্রশ্নকর্তা হইতেন। ইহাও শুনিয়াছি তিনি 
ট্যাবলেটরও ছিলেন। আবার 'তাঁন রাঁডারশপ লেকচারও দিয়াছেন। ই'হার মতার সঙ্গোও 
আশুতোষের দাক্ষিণ্য জাঁড়ত ছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাতানাঁধ হইয়া তানি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বায়ে বিলাতে গিয়াছিলেন এবং সেইখানেই হৃদরোগে আক্রান্ত হয়েন, আর দেশে ফিরতে 
পারেন নাই। জ্জানরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় দাশগুপ্ত অপেক্ষা এক বছরের কনিষ্ঠ । ইনিও 
দোফসলী লোক। ইনি বি-এতে ইংরেজ ও ফিলজফিতে প্রথম শ্রেণীর অনার্স পাইয়া- 
ছিলেন ; এম-এ পাস করেন ফিলজফিতে। ফিলজঁফিতে এম-এ ক্লাস খোলা হইলে ইনি 
মাসিক একশত টাকা বেতনে লেকচারার হয়েন। কিন্তু ইংরোঁজতে অনার্সের দৌলতে অনেক 
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দিন ইংরেজিতে ইন্টারমিডিয়েট ( উচ্চ মাধ্যমিক ) পরীক্ষার এবং পরে ব-এ পরীক্ষার প্রধান 
পরীক্ষক ছিলেন। কখনও কখনও বি-এ অনার্স (ইংরেজি ) এবং এম-এ (ইংরোজ )-তেও 
পরীক্ষক থাকতেন এবং ইংরোজতে ডন্তরেট থীঁসসও পরাক্ষা করিয়াছেন। ইনি কাললাইল 
ব্রাউানও প্রভাতি লেখক-সম্পর্কে সবেতন রীডারশিপ বন্তৃতা দিয়াছেন এবং কার্লাইল-সম্পর্কে 
বন্তৃতা 1বশ্বাবদ্যালয় ছাঁপয়াছল। আশুতোষ যে এই গ্রল্থ মুদ্রণ বা রীডারাশপ লেকচারের 
ব্যবস্থা কারিয়াছিলেন তাহা তাঁহার বদান্যতার সাক্ষ্য দেয়, কিন্তু ইহা যে ছাঁপিয়াছলেন তাহা 
পাঠকসম্প্রদায়ের প্রতি তাঁহার উপেক্ষা প্রমাণ করে। 

যোগপন্দ্রনাথ দাশগুপ্তের সহাধ্যায়ী ছিলেন রামেন্দ্রসূন্দর ত্রিবেদী ও জানকীনাথ 
ভদ্টাচার্য। ইন্হারা উভয়েই রিপন (সররেন্দ্রনাথ ) কলেজে কাজ কাঁরিতেন- রামেন্দ্রসূন্দর 
অধ্যক্ষ আর জানকণনাথ প্রধান অধ্যাপক । শুনিয়াছ সেই আমলে রামজানকী' পদটি মুখে 
মুখে প্রচলিত ছিল। রামেন্দ্রস্পর 'ভ্রবেদী বিজ্ঞানের ছাণ্র। সাহিত্য, দর্শন ও বিজ্ঞান_ 
এই তিন বিভাগে এমন ব্যংপ্তি আর কোন লোকের মধ্যে দেখা যায় নাই। 'তাঁন সিনেটের 
সদস্য হইলেও এবং কখনও কখনও দুই-একটা পরবিক্ষাঘ পরীক্ষক হইলেও আশহুতোব কখনও 
তাঁহার সঙ্গে পরামশ করিয়াছেন বা কখনও তাঁহাকে কোন মর্যাদা দিয়াছেন এমন কথা 
শান নাই। জানকীনাথ ভট্টাচার্যের বিশ্ববিদ্যালয়ের রেকর্ড আশনতোষের রেকর্ড অপেক্ষাও 
ভাল। 1তাঁন ইংরেজিতে এম-এ পাস না করিলেও ইংরোজতে প্রেমচাঁদ-রায়চাঁদ পরাক্ষা পাস 
কারয়াছিলেন। আমাদের আমলে কাঁলকাতায় প্রোসডেন্সী কলেজের বাহিরে ইংরেজির 
সবচেয়ে লব্ধপ্রাতষ্ঠ অধ্যাপক 1ছলেন রিপন কলেজের জানকীনাথ ভ্রাচার্য ও বঙ্গবাসী 
কলেজের লালতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তৎপরে ইন্হাদের অপেক্ষা কানম্চ রবীন্দ্রনারায়ণ 
ঘোষ । যোগীন্দ্রনাথ দাশগহপ্ত সকল পরাক্ষা আগলাইয়া রাহলেন আর জানকাীনাথের নাম 
কোথাও দৌখ নাই কেন? পাড়াগাঁ হইতে কাঁলকাতায় আসিয়া সীস্থর হইয়া বাঁসতে না 
বাসতেই শুনি, জানকীনাথ মারা 'গয়াছেন। লাঁলতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তখন বগঞ্গবাসী 
কলেজের যশস্বী অধ্যাপক । বঙ্গাবাসী কলেজে আম দুইদিন তাঁহার পড়া শহানয়াছ--বিষয়, 
একদিন ওয়ার্ডসওয়ার্থের কবিতা আর একাঁদন শেক্সপীয়রের নাটক রিচার্ড দি থার্ড 
(7২100810111) । এই ইংরোজর গোল্ড মেডালিস্ট ও জ্ঞানরপ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহাধ্যায়র 
পরীক্ষক হওয়া না হওয়ার একটা গল্প শুনিয়াছ। তাহার পুনরাবাত্ত কারব। 

গল্পাট শুনিয়াছলাম অধ্যাপক প্রফল্লচন্দ্র ঘোষের কাছে । স্যার শুধু বড় শেক্সপীয়র- 
ব্যাখ্যাতা ?ছলেন না. বাস্তবজীবনের অনেক ঘটনাকে রং ফলাইয়া বাঁলবার জন্য শেঝ্সপীয়রকে 
টানয়া আনিতেন। আমিও তাঁহাকে বুঝাইতে শেক্সপীয়রকে টানিয়া আনিতেছি এবং শেক্স- 
পীয়রের একজন 'বদষককে। স্যারের উপর আমার শ্রদ্ধাভন্তি এত বোশ ছিল যে এই তুলনায় 
কেহ' কছু মনে কাঁরবেন না আর স্যার জশীবত থাকলে তো খ্ীশই হইতেন। শেকুপশয়রের 
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স্মতিভাণ্ডারে দেখা-শোনা-পড়া বহু বাপার গিজগিজ কাঁরত। 'তাঁন সত্যবাদী ও স্পচ্ট- 
বাদী লোক ছিলেন এবং রসাল গল্প বাঁলতে ভালবাসতেন । মনে হয় দুই-চার জায়গায় 
ছোটখাট ভুলচুকও থাকতে পারে। যতদর সম্ভব অন্য সূত্র হইতে তাঁহার বলা কাঁহনখ 
মিলাইযা লইতে চেম্টা করিয়াছ : কিন্তু কোন কোন ক্ষেত্রে তাহা সম্ভব হয় নাই। এই 
সতর্কবাণী বোধ হয় অনেক স্মৃতিকথা-সম্পকেহ প্রযোজ্য--৭৮ বৎসর বয়মে আরব্ধ আম।এ 
এই গ্রশ্থ-সম্পর্কে বিশেষভাবে প্রযোজ্য । স্যার লালতবাব্‌কে খব শ্রদ্ধা কারতেন : 1নজে 
কোন কিছু 'াখলে লালতবাবৃকেই দেখাইতেন। আমি একদিন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করি, 


কাঁলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয় ১০১ 


ক্যালেন্ডার দেখা আমার পৈতৃক ব্যাধ-__ক্যালেন্ডারে দৌঁখতে পাই ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বি-এ অনার্সের বাঁধা পরাক্ষক ছিলেন, কখনও কখনও দুই পন্রেরও পরীক্ষক হইতেন। হঠাং 
তিনি বাদ প়িলেন কেন ঃ স্যার বাঁললেন, ইউানভা্সাট পরাক্ষার পরাক্ষক বোডেরি শেষের 
যে মাটং হয়, সেইদিন ট্যাবুলেটররা পরীক্ষার ফলের খাতা লইয়া আসেন €এই প্রথা 
আমাদের আমলেও প্রথম দিকে চালু ছিল) এবং সেইদিন পরীক্ষক বোডের মেম্বররাও 
সম্পূর্ণ ফলাফল দেখিতে পান এবং তাঁহারা উহা নাড়াচাড়া করেন। ইহার পরই 'সিস্ডিকেট 
বোর্ডের রিপোর্ট বিচার করেন এবং অনতিকাল পরই পরীক্ষার ফল বাহর হয়। সুতরাং 
বোর্ডের শেষের সভায় ট্যাবুলেটরের খাতা মেম্বরবাঝুরা একট; দেখিয়া লয়েন, ইহাতে কেহা 
আপাঁন্তকর কিছু দেখে না এবং বোধ হয় আইনতঃ ইহাতে আপা্ত করাও যায় না। যাহা 
হউক. আনুমাঁনক ১৯১২--১৪ সালে অন্যান্য মেম্বররা যখন এঁ খাতাটা দৌখয়াছেন তখন 
লালতবাবৃও একবার উহা দোঁখবার জন্য টানিয়া লয়েন। হয়ত খেয়ালের বশেই অথবা হয়ত 
আগে বাঁহারা দৌখতেছিলেন তাঁহারা একটু বেশি নাড়াচাড়া কারতেছিলেন-যে কারণেই 
হউক আশুতোষ ইংরোজতে বাঁলয়া উঠিলেন, *৬/০1], 016 1958105 219 001000171191," 
ঠোঁটকাটা লালিতবাবুূ জবাব দিলেন, এই যে সবাই এতক্ষণ দেখিয়া গেলেন, তখন ইহা বুঝি 
০0110017019] ছিল না১ এইরূপ জবাবের জন্য আশুতোষ প্রস্তুত ছিলেন না। তবু 
একট: বাড়াবাঁড় হইয়াছে মনে কাঁরয়া, এ কথাটা চাপা "দয়া ?তাঁন িশ্বাবদ্যালয়ে নতন 
এম-এ ক্লাস খোলার কথা পাঁড়লেন, ইংরেজিতে সুযোগ্য শিক্ষকের দ.্প্রাপ্যতার কথা বাঁলয়া 
লালতবাব্‌কে মাঁসক ১০০. টাকার বিনিময়ে কয়েকটা লেকচার দিতে অনুরোধ করিলেন। 
এই শুদ্ধ ঘুষই আশুতোষের প্রধান অস্থ। লাঁলতবাব্‌ জবাব দলেন, 'আমাকে বলছেন ? 
আপনার চারদিকে এত “প্যাটেল” থাকতে হঠাৎ আমাকে কেন ?' এই বাঁলয়া 'তাঁন সহজ- 
ভাবে চাঁলয়া গেলেন। এই জাতীয় প্রত্যুন্তরে অনভ্যস্ত আশুতোষ নাঁক মন্তব্য কাঁরলেন, 
18110 01101009100 15 17015001058010, 4৯11 01)01 2] 1 00612108119 1000216 
1)01 10110611110. ইহার পর লাঁলতকুমারের সঙ্গে ইউনিভাঁর্শটর আর কোন 
সম্পর্ক রাহল না। 

ইচ্ছামত ইউনিভার্সাট চালাইতে হইলে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন এবং একটা উপায় হইল 
পাঠ্যপুস্তক রচনা ও ীবকুয়। ইহাতে আর একটি উদ্দেশ্যও সিদ্ধ হইত । খুব 'নর্দোষ উপায়ে 
সমর্থকপোষণ করা যাইত। শুধু ইহাতে শিক্ষার মান খর্ব হইয়া যায়, কিন্তু তাহা লইয়া 
আশতোষ কখনও মাথা ঘামান নাই । আমরা সবাই যাহা জানি আশুতোষের তাহা অজানা 
থাকার কথা নয়। যখন ইউানিভার্সট স্থাপিত হষ তখন প্রোসডেন্পী কলেজে অন্যান্য 
1বভাগের সঙ্গে আইন এবং হীঞ্জানয়ারং বিভাগও ছিল 'এবং মোঁডক্যাল কলেজও ইহার 
সান্নকটে ছিল, যেমন এখনও আছে। সুতরাং প্রথম প্রস্তাব উঠিয়াছিল যে. মেডিক্যাল 
যে সম্ভব হইল না তাহার প্রধান কারণ ডাফ ও অন্যান্য পাদ্রসাহেবদের ঘোরতর আপাত্ত। 
তাঁহারা ধিশ্বাবদ্যালয়কে সরকারের কুক্ষিগত হইতে দিলেন না। সেই জন্মলগন হইতেই 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পাদ্রীসাহেবদের বেশ প্রাতিপান্ত 'ছিল। উচ্চ সরকার কমণ্চারী সাহেবগোষ্ঠী 
এবং পাদ্রীগোষ্ঠী- ইহারা এক জাতি হইলেও ইহাদের মধ্যে খানিকটা পার্থক্য রহিয়া গেল। 
পাদ্রীরা সাহেবদের মধ্যে ব্রাহ্মণ ; ব্রাহ্মণ আশুতোষ তাঁহাদের জন্য যথাযোগ্য দক্ষিণার ব্যবস্থা 
করিতেন। স্কটিশ চার্চ কলেজের এক অধ্যাপককে 'দিয়া শেক্সপণয়রের দুইখানা নাটক 
সম্পাঁদত করাইয়া আশহতোষ তাহা পাশ্য করাইয়া 'দলেন। সাহেব তিন হাজার ট'কা 
দক্ষিণা পাইলেন। বিগত চারশ" বছরে শেক্সপীয়রের কপালে অনেক দুভেোগ জ্টিয়াছে ; 


১০২ তে হি নো 'দবসাঃ 


এই সম্পাদনা--টীকা, ভূমিকা, শেক্সপীয়রের রচনার পঁরিশোধন--সম্পাদকের 'নর্বাদ্ধিতা ও 
আশতোষের শিক্ষার প্রাত অবহেলার পাঁরচয় দেয়। যখন বাইবেলের প্রাত আশহতোষের 
দৃষ্টি গেল তখন তান তিনজন সযোগ্য সম্পাদক নিয্ন্ত করিলেন_রেভারেন্ড ডন্টর 
হাওয়েলশ (শ্রীরামপুর কলেজের 'প্রন্সিপ্যাল ), ডন্নর হরেন্দ্রুকুমার মুখাঁজ এবং অধ্যক্ষ 
হেরম্বচন্দ্র মৈন্ন। ইহারা তিনজনেই বিদ্বান, চারন্রবান এবং বাইবেল-বিশেষজ্ঞ। প্রথম দুই- 
জন ক্লীশ্চান, হাওয়েলশ সাহেব তো রেভারেন্ড, আর হেরম্বচন্দ্রের ধমশাস্ত্জ্ঞান তাঁহার নীত- 
নিষ্ঠার মতই সাবদিত। ঠিক হইল ইহারা চারখণ্ডে বাইবেল হইতে ছাত্রপাঠ্য অংশ সংকলন 
কারবেন এবং জন প্রাতি হাজার মদদ্রা পাঁরশ্রামক পাইবেন। হাওয়েলশ সাহেব ভূমিকা 
লাখলেন, হরেন্দ্রকুমার প্রুফ দোখলেন আর তিনজনে 'মালয়া সংকলন কাঁরলেন। বইটি 
সম্পর্কে একটি কথা বাঁললেই যথেম্ট হইবে । ইহা পাঁড়বার পর কলিকাতা 'বশ্বাঁবদ্যালয়ের 
কোন ছাত্র আর খবীষ্টধর্মের প্রীতি আকৃষ্ট হইবে না। এই হিসাবে বলা যাইতে পারে যে 
আশুতোষ হিন্দুধর্ম রক্ষার জন্য মহত প্রয়াস কীরলেন। এইরূপ তুচ্ছ অথচ বিরাট কাজের 
পারসমাপ্তিতে খাঁশ হইয়া আশুতোষ বাঁললেন, ইহার জন্য এক হাজার টাকা কাঁরয়া পাঁরি- 
শ্রীমক খুবই কম হইবে : ইত্হারা জনপ্রাতি দুই হাজার টাকা করিয়া পাইবেন। এই ঘোষণায় 
মৈত্র মহাশয়ের বিবেক একট 'বচাঁলত হইল ; কারণ তান ভূমিকাও 1লখেন নাই, প্রহফও 
সংশোধন করেন নাই : তান সহযোগীদের সমান অর্থ গ্রহণ করেন ক কাঁরয়া ঃ আশনতোষ 
নাকি তাঁহাকে এই বাঁলয়া নিরস্ত কারলেন, +১1001091 18109১ 1019 12100110121101) 
19 1701 90 1717101| [01 9617%106$ 101100190 25 [01 991৬1095 10 0০0 1'91)00160..” 
এই যান্তি অকাট্য। মৈব্রমহাশয় দ্বিরান্ত করিলেন না। মৈল্রমহাশয় সিন্ডিকেটের প্রায় 
স্থায়ী মেম্বর। দু-হাজারী গজ্পট স্যারের কাছে শোনা; ইহার যথার্থতা পরখ কর 
এখন সম্ভব নয়, প্রয়োজনও নাই। এই তিন বিবুধ- জনে মালয়া যে কিম্ভূতাঁকমাকার 
বাইবেল সংকলন করিয়াছিলেন তাহা অসহায় ছাব্রদের মস্তকচর্ণ ছাড়া আর কিছুই করে 
নাই। তদুপার হাওয়েলশের ভূমিকা ছিল ভুলে ও অস্বীকৃত খণে ভারাক্রান্ত। 


৪ 


১৯০৪ সালে যখন বড়লাটের আইনসভায় ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয় সংক্রান্ত আইন পাস 
হয়, তখন আশুতোষ উহার সভ্য এবং সেই বিষয়ে তাঁহার তীক্ষ/বৃদ্ধি, আভজ্ঞতা, পুজ্খানৃ- 
পূঙ্খ জ্ঞান বড়লাট কাজনের মনেও রেখাপাত করে । কাজন এবং আশতোষের মিলন 
সৈয়ানে সেয়ানে কোলাকৃলি। কাজনও অক্সফোডেরি নামকরা ছাত্র ছিলেন, যাঁদও 'তনি 
সৈকেন্ড ক্লাস পাইয়াছিলেন, যেমন আশুতোষ 'ফাঁজক্সে সেকেন্ড ক্লাস পাইয়াছিলেন। উভয়েই 
বিদ্যাভিমানশ ; কিন্ত কাজন রাজনীতি ও দেশশাসনকার্ষে প্রবেশ কাঁরয়া এবং আশহতোষ 
আইন ব্যবসায়ে নিমগ্ন হইয়া বিদ্যাচর্চা করিতে পারেন নাই। ইস্হারা উভয়েই বাশ্মী এবং 
কাহারও আদর্শের বালাই ছিল না। কার্জন বক্তৃতায় বাঁলিলেন, “..*-*.১, (106 1068] [0101- 
৮17516% 5108110 ৮ 91001019 2110 00৮19 1)09560 ; 10 51)00010 ০০ ৮/911-6901])- 
[090. 2170......,., 18100501061 21000%/90. ]া) (11696 90101010179 1 ৮0810 
8000 015966 81 80000510106 01 17061150102] 16010117 2100 0010815...,.- 
অস্যার্থ-আদর্শ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশস্ত গৃহ থাকিবে, ইহার পর্যাস্ত উপকরণ থাকিবে 
এবং তদুদ্দেশ্যসমাধানার্থ আর্থক স্বাচ্ছন্দ্য থাকিবে। তাহা হইলেই ইহা মানাঁসক 
উৎকর্ষের বাতাবরণ সৃষ্ট কারতে পারবে ।তাঁন ইহাও বলেন যে এখানে সব রকমের বিদ্যা 


কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় ১০৩ 
শ্রেম্ঠ শিক্ষকরা দান কারবেন এবং শিক্ষারক্ষেত্র দিন দিন প্রসারিত হইবে .....%1170 911 


177019086 15 (87151) 05 076 0656 19201)615.....2110 ৮1115 115 00010081155 
৪16 176098%1175 001751217% 9%66109101) )। এই সময়েই (১৯০৪ ) আশৃতোষও এই সরে 
সুর 'মিলাইয়া বন্তৃতা দিলেন ষে মানাঁসক উৎকর্ষ বিতরণ কাঁরতে বিশ্বাবদ্যালয়ের কৃত 
এমন সংস্থার উপর ন্যস্ত করিতে হইবে যাহার সদস্যসংখ্যা খুব কমও হইবে না, আবার 
খুব বোশও হইবে না। এই সংস্থা বড় না হইলে ছোট গোম্টী অথবা কোন ব্যান্তর 
অধীনে আসিবে ; সেইজন্যই মাঝে মাঝে সদস্যদের পারবর্তন প্রয়োজন, আবার বেশি বড় 
হইলে সূচারু কাজ হইবে না (6... [0০975 51100]0 ০০ ৮9590 117 501৩1 
609195 01 9 [96150175, 57100101019 91181] [0 17৩ ০0010170, %৩1 12160 010001017 
11 10017000110 10170%0170 0050116190101) 11000 81) 10191190008] 01106, 019010- 
1118 50010121101 [টো 0010 10 11716 (0 [91601 009 001011701)06 01 [00150101 
[00110105, .. ৮ )। 

প্রকৃতপক্ষে কাজ্ন ও আশুতোষ উভয়েই বাগাড়ম্বর করিয়া আসল উদ্দেশ্য ঢাকিতে 
চেস্টা করিয়াছলেন। আমার মনে হয়, শিক্ষার বিস্তার বা উৎকর্ষ ইহাদের কাহারও মনে 
ছল না। কাজন উচ্চশিক্ষার মান এবং শাসনব্যবস্থার বিশুদ্ধতা বজায় রাখার জন্য ৯০, 
[সনেটরকে মনোনীত কারবার ব্যবস্থা করিলেন। এইসব প্রকাশ্য বন্তৃতার পশ্চাতে যেসব 
নাঁথপন্র তোর হইতেছিল. তাহা হইতে স্পম্টই দেখা যায় যে ইউরোপীয়দের সংখ্যা যাহাতে 
অপ্রচুর না হয় সেই দিকে দৃন্টি রাখাই তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্য (৫০7 [00110১) ছিল এবং 
প্রচুর অথের প্রয়োজনীয়তার কথা বালিতে গিয়া তানি ভাববাচ্যের প্রয়োগ করিয়াছেন : এই 
দায়িত্ব সরকার গ্রহণ কাঁরবেন এমন কোন আভাস দেন নাই। আশুতোষের বন্তৃতা ও 
পবরতাঁ কার্যকলাপ দোঁখলে মনে হয়, তানি যাহা বাঁললেন ক্ষমতা পাইলে তিনি তাহার 
বিপরীত কাজই কাঁরতে চাঁহয়াছিলেন। ধিশবাঁবদ্যালয়ের কর্তৃত্ব যাহাতে কোন একজন 
ব্যন্তির হস্তগত না হয়. সেই বিষয়ে তিনি শ্রোতৃবর্গকে সতক” করিয়াছেন। কিন্তু আদ্ান্ত 
ইহাই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল এবং সেই উদ্দেশ্য তিনি সিদ্ধ করিয়াঁছলেন। শিক্ষার উন্নাতি 
কাজনও চাহেন নাই : আশুতোষও চাহতেন বাঁলয়া আমার মনে হয় না। যাঁদ কিছু 
উন্নতি হইয়া থাকে তাহা উপলক্ষণ মান্র এবং সার্বিক অবনাতির সঙ্গে তুলনা কাঁরলে নগণ্য । 

সিমলা মহাফেজখানার ১৯০৪ সালের দলিল হইতে উদ্ধাতি দয়া আশুতোষের 
জীবনশকার নরেন্দ্রকৃষ্ণ সংহ জানাইয়াছেন যে এ বংসর যখন ভারতবষাঁয় 
সংক্তান্ত আইন পাস হয় তখন স্বরাম্ট্র দপ্তর হইতে একাঁটি গোপন সাকুলারে নিদেশি দেওয়া 
হইয়াছিল যে মনোনয়ন ও নির্বাচন এমনভাবে সংশোধিত কাঁরতে হইবে যাহাতে 
001 ৬195 অর্থাৎ ভাবতসরকারের আঁভমত প্রাধান্য পায় : সোজাভাবে বাঁলতে গেলে 
বলিতে হয়, ইউরোপীয় সদস্য ও সরকারি সদসারা সংখ্যাগরিম্ভতা লাভ করে। এঁ সময়ে 
কাঁলকাতায় একশত সদস্যের মধ্যে ১৯ জন সদস্য আসতেন পদাধিকার বলে, আর বাকি 
৯১ জন মনোনীত বা নির্বাচিত_ ইহাদের মধ্যে ৪৪ জন ইউরোপশষ আর ৪৬ জন ভারতীয় ; 
অবশিষ্ট একজনের (হুইলারের ) মাতা বাঙ্গালশ (কৃষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের কল্যা ) ও 
[পতা সাহেব। বড়লাটের কাছে আশুতোষের নাম প্রস্তাব করেন স্বরাম্্রসাচব 'রিসাল 
সাহেব। এই কট্রর সাম্রাজ্যবাদী সাহেব আশহ্তোষের ভূয়সী প্রশংসা কাঁরয়া আশা প্রকাশ 
করেন যে আশুতোষের শাসনকালে তাঁহাদের নীতিই অনুসৃত হইবে এবং শিক্ষার মান 
নীচু হইবে না। ভারতবন্ধু বাঁলয়া সপরিচিত স্যার হেনরি কটন-হীন কংগ্রেসের 
প্রোসডেন্টও হইয়াছিলেন-যখন মান নীচু করার দিকে ঝুকিয়্া পড়েন, তখন নাকি 


১০৪ তে হি নো 'দিবসাঃ 


আশুতোন গোপনে রিসাল সাহেবের কাছে আপাঁন্ত করিয়াছিলেন। কাজনের উত্তরাধকারাঁ 
লর্ড মিন্টো আশুতোষকে ভাইস-চ্যান্সেলর নিযুন্ত করেন এবং আশুতোষ ১৯১৪ সাল 
পর্যন্ত এই পদে আঁধচ্ঠিত থাকেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি ইউরোপীয়দিগকে মনোনীতি 
কিতে কাপ্ণা করেন নাই--১৯০৬ সালে একুশের মধ্যে তের, ১৯০৭ সালে এগার জনের 
মধ্যে আট, ১৯০৯ সালে কুঁড়র মধ্যে এগার, ১৯১০ সালে সাতাশের মধ্যে এগার, ১৯১৯ 
সালে তিরিশের মধ্যে সতের, ১৯১২ সালে উীনশের মধ্যে বার, এবং ১৯১৩ সালে তের 
জনের মধ্যে আট জন ইউরোপীয় ছিলেন। 

পাঠক লক্ষন কাঁরয়া দোঁখবেন যে আশতোষ স্যাব হার্বার্ট রিসাল ও স্যার হেনার কটন 
এই দুইজন জাঁদরেল সিভিলিয়ানের মধ্যে বিভেদ দেখিতে পাইয়াছেন এবং পরবতাঁকালে 
[তান খুব দক্ষতার সহিত এই জাতীয় বিভেদ পাঁরপ:স্ট কশিয়াছেন। যাহা হউক, রসাল 
সাহেবের দুইটি আশার একটিও পূর্ণ হয় নাই। আশুতোষ সরকার, বেসরকার, ইউ- 
রোপাীয় নেটিভ_ কাহারও নীতি অনুসরণ করেন নাই, তাঁহার জের নীতই অপরকে 
গ্রহণ কারিতে বাধা কারয়াছেন। দ্বিতীষতঃ তাঁহার প্রভাবে শিক্ষার মানের খুব অবনাত 
হইয়াছে এবং সেই তরঙ্গ তখনই এত প্রাবলালাভ করিয়াছিল যে ইহা আর রোধ করা সম্ভব 
হয় নাই। 

ইউরোপীয় ও সরকার সভ্যদের মধো বভেদ সাঁন্ট করিয়া তানি 'সনেটকে এমনভাবে 
করাযন্ত কাঁরয়াছলেন যে ভারতসরকারের সেকেটার শার্প সাহেব বঙ্গের ছোটলাটের উপর 
তাঁহার প্রভাবে শংাকত হইয়া পড়েন। সিনেটের ছু কিছু সদস্য আশতোষের বিরপতা 
কাঁরলেও আঁধকাংশকেই তান বশশভূত কাঁরয়া ফৌলয়াছলেন এবং এইজন্য 1সপ্ডিকেটে 
একমান্র তাঁহার অনুগত লোকেরাই সনেট বা ফা।কলাঁট হইতে নির্বাঁচত হইয়া আসতে 
পারিতেন। এই বিষয়ে স্যার একটা গল্প বলিতেন : তাহা এত রসাল যে এখন ইহার 
সত্যতা যাচাই করা সম্ভব না হইলেও উদ্ধারযোগ্য। ইহার মধ্যে তখনকার বিশ্বাবদ্যালয়ের 
অবস্থা প্রতিফলিত হইয়াছে : স্যার বালতেন তান নিজেই ইহার সাক্ষী । গল্পাট একজন 
বেসরকারি আইনজীবী 'সাণ্ডিক-সম্পকে। ইহার সঙ্গে আশতোষের নৈকট্য ছিল পাঁরি- 
বাঁবক ঘাঁনষ্ততার সামল। বাস্তবিকপক্ষে আশুতোষের কলেজ-জীবনের বন্ধু বিশ্বাবিদ্যা- 
লষের প্রখ্যাত ছাত্র মহেন্দ্রনাথ রায় ছাড়া সিশ্ডিকেটের আর কোন সদস্য আশ2তোষের এত 
কাছে আসতে পারেন নাই । আশহতোষ ইহার উপর এত দাক্ষিণা বর্ষণ করিয়াছেন যে 
তাহা লইয়া দুই-একটা এমন কথা শোনা যাইত, যাহা স্‌নামের পক্ষে হানকর। বক্ষ্যমাণ 
গল্পাঁট অবশ্য আপন মাধূর্ষে ভাস্বব। আশহ্তোষের এক শ্যালক, যোগমায়। দেবীর সহোদর 
না বালতে পাঁর না. তবে বয়ঃকানষ্ঠ__ভাঁগনীপাঁতর কাছে একটা তাঁদবর করিতে 
আসয়াছেন, কিন্তু প্রবলপ্রতাপান্বিত, কর্মব্যস্ত. সদা-পারিষদবেম্টিত ভগিনশপাঁতকে 'ার- 
বাল পাইতেছেন' না। একাঁদন কোনক্রমে সেই সুযোগ জ:টয়াছে, কিন্তু সেই সণ্ডিক 
উপাস্থত এবং বিশেষ কারণে শ্যালকবাবু আবার এই 'িসশ্ডিকমহাশয়ের উপরে বিরন্ত। তবু 
অনন্যোপায় হইয়া শ্যালক ইহার উপাস্থাততেই কথাটা তৃলিলেন। আশুতোষ পারহাসভরে 
বলিলেন, ইহা তো রেগলেশনে আটকাব : সিন্ডিকেট এই নয়মাবর্দ্ধ প্রস্তাব মানিবে 
কেন 2 প্রার্থী আরও পণড়াপণীড় কারলে উপস্থিত সিশ্ডিক নাক মোলায়েম সরে 
বাঁলযাছিলেন, ধসণ্ডিকেট রাঁজ না হইলে ইনি কি কাঁরবেন ?' শ্যালকের উত্তর গ্‌রুনুখে 
যেমন শহনিয়াছি তেমনই িখিতোঁছ : “আপাঁন থামুন তো মশায়! িশ্ডিকেট গুন কথা 
শোনে বা না শানে তাহা আম ওঁর সঙ্গে বুঝিব। দেখুন, সর্ষের উত্তাপে পণড়া দেয় 
কিন্তু তাহা মাথায় কাঁরয়া দিব্য হাঁটা-চলা করা যায়। কিন্তু দেই উত্তাপে যখন বালুকণা 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ১০৫ 


তাতিয়া উঠে, তখন পায় ফোস্কা পড়ে ; তাহা একেবারে অসহ্য ॥ অন্য একদিন আশনতোষ 
ঘিজেই নাকি মন্তব্য করিয়াছিলেন, 'আশু মুখুজ্জে গ্লাসে করিয়া যে পানীয় দিবে, 
[সাঁণ্ডিকেট বিনা বিচারে তাহা পান কারবে।' এই-সব কাঁহনী কোন্টা কতখান সত্য তাহা 
বাঁলতে পারি না। কিন্তু এই বিষয়ে সন্দেহ নাই যে প্রাতিপক্ষের মধ্যে বিভেদ সৃষ্ট করিয়া, 
ন্রপক্ষকে পাঁরিতোধিক দিয়া, বদান্যতা ও কঠোরতার অপূর্ব সংমিশ্রণ করিয়া, সর্বোপরি 
অনন্য কর্মকুশলতার দ্বারা আশুতোষ বিশ্বাবদ্যালয়ে অচল কর্তৃত্ব স্থাপন কাঁরিয়াছলেন। 


নবম পন্থিচ্ছেদ 
1বশ্বাবদ্যালয়ে ল্নাতকোত্তর শিক্ষা 


৯ 


আগেই বলিয়াছি যে প্রোসডেন্পী কলেজ হইতে প্যারগচরণ সরকার স্ট্রীট পার হইয়া 
কাঁলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ে এম-এ পাঁড়তে আসিয়া আম হতাশ হই এবং 'বাঁভন্ন সময়ে 
অন্যান্য বিষয়ের ছাত্রদের মধ্যেও যে এই হতাশার ভাব লক্ষ্য কাঁরয়াছ, তাহাও জানাইয়াছ। 
অথচ ইহাই কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রধান গৌরব এবং ইহাই আশুতোষের প্রধান কীর্ত। 
এই কথা আমাদের আমলে এবং তাহার পরেও তারস্বরে বিজ্ঞাপত হইয়া আঁসয়াছে। 
আশুতোষ যেভাবে এই কাজাঁট সমাধান করেন তাহা প্রাতি পদে তাঁহার ধাশান্ত ও কর্ম 
কুশলতার সাক্ষ্য বহন করে। কাজন িশ্বাবদ্যালয়-সম্পর্কে ১৯০৪ সালে যে আইন পাস 
করেন তাহার একটি ধারায় 'লাখত হইয়াছিল যে ইউনিভাঁ্সাটর কাজ হইল শিক্ষাদান করা 
এবং এই কাজ সম্পন্ন করার জন্য তাহার প্রফেসর ও লেকচারার নিযুক্ত করার আধকার 
থাকিবে। কাজনন সমাবর্তন উৎসবে ভাববাচ্যে ইহাও বাঁলয়াছিলেন যে 'িশ্বাবদ্যালয়কে 
47011081071 01100৮8৫+ হইতে হইবে । ইহার আক্ষারক অর্থ যাহাই হউক, মোটকথা 
এই যে বিশ্ববিদ্যালয়ের গহানিমমাণ, লাইরোর ল্যাবরেটার প্রীতির উপকরণ, প্রফেসর 
লেকচারারের বেতন প্রভৃতির জন্য প্রচুর অর্থের প্রয়োজন এবং তাহার জোগান দিতে হইবে। 
বিশ*বাবদ্যালয়ের চ্যান্সেলর বড়লাট ; একশত 1সনেটরের মধ্যে তাঁহার মনোনীত ও অধীনস্থ 
আমলা সদস্যই ৯১ জন। সুতরাং সরকার এই দায়ত্ব এড়াইতে পারেন না। আবার লর্ড 
কাজনন ব্যঙ্গ করিয়া বলিয়াছিলেন যে এদেশের ধনীরা তাঁহাদের বশ্বাবদ্যালয়ের আনক লো 
কছুই করেন না। আশুতোষ প্রথমে আত সন্তপ্পণে কিছ? লেকচারের ব্যবস্থা কারলেন-_ 
১৯১০৭--১৯১০ সালে প্রোসডেন্সপী কলেজের প্রফেসররা ইউানভার্সাঁটতে লেকচার 'দলেন, 
সংস্কৃত পশ্ডিতমহাশয়েরা কিছু কিছু অধ্যাপনা করিলেন এবং অগ্রসর শ্রোতা ও ছাত্রদের 
জন্য বশেষ রাঁডারাঁশপ লেকচারের বাবস্থা হইল । ইহাতে ব্যয় সামান্যই হইল : কাহারও 
গায়ে লাগল না। অথচ আশুতোষ বরদান করিতে পাঁরিলেন। যে বড়লাট লর্ড মিন্টো 
আশ:তোষকে ভাইস-চ্যান্সেলর নিয্স্ত কাঁরয়াছিলেন তাঁহার নামে এক প্রফেসরের পদ সূস্টি 
করিলেন- ইকনাঁমক্সের মিন্টো গ্রফেসর। আশুতোষের লক্ষ্য তখনও কেহ ধাঁরতে পাঁরয়া- 
ছিলেন বাঁলয়া মনে হয় না। বড়লাটের নামাঙ্কত প্রফেসর পদের জন্য অর্থদান করিতে 
কোন আমলাই আপান্ত কারতে পারেন না এবং কোন বড়লাটই মানাবক দুর্বলতার অতাঁত 
নহেন। ইহার পর ১৯১২--১৩ সালে তারকনাথ পাঁলত ও রাসাবহারী ঘোষ কুঁড় লক্ষ 
টাকার অধিক মূল্যের সম্পত্তি দান করিলেন-লর্ড কাজনের ব্যঙ্গোন্তির যোগ্য প্রত্যুত্তর 
মালল। সুতরাং ১৯১৩ সালে আশুতোষ সরকারের কাছে আরও দুইাট প্রফেসরের পদ 
সাঁজ্টওর আবেদন করিয়া সফল হইলেন-একাঁট সম্রাট পণ্চম জজের নামে (দর্শন) আর 
একটি নবাঁনযূস্ত বড়লাট লর্ড হাঁডিঞ্জের নামে । বড়লাট হাঁ্ডঞ্জ সন্তোষ ও কৃতজ্ঞতা নিজেই 
প্রকাশ করিয়াছেন আর রাজার নামে প্রফেসরের পদস্টিতে কে আপাতত করবে ? সুতরাং 
দৃইদক- দিয়াই বলা যাইতে পারে যে এখন বিশ্ববিদ্যালয় 11010001801 21100%/60,+ 
হইতে লাগিল। 


বিশ্বাবদ্যালয়ে স্নাতকোত্তর শিক্ষা ১০৭ 


আশমতোষ এবার আরও সাহসী হইয়া অক্পফোর্ড ও কেম্বিজের অনুকরণে কাঁলকাতায় 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের জন্য £২০5185 প্রফেসর প্রাতষ্ঠা করতে চাঁহলেন। এতাঁদনে 
সাহেবদের টনক নাঁড়য়াছে। তাঁহাদের মুখপান্ন হিসাবে রিমাল সাহেব বড়লাট মিন্টোকে 
বালয়াছেন যে আশুতোষ তাঁহাদের অর্থাৎ ইংরেজ রাজপ7র্ষদের পাঁলাঁস কার্যে পরিণত 
কারবেন। কিন্তু আশহতোষ দিনেটকে হাত করিয়া স্বীয় রাজ্য স্থাপন করিয়াছেন ; এখন 
রিসাঁলর উত্তরসূরি বাটলার ও শার্পসাহেবের সঙ্গে তাঁহার মনান্তর হইল। তাঁহাদের মতে, 
তিনি আতিশয় 'করোধী' (8789 ), অকৃতজ্ঞ এবং তাঁহাকে উপলক্ষ্য কাঁরয়াই ভারতসরকার 
ও বঙ্গসরকারের বিরোধ হইতেছে, বঙ্গসরকারের মধ্যেও লাটসাহেবের শিক্ষাবিষয়ক উপদেষ্টা 
1501) ও ডিরেক্টর 17017611-এর বনিবনাও হয় না : এইভাবে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ইস্পাত 
কাঠামোর মধ্যে ফাটল দেখা যাইতেছে । পরবততকালে শোনা গিয়াছে যে লায়ন সাহেব ও 
প্রোসডেন্সী কলেজের অধ্যক্ষ জেমস সাহেবের সঙ্গে ষে বিরোধের ফলে জেমস সাহেবকে 
অবসর গ্রহণ করিতে হইয়াছিল তাহারও মূলে আশুতোষ । এই গুজবের সত্যতা নির্ধারণ 
করা সম্ভব নয়। তবে ইহা সত্য যে আশুতোষ যে 408011175 ইউনিভাসট কায়েম 
করলেন তাহার প্রধান বাধা আিয়াছল জেমস সাহেবের নিকট হইতে। 

রাজা অন্টম হেনরীর প্রদর্শিত পথে 7২০185 প্রফেসর বনর্বাচনে বাধা পাইয়া 
আশুতোষ নিরস্ত হইলেন না। তিনি বঙ্গের প্রথম গভর্নর লর্ড কারমাইকেলের নামে 
প্রাচীন ভারতবর্ষের হীতহাস ও সংস্কৃতির প্রফেসরের পদ সৃষ্ট কারলেন এবং 'স্থর 
কারলেন, প্রবেশিকা ও মাধ্যমিক পরীক্ষার সংস্কৃতের যে বই বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশ করিতোঁছল, 
সেই বইয়ের আয় হইতে এই প্রফেসরের বেতন পাওয়া যাইবে ; সুতরাং সরকারের উপর 
নির্ভর কাঁরতে হইবে না। এই পথ অধঃপতনের পথ । বাণিজ্যে লক্ষমী বাস করেন, কিন্তু 
সরস্বতনকে যাঁদ বাণিজ্যের উপর নির্ভর করিতে হয় তাহা হইলে সরস্বতীর মান অমলিন 
থাকিতে পারে না। এই রম্ধরপথেই উচ্চশিক্ষার নাম করিয়া আশুতোষ বিশ্বাবদ্যালয়ের 
অপূরণীয় ক্ষতিসাধন করেন। তানি একবার (১৯০৭) বলেন : 'বদ্ধিবৃন্তর চর্চার 
পারমাপ কেবল সংখ্যার দ্বারা সম্ভব হয় না...ছান্রদের সংখ্যা নয়, তাহাদের গৃণগত উৎক্ষই 
বিশ্বাবদ্যালয়ের মর্যাদার স্থান নিয় করিবে । ০০০ 02171701 6501719810 17001190100] 
৬/011 0% [21010611091 51911058105 81016. ......... 1015 17706 076 10010006001 
7০ 00911) 0 ৪01001705. .. ... 0170 00101111095 011 1095916101/ 0 11009 
01115675109. আবার অন্য প্রসঙ্গে-সাত বংসর ' বাদে-বাললেন (১৯১৪) “.খুব 
বিদ্তদর্ণক্ষেত্রে অধিকসংখ্যক ছান্রের মধ্যে স্নাতকোত্তর বিদ্যা ছড়াইয়া দেওয়া বাঞ্ছনশয় এবং 
ইহাতে সমাজের মঙ্গল হইবে।' €(. .-.9০50-500516 11130000101. 01 211 ০00051%০ 
30910 %/25 1012-017119710% 06517819. )1 ১৯১৭ সালে আশুতোষ আর একটি প্রস্তাব 
আনলেন : প্রবেশিকা, মাধ্যমিক ও বি-এ পরাক্ষার ছান্রদের দেয় ফি বাড়ান হউক । এই বার্ধত 
ফি'র দ্বারা পোস্ট-গ্রাজুয়েট ক্লাসের ব্যয়সংকুলান হইবে। ইহার পরই কলেজ হইতে এম-এ ও 
এম. এস্‌-সি পড়াইবার স্বীকৃতি তুলিয়া লওয়া হইল। আশুতোষ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কেন্দ্রীয় পোস্ট-গ্রাজুয়েট বিভাগ খুলিলেন যেখানে আঁধকসংখ্যক ছান্রকে উচ্চমানের শিক্ষা 
দেওয়া হইবে এবং সেই শিক্ষার ব্যয় বহন কারবে বহুসংখ্যক প্রবেশিকা, মাধ্যামক ও বি-এ 
পরীক্ষার্থীর ফি' এবং এম-এ পাঠার্থাীদের মাঁসক মাহনা এবং পাঠ্যপুস্তক-বিক্রয়লব্ধ অর্থ। 
আশহতোষ আর একটি বিষয়ের উপর খুব জোর দেন (জামাতা প্রমথনাথ বালিতেছেন 
01016 00901186615") ; স্কুলগাল কি শর্তে অনুমোদন পাইবে এবং প্রবোঁশকা পরাক্ষার 
জন্য ছান্ন পাঠাইতে পারিবে তাহা বিশ্ববিদ্যালয় নির্ধারণ করিয়া দিবে। বলা বাহুল্য, 


১০৮ তে হ নো দিবসাঃ 


এই প্রথা অবলম্বন করায় তাঁহার ব্যান্তগত আধপত্যই প্রাতান্ঠত ও পাঁরপন্স্ট হইল কিন্তু 
শক্র মানে অধঃপতন হইল । ইহা কীর্ত না অপকণর্তিঃ 

[২০8105 প্রফেসরের ব্যাপারে প্রত্যাখ্যাত হইয়া আশুতোষ বুঝতে পাঁরয়াছিলেন যে 
সরকারি হাঁস আর রৌপ্যডিম্ব প্রসব করিবে না। সুতরাং তাঁহাকে নিভর কাঁরতে হইবে 
প্রচুর পাঠ্যপুস্তকের বিক্লয়লব্ধ অর্থ ও আঁধকসংখ্যক প্রবেশিকা প্রার্থখ'র উপর। তান 
ভান কারলেন. উচ্চশিক্ষার অনুকূল শর্তাঁদ চাপাইয়া দিবেন। কিন্তু যান অর্থের কাঙ্গাল 
তাঁহার মহখে এইসব ব্যাল অর্থহীন। আম মাত্র দুই-তিনটি স্কুলের কথা বাঁলব। যে স্কুলে 
আমি প্রথমে পাঁড়ম়াছিলাম, তাহার কথা পবেই বাঁলিয়াছি। সেখানে 89211216101) চাঁলয়া 
যাওয়ার পরেও ছাব্রেরা পরীক্ষা দিয়াছে ও সার্টীফকেট পাইয়াছে। আমাদের গ্রাম হইতে 
অনাতদরে একটা গ্রাম্য স্কুল ছিল। সেই স্কুল খারাপ নয়' 'কন্তু সেখানকার করৃপক্ষ 
ইন-স্পেক্টররা যাহা বলিতেন তাহার বিরুদ্ধ-আচরণ কারতেন, অনেক সময় ইচ্ছা কাঁরয়াই 
পাঁরদর্শকের প্রীতি অসৌজন্য দেখাইতেন। আশুতোষের 'সাশ্ডকেট পাঁরদর্শকের রিপোর্ট 
কিছুমান গ্রাহ্য করিত্নে না। আসল কথা. পরীক্ষার্থীর ফি অব্যাহত থাকা চাই । এখানে 
আশুতোষের আর একটি বাড়াত লাভও হইত। লোকের মনে এই ধারণা হইত, এই 
স্বাধীনতাকামী বাঙ্গালী বীর ইংরেজ ইনসপেক্টরকে তোয়াক্কা করেন না। সঙ্গে সঙ্গো 
পড়াশোনার মানও যে নীচে নামতে লাগিল সেই ক্ষাত অবান্তর। তৃতীয় গল্প শবানয়াছ 
বাবার কাছে। ১৯০৯ সালে এন্ট্রান্স পরীক্ষার শেষ বার। ইহার পরই নূতন ম্যার্্রকুলেশন 
পরীক্ষা আরম্ভ হইবে । অবশ্য তাহা আরও সোজা হইয়াছিল। টেস্ট পরীক্ষার পর অন্যান্য 
শিক্ষকরা বাবাকে ধাঁরয়াছলেন-এবার আর কোন ছেলেকে আটকান ঠক হইবে না. সবাই 
কপাল ঠুঁকিয়া দেখুক । তাহাই করা হইল । স্কুলের ফলাফল আগে পরে যেমন হইয়া থাকে 
তৈমনই হইল। মজা হইল ইনস্পেক্টর স্টেপলটন সাহেবের পাঁরদর্শনের 'দিন। স্টেপলটন 
সাহেবের সব জিনিস তন্ন তন্ন কাঁরয়া দেখার অভ্যাস ছিল। স্কুলের টেস্ট পরীক্ষার খাতায় 
স্কুলের ফল সাঁটা থাকিত। তিনি টেস্টের নম্বরগযীল দোঁখতে দোঁখতে একটা জায়গায় 
থাঁমলেন। একটি ছান্র ৬০০/৭০০ যাহাই পূর্ণসংখ্যা থাক তাহার মধ্যে সব বিষয় মলাইয়া 
মাত্র একশ" পাইয়াছে। সাহেব একটু রূস্ট হইয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলেন এইরূপ ছান্রকে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় বাঁসবার অনুমতি দেওয়া হইল কেন? বাবা অমনি উত্তর দিলেন, 
43001, 917,100 1)985 [4,55৩4. সাহেব মন্তব্য কাঁরলেন, 4099 80 9110%/ 015 
10০010 (0 [1769 /10৩-017011001101 031. 15100101991 

১১২২ সালে আম বাবার কাছে পালং গয়াছি। অনেকটা অতাকিতে আচার্য প্রফল্লচন্দ্ 
রায় ওখানে উপাস্থত-খাদি প্রচার প্রভৃতির জন্য। কে তাঁহার ভ্রমণসূচি ঠিক করিয়াছল, 
[ক সত্রে তান ওখানে গেলেন তাহা জানতাম না। তবে তাঁহার মত বিশিষ্ট আঁতাঁথকে 
গ্রামে রাখবার মত জায়গা হইল স্কূলবাঁড়। তাঁহার পাঁরচর্যার লোকের অভাব ছিল না। 
তবে সামনে বাঁসয়া গল্প কাঁরতে কেহ সাহস পাইতেছিল না। আমাকেই সবাই আগাইয়া 
[দিলেন। যাহা হউক আনার্যদেবই বস্তা, আমরা শ্রোতা-আঁমই প্রায় সবর্ষিণ এবং সবচেয়ে 
কাছে থাঁকিতাম। একটা জিনিস লক্ষ্য কারলাম_তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের নম্নগামণ মানের 
খুব িন্দা কারলেন এবং বিশেষ করিয়া নিন্দা করিলেন বিশুদ্ধ গণিতের ছাত্রদের । তান 
একাধিকবার বলিলেন, 'জানিস্‌ বাঁহরের লোকে ইহাদিগকে বলে 1109016711965 1.4 "৭ 
পরবতকালে বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাস ঘাঁটিতে যাইয়া দোখয়াছ, কলেজ হইতে বিশেষ 
করিয়া প্রোসডেন্সী কলেজ হইতে এম-এ ক্লাস তুলিয়া লাভ হইল এই যে সব বিষয়েই 
1৬001561005 1৮./৯.-র দল সৃষ্টি হইল। তখন যে-সমস্ত কাঁমটি হইয়াছিল আচার্ষ 


বম্ববিদ্যালয়ে স্নাতকোত্তর শিক্ষা ১০১ 


রায় তাহাদের কোন কোন কমিটিতে ছিলেন : নেটের সদস্য তো তিনি বটেই। কিন্তু 
সেইখানে তিনি কোন বিরোধিতা করেন নাই। আশনতোষের প্রবল ব্যন্তিত্ব ও সম্মোহনী 
শান্তর কাছে ইহাদের আপাতত ও য্যান্ত যেন 'উত্খায হৃদি লীধন্তে'। এই-সব কথা যখন ভাব 
তখন অনেককাল পরের একটা গল্প মনে পড়ে । তখন পশ্চিমবাঙোর মৃখ্মল্ী ডাকসাইটে 
ডান্তার 'বধানচন্দ্র রায়। এক'দন কলিকাতার এক সাদাসিধে, জনাপ্রয় মন্্ীীকে 'ঘাঁরয়া পাড়ার 
যুবকবা নানা অভিযোগ কাঁরল এবং 'তাঁন থাকিতে নানা অন্যায়ের কেন প্রাতিকার হয় না 
সরোষে তাহা 'জজ্ঞাসা কারল। মন্ত্রীমহাশয় যে জবাব 'দয়াঁছিলেন. তাহা যেমন শযানয়াছি 
তেমনই উদ্ধৃত কাঁরতোছ, কচ্ছপ দেখোছস ? আমরা কচ্ছপের মত গুটি গুটি করে পা 
ফেলে সেকেেটারয়েটে যাই। যাওয়া-মান্র ড্র রায় আমাদের টোবলের উপর চিৎ কনে রেখে 
দেন। তখন আমরা ছাদের ঈদকে তাকিয়ে হাত-পা ছদুড়। পাঁচটা বাজলে তাঁন আমাদের 
উপূড় করে দেন। আমরা আবার গুট গৃঁট করে পা ফেলে বাঁড়া চলে আঁসি।' এই বাঁলষা 
তিনি কোটা খাঁলয়া মুখে পান পারযা দিলেন। 

আশুতোষ ভাইস-চ্যান্সেলর হইয়াই এম-এ ক্লাসের ছাত্রদের জন্য লেকচার দেওয়ার বাবস্থা 
করেন এবং ক্রমে ক্রমে দুই-চারজন সর্বসময়ের জন্য পাকা 1শক্ষক 'নযৃত্ত করেন। এই-সকল 
শিক্ষককে বেতন দিতে হইবে এবং চাকার স্থায়ী কারতে হইবে । আশুতোষই পরণক্ষার 
এবং এম-এ ক্লাসে ভাতির কর্তা। আঁধক সংখাক ছাত্র পাইলে শিক্ষকদের বেতন দেওয়া সহজ 
হইবে : সেইজনা তান দ্বার উন্মনস্ত করলেন এবং ত্ভানের পারাধ িস্তর্ণ কারবার 
জন্য নানা বিষয়ের অবতারণা করিতে লাঁগলেন। তান এক সংস্কৃতেরই নয়টি বিভাগ 
(4) হইতে (1)-খললেন এবং এই প্রসঙ্গে এই শনাগর্ভ উত্তি কারলেন, বাঁদও 
52715107711 শব্দাটতে মাত্র আটাঁট অক্ষর আছে, ইহার মধ্যে একটা 'বরাট সাম্রাজ্য বিধৃত 
হইয়া আছে। এইরূপ উীন্ততে পণ্ডিতমহাশয়রা খুশি হইলেন এবং তাঁহাকে “সরস্বতী' 
'শাস্ববাচস্পতি', 'ম্বদ্ধাগমচক্রবতাঁ” প্রভাতি উপাধিতে ভূষিত কাঁরলেন। শতবার্ষধিকী 
উপলক্ষে রাঁচিত গ্রন্থে জামাতা প্রমথনাথ যে হিসাব দিয়াছেন তাহাতে দেখা যায়, ৯১১৪ 
সালে আশুতোষ যখন ভাইস-চ্যান্সেলরের শেষ প্রান্তে উপনীত, তখন ইউানভাঁসণটর 
এম-এ ক্লাসে ছান্রসংখ্যা ১১৭৮। আশুতোষ ছাত্রদের যে 10701510001 46161101017 বা 
ব্যান্তগত যত্র নেওয়ার কথা বালয়াছিলেন এই ক্রমবর্ধমান সংখ্যাই তাহার অন্তরায় হইল। 
বিশববিদ্যালয়েব শিক্ষকদের মাসিক বেতন প্রায় বার হাজার (১১,৫০.), আর সরকার অনু 
দান মাত্র বারশ টাকা বোর্ধক ১,৫০০০)। তব আশ)তোষের প্রস্তাবে স্নাতকোত্তব অর্থাৎ 
এম-এ ও এম-এস্‌ি পঠন-পাঠন পারিচালনার জন্য স্বতল্ল সংস্থা গঠিত হইল । ১৯১৭ সালে 
কলেজ হইতে এম-এ পড়ার দায়ত্ব ও আঁধকার কাড়িয়া লওয়া হইল। তখনও বেশ বিরোধিতা 
হইয়াছল। কেহ কেহ বাঁললেন যে, ষাট বছর আগে কলেজে পঠন-পা্ঠন-ব্যবস্থা প্রবর্তিত হয় 
এবং ষাট বছরের পরাঁক্ষা-নিরাক্ষায় ইহাই একমান্ন নির্ভরযোগ্য ব্যবস্থা বলিয়া '্থির হইয়াছে । 
ইহা পরিত্যাগ করা ঠিক হইবে না। এই ব্যবস্থায় প্রেসিডেন্সী কলেজেরই ক্ষাত সবচেয়ে বেশি 
হইল। অথচ 'িরেইর হনেল ও প্রাল্সপ্যাল ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ ইহাতে সায় দিলেন : সেই- 
জন্য কেহ কেহ ইহাকে আত্মহত্যার সঙ্গে তুলনা করিলেন। সবচেয়ে কড়া কথা বাঁললেন 
শ্রেম্ত শল্যচিকংসক সংরেশপ্রসাদ সর্বাধিকারী। তানি বিশ্বাবদ্যালয়ের কলেজের এম-এ 
রলাসকে গিলিয়া খাওয়াকে নরমাংসলোল:পতা বা রাক্ষসবৃন্তি বালয়া অন্ভিহত কাঁরলেন। 

আশুতোষ যে ব্যবস্থা প্রবর্তন করিলেন তাহার সাত বছর পর ১৯২৪ সালে আম 
ছান্র হিসাবে ইহার প্রথম পরিচয় পাই, আর ১৯৬০ সালে অধ্যাপক হিসাবে ইহার সম্গে 
সম্পর্ক ছিন্ন করি। এই ব্যবস্থার প্রধান আপাত্ত ইহার শিক্ষাগত দূর্বলতা । ভারতবর্ষের 


১১৯০ তে হি নো দিবসাঃ 


শিক্ষাজগতে আশহতোষের মত প্রবল ব্যক্তিত্বশালী ও কর্মকুশলী পুরুষ "দ্বিতীয় দেখা 
গগয়াছে বলিয়া মনে হয় না, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তান শিক্ষাজগতের মানুষই নহেন। বোঁশ 
অর্থলাভের মোহে প্রবেশিকা পরাক্ষাকে তিনি এত সহজ কারয়া ফৌলয়াছিলেন যে স্যাডলার 
কমিশনের কাছে যাঁহারা সাক্ষ্য 'দয়াছিলেন, তাঁহাদের প্রাত বারজনের মধ্যে এগ্ারজনই 
বলিয়াছিলেন যে এই পরীক্ষা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশের পক্ষে অনুপযুস্ত। সেই অনুপাতে 
ইন্টারামাডয়েট এবং 'বি-এ পরাক্ষাকেও হালকা কাঁরতে হইল। এ যেন কাঁচা ভতের উপর 
বহুতলাবাশিষ্ট প্রাসাদ রচনা করা। তারপর ভার্তর সময় কোনরূপ নির্বাচন করা সম্ভব 
হয় নাই, কারণ সেইখানেও অর্থগমের উপর দৃষ্টি রাঁখতে হইত। যে গ্রেস নম্বর পাইয়া 
কোনরকমে 'ব এ পাস করিয়াছে, আর যে অনার্স পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণিতে পাস করিয়াছে 
তাহারা যাঁদ একই ক্লাসে পড়ে. তাহা হইলে তাহাদের উভয়ের পক্ষে উপয্স্ত কোন লেকচার 
দেওয়া সম্ভব হইতে পারে না। প্রথম কয়েক বংসর আশুতোষ তাঁহাঁদিগকেই পোস্ট-গ্রাজুয়েট 
লেকচারার কারয়া দিলেন যাঁহারা এম-এ পরণক্ষায় খুব ভাল ফল করিয়াছেন। হারালাল 
হালদার নাকি ব্যঙ্গ করিয়া বাঁলয়াছিলেন, আশুতোষ একদল আঁহরাবণ সৃস্টি করিলেন, 
যাঁহারা মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াই যুদ্ধ কাঁরতে লাঁগলেন। কিন্তু এই আঁহরাবণরা 
দোখলেন যে তাঁহারা যাহা শখয়াছেন তাহাই আধকাংশ ছাত্র বুঝিতে পারে না। সুতরাং 
তাঁহাদের মান আর বাঁড়ল না। আর যাহারা বিদ্যাচ্চা করিয়া যাইতে লাগিলেন- তাঁহাদের 
সংখ্যা কম-_তাঁহারাও সেই আনর্দেশ্য সূত্র বাহর করিতে পারলেন না যাহার দ্বারা এই 
জনতাকে বাঁধতে পারেন। ইহার ফল 'কি দাঁড়াইল বাঁলতেছি। আমি যখন এম-এ'র প্রথম 
বার্ধক শ্রেণতে পাঁড় তখন অধ্যাপক শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ইংরোঁজ সাহত্যবিষয়ক 
রচনাসম্বালত একটা খাতা আমার কাছে থাঁকিত। তান আমাকে স্নেহ করিতেন ; তানি 
কলেজ পন্রিকার ভারপ্রাপ্ত অধ্যাপক আর আম সম্পাদক । কখনও কখনও এঁ খাতার প্রবন্ধ 
পা্রুকায় ছাপা হইত । একদিন শ্রীকুমারবাবু খাতাটা চাঁহয়া লইয়া গেলেন। ইহার শকছাঁদন 
পর আমাদের জনৈক শিক্ষক বাঁললেন. তান অমুক কাঁবতা পুঙ্খানুপুঙ্থভাবে না পড়াইয়া 
সেই সম্বন্ধে একাঁট প্রবন্ধ পাঁড়বেন। তারপর দোঁখ শ্রীকৃূমারবাবূর সেই খাতা! ভদ্রলোক 
আতশয় ন্যায়পরায়ণ ; প্রবন্ধটা যে তাঁহার নিজের লেখা তাহাও দাবি করিলেন না, কাহার 
রচনা তাহাও বাঁললেন না। কিন্তু ইনি কম্ট করিয়া প্রবন্ধাট বাঁড়তে একবার পাঁড়য়াও আসেন 
নাই। পাঁড়তে পাঁড়তে কেবলই থতমত খাইতে লাগিলেন। এক জায়গায় ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
93171191017 7895 কাঁবতাঁটির উল্লেখ ছিল। 1৩1শ গন্ভীরভাবে পাঁড়লেন--917701510 
7১255 ! আম ছাড়া কেহই খেয়াল কর। প্রয়োজন বোধ করে নাই । ক্লাসের পরে আমার 
ঠিক এক বছর আগের-60) 9০৪1-এর এক ছাত্রের সঙ্গে দেখা । আমার কাছে 
গাকাকালে সেও খাতাটা পাঁড়য়াছিল। লজ্জা ও মজা-উভয়ই আমরা ভাগ করিয়া লইলাম। 
এইরূপ ঘটনা যে কলেজে না ঘটে তাহা নহে। কিন্তু সেখানে ইহা ধরা পঁড়িত। এম-এ 
ক্লাসের জনারণ্যে 911701010 ও  51070191010-এ কোন পার্থকা নাই। 


্‌ 


আশুতোষ বহ্‌ভাবে বঙ্গদেশে শিক্ষার, বিশেষ করিয়া কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
অবনাতির পথ প্রশস্ত কাঁরয়া 'য়াছেন। একটি হইল অর্থনোতিক বিশৃঙ্খলা । পূবেই 
জামাতা প্রমথনাথের 'হসাব উল্লেখ করিয়া দেখাইয়াছি-_সরকার এক যছয়ে যে টাকা দিতেন, 
পোস্ট-গ্রাজ্য়েট ক্লাসের শিক্ষকদের এক মাসের বেতান্ই তাহা নিঃশেষ হইয়া বাইত। 


বিশ্ববিদ্যালয়ে স্নাতকোত্তর শিক্ষা ১১১ 


আশনতোষ শিক্ষাপ্রীতিষ্ঠানের জন্য স্বাধীনতা দাবি কাঁরতেন- স্বাধীনতা তাঁহার প্রথম দাবি, 
তাঁহার দ্বিতীয় দাবি, তাঁহার শেষ দাবি। আর যে সরকারের কাছে 'তাঁন টাকা চাঁহতেছেন 
সেই সরকারের টাকার ব্যয়ের হিসাব না দেওয়ার দাঁব তাঁহার প্রধান দাবি। যে সরকার টাকা 
দিবেন তান যাঁদ এই দাবি না মানেন তাহা হইলে শিক্ষা ও স্বাধীনতা রসাতলে যাইবে। 
এই' বিষয়ে সরকারের মনোভাব লাট কারমাইকেলকে লেখা বড়লাট হারডিঞ্জের একটি চিঠিতে 
প্রকাশ পাইয়াছে : 06 ?0810019] 00100110010 116 0011৬015115 [001 09 
1011 11005550189660. ...৮/11 ৪ ৮16৮ (0 07001116001... .0৮/1000 ০ 10৬৩ 
[1০৮০ 00091060 ) 0 0168 000 65101191150 ০১0018018001), 0£ 115 [009101011,? 
হাডঞ্জ ইউানভার্সাঁটর চ্যান্সেলর এবং সরকারের প্রধান ছিলেন। আশহ্তোষের স্বাধীনতা 
এত সর্বব্যাপী যে 'যাঁন টাকা 'দবেন (ভারতসরকার ) ও যাঁহারা টাকা দিতেছেন তাঁহাদের 
যান প্রধান (লাটসাহেব ), তাঁনও আয়-ব্যয়ের হিসাব জানিতে পারেন নাই। এই যে 
হিসাবকে রহস্যাবৃত কাঁরয়া রাখার প্রবৃত্তি, ইহার যাহা ফল হইল তাহা যেমন জঘন্য, 
তেমন পশড়াদায়ক ও কমিক। 

বিধানচন্দ্র ইউনিভাঁসটর আয়ব্যয়ের বোর্ড (130810 01 /৯০০০০5 )-এর সভাপাতি 
ছিলেন। তিনি যখন মৃখামন্তী হইলেন তখনও সেই অবস্থা- প্রচুর ঘাটাঁতি, প্রচ্ঠর চাহদা 
অথচ কোন্‌ টাকা কোথায় যায় কেহ ঠিক বুঝিতে পারে না এবং পুঞ্জভূত ঘাটতি সত্তেও 
ইউনভাঁর্সটির খরচপন্র নাবঘেন চাঁলতেছে। বিধান রায় যে বাজেট এতকাল 'বিম্বাবিদ্যালয়ে 
পাস করাইয়া আঁসয়াছেন তাহার বাস্তবতা বা বৈধতা সম্পর্কে তাঁহার সন্দেহ হইয়া 
থাকবে । সেইজন্য তান বিচারপাঁত রূপেন্দ্রকূমার মিত্কে সভাপাঁতি করিয়া এক কাঁমটি 
করিলেন এবং পশ্চিমবঙ্গের অর্থসচিব বিনয় দাশগুপ্তকে ইহার সদস্য কাঁরলেন। কিন্তু 
অবস্থা যাহা ছিল তাহাই রাহল। বঙ্গ সরকারের ও পরে পাশ্চমবঙ্গ সরকারের সবচেয়ে বড় 
বাজেট-বিশেষজ্ঞ সুশীলকুমার মুখোপাধ্যায়কে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠাইলেন। দেশ- 
বিভাগের সময় পার্টিশন কমিটির মেম্বর হিসাবে সূশশল মুখোপাধ্যায়ের কাজ আমি 
দৌয়াছি ; পরে 'তাঁন যখন পার্ক সার্ভস কাঁমশনের সভা হয়েন তখনও তাঁহার সঙ্গো 
মাঝে মাঝে নিয়োগপ্রাথীদের মৌথক পরীক্ষার কাজ করিয়াছি। এইর্‌প যোগ্য সরকার 
কর্মচারী আম দ্বিতীয় দেখি নাই। ডন্টর রায় দেখলেন ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের 'হসাবপন্ে 
শৃঙ্খলা আনিতে হইলে সুশীল মুখোপাধ্যায়ের সাহাধ্য প্রয়োজন। সুশীলবাবু কিছুদিন 
যাতায়াত করিলেন কিন্তু কোন সহযোগিতা না পাইয়া ?ফরিয়া আসিলেন। অর্থসাচব বিনয় 
দাশগুপ্ত আমাকে বাঁলয়াছে যে, ডাক্তার রায়ের অনুজোপম সুহদ এবং িশ্বাবদ্যালয়ের 
তদানীন্তন কণণধার মতাঁশ ঘোষ মহাশয়কে ডান্তার রায় সস্নেহ ভর্খসনা করায় সতীশবাবু 
নাঁক বাঁলয়াছেন, 'বাইরের লোককে কেন আমাদের কশগজপন্র দেখাইব 2" এই কথা শনিয়া- 
ছিলাম বিনয় দাশগুপ্ত প্রমুখাং। ইহা সত্য কিনা নিশ্চিত কারয়া বলিতে পারি না। তবে 
ণবশবাঁবদ্যালয় দিন দিন কাজ চালাইয়া অগ্রসর হইলেও ইহার টাকাপয়সা কোথায় কিভাবে 
আছে কেহ জানে না। বহু টাকার সদ্ব্যবহার যে হয় না ইহা লইয়া নানা প্রশন ও সন্দেহ 
সব সময়েই উচ্চারত হয় এবং তাহার সদুত্তর পাওয়া যায় না। দুই-একটা দম্টান্ত 
দিতেছি। 

প্রায় পণ্চাশ বছর আগে অধ্যাপক প্রফল্লেচন্দ্র ঘোষ প্রাচ্যদেশীয় ক্লাসিক্যাল ভাষা হইতে 
বঙ্গানুবাদ কাঁরয়া ঈশান অনুবাদমালা প্রকাশ করিবার জন্য ব্লিশ হাজার টাকা দান করিয়া- 
গলেন। সেই টাকা সুদে-আসলে এতাঁদনে লক্ষ টাকা হওয়ার কথা । একখানা বইও ছাপা' 
হয় নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছে বিবরণ চাঁহয়া এবং আরও টাকা দানের প্রস্তাব দিয়া 


১১২ তে হি নো দিবসাঃ 


স্যারের বিধবা পত্রী বিশ্বাবদ্যালয়কে চিঠি 'দয়াছিলেন, কিন্তু উত্তর পান নাই। অনুবাদের 
পাণ্ডুলাঁপ লইয়া একাধিক গ্রন্থকার বিশ্ববিদ্যালয়ে ধরনা দিয়া বিফলমনোরথ হইয়া 'ফাঁরয়া 
আঁসয়াছেন। কিছুঁদন আগে আমার আত্মীয় ডান্তার কুমৃ্দনাথ সেন বিদেশগামী ছাত্রদের 
বত্তি দেওয়ার উদ্দেশ্যে লক্ষাঁধক টাকা 'দিয়াছিল, কিন্তু কিছুই করা হয় নাই। হাইকোর্টে 
যাইয়া সে মামলা 'জাতিয়াছে, 1কন্তু ধিশবাঁবদ্যালয়ের সুখানিদ্রা ভাঙ্গতে পারে নাই । সকলেরই 
লর্ড হার্ডঞ্জের অবস্থা । বিশ্ববিদ্যালয়ের আয়ব্যয়ের রহস্য কেহই উদ্ঘাঁটত কাঁরতে 
পারে নাই। 


৩ 


বিশ্বাবদ্যালয়ের অধীনে যে-সকল আইন ফলেজ ছিল তাহাদের গুণাগুণ সম্পর্কে আমরা 
বিশেষ কিছ বালিতে পাঁর না। আশুতোষ তাহাদের দোষব্রুটি দেখিয়া যে কেন্দ্রীয় ল' 
কলেজ প্রতিষ্ঠা করেন তাহার সঙ্গে আমাদের সবিশেষ পাঁরচয় হয়। আশহতোষের নিজের 
ভাষায়ই বালতে পার, তানি 1£701508০-1778101 বা জ্ঞানত্রম্টাদের প্রাতিই সমাধক দৃষ্টি 
দিয়াছিলেন। ইহাদের প্রাত আগ্রহের আর একটি দিকও আছে। হাতের কাছে যে-সকল 
1070%/16080-7791০7 আছে তাহাঁদগকে চাকার দিতে পারিলেই তাঁহার প্রভাব-প্রাতিপান্ত 
বাড়বে এবং ভাবী 111095%/10020-1)9%61-রা তাঁহার প্রসাদভিক্ষু হইবে। এইভাবে তাঁহার 
গৃহ সরস্বতীর তীথক্ষেত্রে পারণত হইবে। 

কেন্দ্রীয় স্নাতকোত্তর বিভাগ খোলার সঙ্গে কেন্দ্রীয় ল' কলেজ খোলার কথাও তাঁহার 
মনে উদিত হইল। এই কলেজে তিনাঁট শ্রেণী থাকল এবং ইহাদের ক্লাসগ্ীলকে যাঁদ 
তিন ক্ষেপে-উষায় (০8115 [701111)6 ), শ্রাতঃকালে (1960 [00117175 ) আবার সন্ধ্যায় 
(9%01178 ) নেওয়া যায়, তাহা হইলে কত ডাকল, ব্যারস্টারকে নিষ্ত করা যায়! সবোপরি 
বন্ধু বিরাজমোহন মজুমদারের জন্য একটা চমৎকার ব্যবস্থা করা যায়। আশতোষের এবং 
কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের জীবনচারতে বিরাজমোহন মজুমদারের কাহিনী বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য-তাহার পরই হরিনাথ দে। বিরাজমোহন মজুমদার ১৮৮১৯ সালে সায়েন্সে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর অনার্স লইয়া বি-এ পাস করেন এবং ১৮৯০ সালে কোমস্ট্রিতে ছয় জন কুতকার্য 
ছাত্রের মধে। নীচের দিকে স্থানলাভ করেন। ইহা সেই আমলেও আটপৌরে বাাপার। 
শুনিয়াছি, তানি ভবানীপরে এল. এম. এস. ইনাস্টাটিউশনে শিক্ষকতা কারতেন। আশুতোষ 
১৮৮৮ সালে হাইকোর্টে ওকালতি আর্ম্ভ করেন এবং অল্পাঁদনের মধ্যেই সাফল্যলাভ 
কাঁরতে থাকেন, শানয়াছ তদপেক্ষা বছর-দশেক জ্যেষ্ঠ সারদাচরণ মিন্ন যখন ১৯০২ সালে 
জজ ন্যস্ত হয়েন, তখন আশতোষের নামও উত্থাঁপত হইয়াছিল । যাহা হউক. এম-এ পাস 
কারবার বেশ কিছাদন পরে, ১৮৯৭ সালে বিরাজমোহন বি-এল পাস কাঁরয়া হাইকোর্টে 
যোগদান করেন। ততাদনে আশহতোষের বেশ পশার হয়। ইহার পর নানা পথে বরাজের 
গৃহে সরস্বত ও লক্ষী বিরাজ করিতে থাকেন : তান ল” কলেজের ভাইস-প্রান্সিপ্যাল 
নিযৃত্ত হয়েন। প্রীন্সপ্যালকে প্র্যাকটিস কারবার অনমাত দেওয়া হয় না। যাঁদও সেই 
আমলে ভাইস-প্রীন্সপ্যালই ল' কলেজ পাঁরচালনা কাঁরতেন, তাহা হইলেও তান প্র্যাকটিস 
কাঁরতে পারিতেন। সাল ঠিক মনে নাই--১৯২৩/২৪ হইবে, আমি একজন উকিলের বাড়তে 
মামলার তালিকায় দেখিতাম সব সময়ই বিরাজমোহন মজমদার 101 116 10711 
16৪150911 ডেপুটি রোজস্ট্রার কেন এত মামলা করেন এবং তিনিই-ব। কেন কেবল 
একজন টউাকলকে 'িনযুস্ত করেন, এই প্রম্নের উত্তরে শীনলাম, কোন কোন মামলায় এমন 


বিশ্বাবদ্যালয়ে স্নাতকোত্তর শিক্ষা ১৯৩ 


শরিক থাকে যাহারা হয় নিরুদ্দেশ বা উন্মাদ বা অন্য কোন কারণে মামলা কারতে অক্ষম । 
ইহাদের স্বার্থ ডেপুটি রেজিস্ট্রারের হেফাজতে : তাঁহার কাছে একটা প্যানেল থাকে এবং 
সেই তালিকা হইতে তিনি উকিল নিযুক্ত করেন। সাধারণতঃ তান “'অনাথবন্ধ্‌” বিরাজ- 
মোহনকেই নিযনন্ত করেন। যাহারা মামলা যুঝতেছে' তাহারাই মামলা করে : ইহাকে শুধু 
হাঁজরা দিতে হয়। যেমন শনিয়াছি তেমনই িশখিলাম. তবে একসময়ে অনেক মামলায় 
বিরাজমোহন মজুমদার 101 1116 10617100 7২6515021--ইহা আম দেখিয়াছি । কলিকাতা 
হাইকোটেরি মামলার প্রামাণ্য রিপোর্ট দেওয়াব জন্য আগে একাঁটিমান্র সাপ্তাহক পা্রকা 
ছিল 0৮৮ (02108119 ৬/০০1]1% 0199 )। ইহার পর আর একাঁট পাঁক্ষক পান্রকা 
বাহর হইল শে] (09100050178 0০010181)1 ইহার সত্তীধিকারী নাক 'িরাজ- 
মোহন মজমদার। এখন (প্রধানতঃ ) ভাইস-প্রন্সিপ্যাল বরাজমোহন পাঁরচালিত ল' 
কলেজের বর্ণনা 'দিব। 

আমি যখন এম-এ পাঁড় তখন ইউাঁনভাস্সট লাইরোরতে সব সময় থাকতাম । সেই 
আমলে দারভাঙ্গা হলে পাঁড়বার জায়গা ছিল। চমৎকার ব্যবস্থা এবং বইয়েরও প্রাচুর্য । 
আ'ম সকালে সাতটায় স্নান করিয়া লাগোয়া হিন্দু হস্টেল হইতে ওখানে যাইতাম আর 
সম্ধ্যা সাতটায় ফারতাম : মাত্র ৩৭”; ক্লাস করিয়াছি : বাকি সগয় ওখানে বাঁসয়া কাটাইযাঁছি । 
সকাল-বকাল আইন কলেজে যাতায়াত দোখতাম। শিক্ষকরা সাধারণতঃ আধঘন্টা পরে 
যাইতেন। আগে আসিয়া কোন লাভ হইত না, কারণ তাহা হইলে ক্লাস একেবারে ফাঁকা 
থাকত! এম-এ পড়া শেষ হইলে পুরো এক বছর ল' কলেজের প্রথম বাঁষক শ্রেণিতে 
পাঁড়য়াছি। একে এম-এ'র পড়া, তারপর তখন স্কলারাশপ শেষ হইয়া যাওয়ায় সকালে 
অর্থোপাজন কারতে বাহর হইতে হইত। আইন কলেজে সব সময়ই কতকগ্‌ি প্রবীণ 
ছাত্র থাকে, যাহারা সব খবর রাখে । তাহারা একটা শেকসনের নাম করিয়া দিল। ৮-৪৫ 
মিনিটে ম্টকোর্ট তারপর ৯-৪৫ মিনিটে ক্লাস : ১০-৪৫ মিনিটে শেষ । আমার অধ্যাপক 
হাওড়া হইতে আসিতেন। তান নিয়মিতভাবে ১০-৫০ মিনিটে হাজির হইতেন। অমনি 
ছেলেরা চেশচামেচি করিত। তানি কোনরকমে নাম-ডাকার কাজ শেষ করিতেন, কারণ ছেলেরা 
বলিত-_তাহাদের এম-এ ক্লাসে যাইতে হইবে । যেদিন ম্কোর্ট থাঁকিত, সেইীদন তিনি 
বাঁদকে তাকাইয়া কাহাকেও বলিতেন, 'তুমি বাদশর পক্ষে সওয়াল কর" আর তখনই ডান 
দিকে তারাই লা িকিউিনক জিতে 'তুমি প্রাতবাদশর সওয়াল কর।' ইহা বিমাই, 
তিনি নিজে খাতা খুলিয়া নাম ডাকতে শুরু ক।রতেন। অন্যান্য ক্লাস যাহা দেখিয়াছি 
তাহা ঠিক এইরকম প্রহসন নয় : তবে দেইখানেও িদ্যাচর্চার আবহাওয়া দেখি নাই। 
আধঘস্টা পার হইলে ক্লাস আরম্ভ হইত, কিছুক্ষণ শিক্ষক বন্তৃতা দিতেন : যাহারা মন 
দিতেছে বলিয়া মনে হইত তাহাদের সংখ্যা ৫-৬ জনের বোঁশ হইবে না। যে 'ভীত্তর উপর 
এই ব্যবস্থা প্রীতাষ্ঠত তাহার আবচ্ছেদ্য অঙ্জা হইল সহজ পরিক্ষা, যাহাতে বেশি ছাত্র 
পরাক্ষা দেয় এবং তাহাদের দেয় “ফি হইতে ইউনিভার্সিটির আয় বাড়ে। শতবর্ষের 
ইতহাসে দৌখ ১৯২১--২২ সালে সাড়ে একুশ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছল এবং ইহার ষোল 
লক্ষই আঁসয়াঁছিল ছাত্রবেতন ও পরাক্ষার্থীদের ফি হইতে । আমার এক বন্ধু এখন আধা- 
সন্ধ্যাপী হইয়া কোন সাধূবাবা বা সাধূমার আশ্রমে যোগ 1দয়াছে ; কাজেই তাহার নামটা 
আর কারলাম না। সে ছিল খুব তীক্ষধ এবং রোগা ও দূুর্বল। অসংস্থতার জন্য ল' 
কলেজে কোন রকমে উপস্থিতি রক্ষা কারয়া সে ইন্টারামাডয়েট ল' পরীক্ষা 'দিয়াছিল। পরে 
সে বি-এল.ও পাস কারয়াছিল। পড়াশোনা খুব কম করিত. কিন্তু হস্তাক্ষর ছিল মুক্তার 
মত। ইন্টারমিডিয়েট ল” পরাক্ষায় বোধহয় সম্পার্ত ও সম্পান্ত-হস্তান্তর-বিষয়ে পরণীক্ষা 


৮ 


৯১৪ তে হি নো 'দিবসাঃ 


হইত। সে আমাকে তাহার পাসের চাবিকাঠি বালয়া দিল। যে প্রশনগুলির মধ্যে প্রামাণ্য 
[সিদ্ধান্তের আভাস আছে এইরূপ প্রশ্নই সে নর্বাচন করিয়াছিল এবং ঘুরাইয়া ফরাইয়া 
প্রশ্নস্থিত বাক্যগাাীলিরই পুনরাব্াত্ত কাঁরয়া 'লাঁখয়া আসিয়াছল। প্রশ্নের উত্তর দিতে 
কোন চেষ্টা করে নাই। কিন্ত ফল বাহির হইলে দেখা গেল, কিছু না জানিয়া এবং প্রকৃত- 
পক্ষে কোন উত্তর না করিয়া সে পাস কাঁরয়া ফৌলয়াছে! 

এম-এ ক্লাস ল' ক্লাসের মত অতটা খেলো ছিল না। কিন্তু সেখানেও পঠন-পাঠনের 
হাওয়া ছিল না। আশুতোষ তাহা চাহেন নাই ; তান চাহয়াছলেন নিজের সাম্রাজ্য 
[বস্তার কারতে। তাঁহার চারন্রের প্রধান লক্ষণ অহ্মিকা। তিনি যে-সকল প্রধান অধ্যাপক 
নযান্ত কারয়াছলেন তাঁহারা কি কাজ কারবেন নিজেরাই ভাল কাঁরয়া জানতেন না। ১৯২৯ 
সালে তাঁহাদের কর্তব্য নির্ধারিত হয় ; কিন্তু এম-এ ক্লাস স্থাপিত হইয়াছে তাঁহার অনেক 
আগে । আমাদের সময় গণেশপ্রসাদ বিশুদ্ধ গাঁণতের হাঁডি্জ প্রফেসর ছিলেন। আমাদের 
পাশের ঘরে এই ক্লাস হইত। সেইজন্য এই [বিষয়ের সকল অধ্যাপকেরই মুখ চিনিতাম। 
তাঁহাকে কখনও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। আমার সহাধ্যায়ী ও অন্তরঙ্গ সহদ 
ননগোপাল দাসকে জিজ্ঞাসা করায় সে উত্তর করিল, সে গণেশপ্রসাদের নাম শবীনয়াছে বটে, 
কিন্তু কখনও তাঁহাকে দেখে নাই। তান যে বশন্ধ গাঁণতের অধ্যাপক ছিলেন, তাহা ননী- 
গোপাল এম-এ পাস করার &৫& বছর পরে আমার নিকটই প্রথম শুনিল। গণেশপ্রসাদ 
সম্পর্কে আশহতোষের খুব উচ্চ-ধারণা ছিল, কারণ 'তনি নাক এলাহাবাদ, কাঁলকাতা ও 
গাঁটংগেন বিশ্বাবদ্যালয়ের গ্রাজুয়েট। তাঁহার কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের রেকর্ড অবশ্য 
তেমন কিছু নয়_কারণ দোঁখতে পাই তান কোনক্রমে দ্বিতীয় শ্রেণীতে এম-এ পাস 
কাঁরয়াছলেন। কাঁলকাতায় আশতোষ তাঁহাল্ক প্রথম আনেন 'শ্র বা ফাঁলত গাঁণতের 
প্রধান অধ্যাপক হিসাবে । অল্প কিছাঁদন হইল একদিন রেডিওতে মেঘনাদ সাহা সম্পর্কে 
একটি কথিকা শুনিলাম। সত্যেন বসু ও মেঘনাদ সাহা গণিতের লেকচারার হিসাবেই 
যোগদান করিয়াছিলেন, কিন্তু গণেশপ্রসাদের দাপটে 'টিশকতে পারেন নাই বাঁলয়া পদার্থ- 
দ্যা বিভাগে চলিয়া গেলেন। মিশ্রগণিত বিভাগে গণেশপ্রসাদের আর একটি কীতত্বের কথা 
বাঁললেই টিচিং (092011 ) ইউনিভা্সাটতে তাঁহার উপযোগিতা বোঝা যাইবে। 
১৯২৬ সালে আমার সতার্থ গোৌরাকাম্ত ভট্রাচার্ধ এম. এস্‌-স. পরীক্ষা দেয় । সতোন 
বস্‌ ও মেঘনাদ সাহা চলিয়া যাইবার পর গ্াণতের নামজাদা অধ্যাপক রাহুলেন 'নাঁখল- 
রঞ্জন সেন। এম. এস্‌স-র জন্য গৌরাীকান্ত বিশেষ বিষয় হিসাবে বাছয়া লইল 
21989119115 ; পূর্বে হেমেনের কথা বাঁলয়াছ, তাহার শীবষয় ছিল 1177901% 01 "11051 
2199010)-তে গোৌরবকান্ত একমাত্র ছাত্র ; মেধাবী বাঁলয়া তখন তাহার খুব নাম 
ছিল এবং সে ৮২: বেশি নম্বর পাইয়া 'হেমচন্দ্র প্রাইজ পাইয়াছিল। এই পুরস্কার 
ঈশান বাত্তর মত ; সমস্ত বিষয়ের মধ্যে যে প্রথম হয় তাহাকেই ইহা দেওয়া হইত। 
গৌরাঁকান্ত আমাকে বলিয়াছে, 21850101-র দ্বিতীয় পত্র পরীক্ষায়_ইহাই শেষ পন্র 
--বসিয়া সে প্রশ্নপত্র পাঁড়য়া হতবাক. কারণ প্রায় কিছুই 'লাখতে পারে না। কোনক্রমে 
দেড়খানা প্রশন 'লিখিয়া 'নার্দস্ট একঘণ্টার পর গার্ডের হাতে খাতা দিয়া সোজা নিখিলবাবুর 
কাছে চালয়া গেল। 'নাঁখলবাব্‌ যাহা বাঁললেন তাহা পনর্যান্তযোগ্য। (সেই আমলের ) 
গাঁণতে প্রেমচাঁদ বৃত্িধারী আঁবনাশ বসু তখন কন্ট্রোলার এবং তানিই মিশ্রগণিত বিভাগের 
বোেরও সভাপতি । প্রশ্নপত্রের প্রুফ দৌখতে তান তাহা নিখলবাবুকে দিয়াছিলেন। 
[নাখলবাবু প্রশ্নপত্র পাড়িয়া হতভম্ব হইয়া অবিনাশ বসুর কাছে চালয়া আলেন। কিন্তু 
প্রশ্নকর্তা গণেশ তখন নিখোঁজ ; তাঁহার তো ক্লাস নেওয়ার দায় নাই! এদিকে প্রম্নপন্ত 


বিশ্বাবদ্যালয়ে স্নাতকোত্তর শিক্ষা ৯১৫ 


আটকাইয়া রাখা যায় না। তখনই 'নাঁখলবাবু পরাক্ষার্থা'র অবস্থা আন্দাজ করিয়াছিলেন। 
ি মনে করিয়া জানি না- গোৌরাকান্ত নিজেই বলিতে পারে না-গণেশপ্রসাদ গৌরাঁকান্তকে 
২৫ 'দয়াছলেন ; ২৪ দিলে তাহা শূন্য হইত। 


৪ 


আবার বলিব আশহ্তোষ শিক্ষাজগতে প্রভূত্ব কাঁরলেও তান এই কাজের জন্য সম্পূর্ণ 
ভাবে অযোগ্য ছিলেন। যোগ্যতা অজর্ন কাঁরতে তান ইচ্ছাও করেন নাই। যোগ্য হইলেই 
দায়ত্ববোধ আসে এবং যথেচ্ছাচারে বিবেকের বাধা আসে । পূববতাঁ এক প্রসঙ্গে আম 
নেপোলিয়নের সঙ্জে তাঁহার তুলনা কারয়াছ। নেপোলিয়ন নাক কোথাও বাঁলয়াছেন, 
ফরাসী বিপ্লবের উদ্ভব হইয়াঁছল অহামকায় ; স্বাধীনতালাভ একটা আঁছিলামান্র” 
(40 85 5210109 0721 17905 0116 7২০৬০100101 ; 1106109 85 01119 617৩ 1016- 
610.১,5:5: ” 1412109101110000021 : 0711127777712), 

আশতোষও শিক্ষা, গবেষণা, শিক্ষাজগতের স্বাতন্ত্য প্রভৃতির কথা বাঁলতেন। কিন্তু 
তাঁহার একমান্র লক্ষ্য ছিল আত্মপ্রচার। তাহার জন্য সাশিক্ষা জবাই হউক, গবেষণা কলঙ্কিত 
হউক, পরাঁক্ষায় নয়-ছষ হয় হউক._তান 'বন্দুমান্র গ্রাহ্য করিতেন না। 

আগেই বাঁলয়াছি তানি খুব 'নর্দোষ সাত্বক উৎকোচ প্রদান কারতেন-পরণক্ষকবাত্তর 
সুবিধাজনক বিতরণ । আর একটি হইল 'নছক স্তুতির অর্থাদান। ইহা আমাদের দেশের 
সনাতন রীতি। আশুতোষ দাতা ; তাঁহার কাহাকেও স্তুতি কারতে হইত না। শহধু 
দীনেশচন্দ্র সেনকে বিশেষ কারণে তুষ্ট রাখতে হইত । সেই কাঁহনী পরে বাঁলব। রবীন্দ্রনাথ 
বাঁলয়াছেন. কাঁলদাসের কালে জন্ম নিলে, একটি শ্লোকে স্তুতি গেয়ে রাজার কাছে নিতেম 
চেয়ে কাননঘেরা বাঁড়। 'বিশ্বাবদ্যালয়ে কোন কালিদাস বা রবীন্দ্রনাথ ছিলেন না। এখানকার 
প্রার্থীদের অর্থয, স্তুতি ও অকুণ্ঠিত সমর্থন। ধরা যাক প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
অধ্যাপক নিয়োগের ব্যাপারটা । হরপ্রসাদ শাস্ত্র নাকি এই পদের উপর নজর ছিল। 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী আশহতোষের বিরোধী ছিলেন ইহা সবাই বলাবাল করিত এবং আশহতোষের 
মৃত্যুর পর একটি 'নবন্ধে হরপ্রসাদ নিজেই তাহা স্বীকার করিয়াছিলেন। যাহা হউক, 
হরপ্রসাদকে এড়াইবার জন্য আশুতোষ নাকি বলিলেন যে. ভাগ্ডারকরকে যখন পাওয়া 
যাইতেছে তখন অন্য লোকের প্রশন উঠে না। সকলেই "মনে কারলেন, ইনি রামকৃষগোপাল 
ভাশ্ডারকর- যানি প্রাচীন ভারতীয় ইাঁতহাস ও সংস্কৃতিতে অদ্বিতীয় পণ্ডিত। কিন্তু 
কার্যকালে উপস্থিত হইলেন তদাত্মজ দেবদত্ত ভান্ডারকর। আমি যখন মাধামিক পাড়, 
তখন হীতহাসের ছাত্রদের মধ্যে ভাপ্ডারকরের নাম উঠিলেই বলাবাঁল শনানতাম 10০2% 
[0156816 06 901 001 01৩ [8091”। তখনই নূতন কারমাইকেল প্রফেসরের প্রথম 
্ন্থের উৎসর্গপত্রে স্তুতির বহর দখিয়া কৌতুক অনুভব করিয়াঁছলাম। অনেক কষ্ট 
করিয়া অধুনা দত্প্রাপ্য বই হইতে এই অমল্যরত্বাট' পাঠকের কাছে উপস্থাপিত করিলাম : 

70০ ঠা £9009511৮0010166.,,,.,-,, 98185548910 / 989508-৬801185280) 
৮110 0 1015 105 106815,/0817162071106 10016518196 2120 01109111716 ৮1211217001 
1199 615%8150. 075 0910809 [00159181 60 015 18010/101 ৪ (52011176 2100. 
19598101) [01815515105 1/015 0115 006 01 19 1010 1) 11019151150 05 105 
01018111110 210 01501117)109606/110912119 270. 012000155917701)1/1185 190 
৬0091795 06 1610176 00 1001 81001 10170185076 ৬11077801658, 01 016 1১16- 
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ইহার দ্বিতীয় গ্রল্থ 'অশোক'-ও আশুতোষকে উৎসগ্ঁকৃত হয় এবং সেইখানেও 
বিক্রমাদিত্যের সঙ্গে আশহ্তোষের তুলনা করা হয়। 

এই দ্বিতীয় গ্রন্থে ভান্ডারকর দাঁব করিয়াছেন যে তিনি পণশচশ বংসর যাবৎ অশোকের 
শিলালাঁপ পাঠে ব্যাপৃত ছিলেন। এই দক্ষতার কিছ বাঁচত্র নমুনার আভাস পাওয়া যায়। 
আমার বন্ধু “ি01' বলেন যে এই শলালাঁপ-পাঠক নাকি কোথায় এক 'লাপ আঁবচ্কার 
করেন যে কালযুগে সরস্বতী গুন্ফ-শোঁভিত হইয়া আবির্ভূত হইবেন। আর একটি 
আঁবচ্কারের কথা প্রবাসী'তে পাঁড়য়াছলাম ; রামানন্দবাব নিজেই স্মরণ করাইয়া 
দয়াছিলেন তাহা 'পকউইকের 131] 95101015৮15 1811এর অনুরূপ | রাজামস্ত্রী 
কাশিমদ্দীন কোন এক বাঁড়তে তাহার নাম খোদাই কারয়াছিল। স্বল্পস্বাক্ষর এই মিস্ত্রী 
বড় বড় করিয়া ফাঁক ফাঁক কয়া স্বীয় নাম উৎকীর্ণ করিয়াছিল। উৎসাহী গবেষক পাথর- 
খানাকে উলটাইয়া ধরিয়া ইহাকে ব্রা্গী বা খরোন্টী বা অধমাগধী হরফ মনে কাঁরয়া ইহা 
প্রাক খবম্টযুগের এতিহাঁসক 'নদর্শন হিসাবে পরাক্ষা ও ব্যাখ্যা করিতে ব্যাপ্ত হয়েন। 
আমার স্মৃতি অস্পম্ট হইয়া আঁসয়াছে। এই জাঁদরেল আবিচ্কারক ভাণ্ডারকর কনা, 
অনসাঁন্ধৎস পাঠক “প্রবাস'-র পুরানো সংখ্যায় খাঁজয়া দেখিবেন। 

পরশুরামের “ডম্বরুপাণ্ডিত' গল্পে শালিম্প্ী মাঁলনী বিক্মাঁদত্যকে লক্ষ্য করিয়া যে 
ছড়া রচনা করিয়াঁছল, তাহার মধ্যে লিখিয়াছিল রাজার নয় রত্বের অনেকেই 'কাচখণ্ড' ; 
বংশ শতাব্দীর িক্রমাদত্যের নবরত্বেরাও অনেকেই কাচখণ্ড। হরপ্রসাদ শাস্তীকে পাশ 
কাটাইয়া যে ভান্ডারকরকে আশুতোষ সভাসদ্‌ কারলেন তিনি স্তুঁতিবাদে কতটা পট ছিলেন 
তাহার বর্ণনা 'দয়াঁছ। ইহারাই আবার সহজেই দলত্যাগী হয়েন। আশহতোষের মৃত্যুর 
পর তাঁহার প্রধান সমালোচক যদ্‌নাথ সরকার যখন অনেকটা সেই সমালোচনার জোরেই ভাইস- 
চ্যান্সেলর হইলেন, তখন আশুতোষের অনূগামীদের মনে হইল যে ভান্ডারকর স্তৃতির 
ভাণ্ডার লইয়া অপরাদকে 'িড়িবার উপক্রম কারতেছেন। সৃতরাং তাঁহারা ভোট দয়া প্রফেসর 
ভান্ডারকরের জায়গায় সদ্য অকফোর্ড-প্রত্যাগত' স:রেন্দ্রনাথ সেনকে হীতিহাস বোর্ডের চেয়ার- 
ম্যান কাঁরলেন। সরকার পক্ষ বাঁললেন, সরেন্দ্রনাথ সেন তো অক্সফোর্ড হইতে মাত্র 
ব-লিট উপাঁধ পাইয়াছেন : আশুতোষের অনঃগামীীরা জবাব দিলেন, ভাণ্ডারকর তো 
বোম্বাই 'বিশ্বাবদ্যালয়ের "দ্বতীয় শ্রেণীর এম-এ মান্ত, থীসিস দিয়া কোন 'বিশ্বাবিদ্যালয় 
হইতেই ডক্টরেট উপাঁধ পর্যন্ত পান নাই! সত্যের আত্মপ্রকাশের কি 'বাচত্র গাঁত! 

দেশদেশান্তর হইতে যে-সকল রত্ব আহরণ করা হইয়াছিল তাহাহের মধ্যে কাচখন্ডের 
সংখ্যাই বৌশ। আশুতোষ সবময় প্রভূ : তান কাহারও কথা শুনিতেন না। প্রফেসরদের 
অনেককেই সাধারণের জন্য লেকচার দিতে হইত। একটা গুজব ছিল ফে তখন আবার 
শ্রোতা জোগাড় কারবার জন্য ইউনিভার্সিটির আঁফস ছুটি ?দিতে হইত। আশুতোষ একে 
সব্জ্ঞ : তারপর মনে হয় মুখে তানি যাই বলুন বিলাতী ডিগ্রীর জন্য তাহার খুব মোহ 
ছিল ; আধুঁনক মনঃসমক্ষকরা এই ধরনের দৃবলতাকে বলেন 10157101065 ০0771016% 
বা হীনমনাতা। ১৮৯৬ সালে গাঁণতে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়াছিলেন ইন্দভূষণ ব্রহ্মচারী । 
ছিলেন, সেই গণেশপ্রসাদ হইলেন প্রফেসর । এই ন্যায়েই ১৯০৪ সালের তৃতীয় শ্রেণীর 
শৈষপ্রা্তলগ্ন প্রফল্লে মিত্র হইলেন ঘোষ প্রফেসর, কারণ তিনি বানের ড্র । ইকনমিজ 
আধুনিক শাস্, আধুনিক বিষয় : বিশ্বাবদ্যালয়েও ভাঙার অভ্যদয় আধুনিক কালে । তাহার 


বিশ্ববিদ্যালয়ে স্নাতকোত্তর শিক্ষা ১১৭ 


অধ্যাপক করিলেন প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে, যাঁহার প্রধান কৃতিত্ব তিনি প্রাচীন ভারতে 
শাসনব্যবস্থা-সম্পককে প্রবন্ধ িখিয়া লণ্ডনে ডন্ঈর অব সায়েন্স উপাধি পাইয়াছেন। 

সবচেয়ে বড় কাচখস্ড ছিলেন, আশহতোষের বড় সম্পদ-তান মনীষী ব্রজেন্দ্রনাথ 
শীল। ইহার পাশ্ডিত্যের খ্যাত বিশাল। নিউটন সমহ্দ্রের বেলাভূমিতে বাঁসয়া উপলখস্ড 
কুড়াইয়াছেন আর আচার্য শীল ৪৫ বৎসর বয়সে জ্ঞানসমূূদ্র পার হইয়া কালিকাতা বিশব- 
বিদ্যালয়ের দর্শনের অধ্যাপক-পদ গ্রহণ করেন। সবাই তাঁহার প্রশংসায় গদগদ : বড় বাতিক্লম 
হইলেন আমাদের স্যার অর্থাৎ প্রফেসর প্রফল্ ঘোষ। 'তাঁন খন পড়াইতেন, খুব সীমত 
সংযত ভাষায় ব্যাখ্যা কারতেন। আমাদের মনে হইত একটি কথা বোশ বা কম বাঁললে 
ব্যাখ্যার গৌরবহাঁন হইত। কিন্তু গল্প বলার সময় আতিশয্যের প্রাত তাঁহার ঝোঁক দেখা 
যাইত আর তাঁহার সবচেয়ে বোশ বিদ্বেষ, বিতৃষ্ণা, এককথায় ০0179101) ছিল ব্রজেন্দ্রনাথ 
শীলের উপর। তিনি মনে কাঁরতেন ইহার পাণ্ডিত্য সবই ভণ্ডাম। অবশ্য এখানেও স্যার 
একটা জায়গায় থাঁমতেন। তান শুধু ইংরোজর কথাই বাঁলতেন। তিনি সহকর্মী জয়- 
গোপালবাবুকে খুব ঠাট্টা কারতৈন, কারণ জয়গোপালবাবু আচার্য শশীলের অনুগামী 
ছিলেন। রজনীকান্ত গৃহ, রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ইণহাদেব তিনি তিরস্কার কারয়া কখন 
কি বাঁলয়াছিলেন, তাহাও আমাদিগকে বালতেন। আমার কেমন যেন মনে হইত এইসব 
ব্যাপার সবটা সত্য নয়। এই প্রসঙ্গে তিনি ১৯১০ সালে ইংরোজতে এম-এ পরীক্ষার 
প্রশ্নপত্রের কথা বলতেন । সেই-সব ব্যাপার এত আজগাব যে তাহা অসম্ভব মনে কারতাম। 
পরে অপরের কাছেও ব্রজেন্দ্রনাথ শঁলের নাম না শুনিলেও সেই বছরের এম-এ ইংরোজ 
পরীক্ষার কথা শুনিয়াছ এবং ইহাও শানয়াছলাম যে দুই-একজন ছাড়া সবাই পরীক্ষা না 
দিয়া বাঁহর হইয়া আঁসিয়াছিল। জেমস ও অন্যান্য সুধা ব্যান্তর। নাকি ছাত্রদের পক্ষে কিছু 
বলিয়াছিলেন। কিন্তু যেহেতু প্রশ্নকর্তা জ্ঞানবীর রজেন্দ্র শীল, আশুতোষ কিছুতেই 
ছাবরাদগকে ক্ষমা কারলেন না। পরীক্ষার্থীরা এ পত্রে শূন্য পাইলেন। স্যার গোটা-দুই 
প্রশ্নের কথাও বাঁলয়াছিলেন। আমার কেমন যেন 'বি*বাস হইত না। এখন স্মৃতিরোমন্থন 
কারতে বসিয়া সেই-সকল প্রশ্ন দেখিয়া চক্ষ-া্থর! এইরূপ ০911)19] বর্বরতা পৃথিবীর 
কোন বিদ্যালয়ে সম্ভব তাহা ভাবি নাই। স্যার যাহা বলিয়াছেন তাহা বর্ণে বর্ণে সত্য এবং 
তিনি যাহা বিয়াছিলেন সমগ্র পন্রটি তাহা অপেক্ষা অনেক ভয়াবহ । এই পত্রে আটাঁট প্রশ্ন 
আছে। দ্বিতীয় প্রশ্নাটর কথা স্যার বাঁলতেন- যাঁদও বিশ্বাস কার নাই। কাঁব মিল্টন 
অমিন্রাক্ষর ছন্দের নানা পরীক্ষানিরীক্ষা কারয়াছিলেন এবং তাঁহার ছান্দাঁসক প্রক্রিয়া খুব 
বেশি আভনব ও দূর্হ হইল 581750| /১80115095 নাটকে । বার নম্বরের একটি প্রশ্ন 
এইরূপ : 


৬৬116 079 10110551116 95 ৮9159 8170 10001700865 :-- 


(৪) 3000 ৮5110 15 0015 186 01110 0 562. 0118100 16171816 06 59% 1 
০০109 1186 50 ০9৫০০109] 01718662170 £9% ০01705 0015 ৬129 5211116 11105 
৪ 509691% 91010 0£181509 00170 101 070 15105 01 38521 01 090919 ৮11) 
৪1] 1161 018%619 01 2110 (80016 [ো1] 581] 111 8100 90162111615 ৮/8৮1105 
০০01106005৮ 211 075 ৮/11705 11726 10010 0007) [019 21) 91006190101 0 
0900109505 1061001700 1761 19111066515 2. 08177561 11911) 0210100. 


স্বয়ং মিলটন এই গদ্যকে যাঁতিচিহ্ন দিয়া অমিহচ্ছন্দে রূপান্তরিত করিতে পারিতেন? 
ইহার পরে আরও দুইটি অংশ আছে তাহা আরও বিভীষকাময়। অন্য একট 


১৯৮ তে হি নো 'দবসাঃ 


পাঠ্যবই ছিল 79001191-এর 70016795. সেই সম্পর্কে একটি বার নম্বরের প্রশ্নের অংশাবশেষ 
এইর্শপ 

41191555015 30515 ০01 80106110760 105 52110170 1176750191715 ৬110) 5090191 
1612101806 [0 0069 58616, [116 ০01195009, 66 10001011010 91971510105 1 
/71210725. 10191105019) 090/921) 83001919 17)8101)01 টিটো) 0086 01 (1) 
[২2৮91815, (2) 00275811658, 2170 (3) 50817010. 


কবি মনোমোহন ঘোষ নাঁক প্রশ্নকর্তার নাম শহীনয়া বালয়াছিলেন : 
71191 0017110000৭ 06091]0 ৮/170 10211 11101071099 10119  9501001-0210817005 
16101) 01 


চারুবাব একটা ছড়া গুনগুন করিতেন : 


লোকে খেলতে খেলতে খেলোয়াড়, 
--জানতে জানতে জানোয়ার । 


ইহা কাহার সম্পকে? 


আম এই বিষয়ে এতটা াঁখলাম তাহার একাধিক কারণ আছে । পরীক্ষার্থীরা যে 
খারাপ প্রশ্নের বিরূদ্ধে আপাঁত্ত করিয়া পরাক্ষাগৃহ হইতে উঠিয়া আসে তাহার স্রপাতও 
আশুতোষের আমলে । এইরূপ পাগলামকে সমর্থন করিয়া আশুতোষ শীলমহাশয়কে 
চিরকালের জন্য 'কানয়া রাঁখলেন। শুধু তাই নয়। ১৯১০ সালে যান এই কুকাণ্ড 
করিলেন তাঁহাকেই ১৯১৭ সালে ইংরেজির প্রথম ডক্টরেটের পরীক্ষক করা হইল ; কি 
যোগ্যতার মানদণ্ডে তাহা আশহতোষই জানতেন । শিক্ষাজগতে ইহাই সবচেয়ে পাত্ুক 
উৎকোচ এবং সবচেয়ে বড় স্বীকাীতি। দক্ষিণার দক 'দয়াও এই কংবদন্তী খাত্বক লাভবান 
হইতে থাকিলেন। বাঁ্কমচন্দ্র কৃষ্ণকান্তের শ্রাদ্ধের টাকা আনা পয়সার 1হসাব দেখিয়া বায়ের 
ঠিক অংক 'িখিয়াছিলেন। আশুতোষ বিশ্ববিদ্যালয়ের যে শ্রাদ্ধ আরম্ভ কাঁরলেন তাহাব 
সঠিক হিসাব আমি দেখি নাই। তবে মনে হয় আচার্যাদেব কোচবিহারে পঁচিশত টাকা বেতন 
পাইতেন, কালকাতায় তাহার দ্বিগুণ বেতনে নিযুক্ত হইযা সকল কমিটিতে আশন্তোষকে 
সমর্থন করিয়াছেন এবং যতদূর শুনিয়াছি, আশৃতোষের সমর্থনেই পরে তান মহীশুর 
গবশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর হইলেন । কলিকাতা 'ব*বাঁবদ্যালয়ে তাঁহার অমর অবদান 
রাহয়া গেল ১৯১০ সালের সেই প্রশনবিভীষকা ! 

আচার্য শশলের পরে দর্শনের অধ্যাপকপদে আসেন সব্পল্লশী রাধাকৃফণ ৷ 'তাঁন বহশ্রুত 
অধ্যাপক, তাঁহার বাশ্মতা অনন্যসাধারণ এবং তিন দেশে-বদেশে বহু বড় পদ আঁধকার 
কারয়াছেন এবং সর্বদাই সুনাম অজর্ন কারয়াছিলেন। তান অল্পপ্রদেশের লোক, 
আশন্তোষের সভায় আসয়াছিলেন কর্পট প্রদেশ হইতে । আম তাঁহার লেখা পাঁড়য়াছি 
এবং আমি সাহিতোর যে শাখায় পল্লবগ্রাহিতা কার তাহার সঙ্গে দর্শনের সম্পর্ক আছে। 
একটা প্রশ্ন আমরা অনেকে ভখনও করিয়াছ, এখনও করি। এই প্রফেসারর জন্য অন্যতম 
প্রার্থা ছিলেন কৃষ্ণচন্দ্র ভ্রাচার্য। কৃষণচন্দ্রকে উপেক্ষা করিয়া আশুতোষ কি যোগ্যতর 
দার্শনিককে বাণ্চিত করেন নাই ? 


দশস পন্থিচ্ছেদ 
সম্রাট ও বরাট- € “চন্দ্রশেখর' ) 
১ 


পরাক্ষার দ্বারা বিদ্যাবাদ্ধর সঠিক পারমাপ হয় কিনা সেই "বিষয়ে গভীর সন্দেহ আছে, 
এবং পরীক্ষার বিরুদ্ধে বহু অকাট্য আপান্তও উঠিয়াছে। কিন্তু ইহাকে তুলিয়া "দয়া 
যাঁদ অন্য কোন পদ্ধাতিতে 'বিদ্যাবন্তার যাচাই করা হয়, দেখা যাইবে তাহা আরও দোষদুম্ট। 
ইহার সবচেয়ে উজ্জ্বল চিত্র বঙিকমচন্দ্র দিয়াছেন গজপাতি দেবশর্মার বিদ্যাদগৃগজ উপাধি 
লাভের বর্ণনায়। পরাক্ষার সমস্ত দোষন্রুট মানিয়া লইলেও, যখন ইহা অপরিহার্য তখন 
ইহার বিশহদ্ধতা রক্ষা করা শিক্ষাব্রতীর প্রধান কর্তব্য । সেইজন্য প্রয়োজন হইল ইহার মান 
বজায় রাখা, ইহার পরিচালনায় আদ্যন্ত সততা রক্ষা করা, এবং ইহার কীতিত্বকে যথোচিত 
মর্যাদা দেওয়া । আমাদের দেশে বিদ্যাবন্তার অন্য কোন মানদণ্ড নাই বাঁললেই চলে, কারণ 
এখনও বোদ্ধা বিদ্বজ্জনসমাজ গড়িয়া উঠে নাই। সুতরাং আমাদের 'বপদ অন্যরকমের : 
আমরা ইহাকে বেশি মর্যাদা দিয়া ফোল। আমাদের আমলে দেখিয়াঁছ, কেহ সেকেন্ড ক্লাস 
এম-এ পাস করিলে সে নিজেকে উচ্চাশাক্ষিত সমাজে চিরকালের জন্য অপাও্ক্তেয় বাঁলয়া 
সংকোচ বোধ করিত, আর যে প্রথম শ্রেণিতে পাস করিল সে মনে করিত, তাহার আর 
কিছুই শাখবার নাই। বি-ীস-এস বাঁঙ্কমচন্দ্রের দৃষ্টান্ত চোখের সামনে থাকলেও 
আই-পি-এস-রা মনে করিতেন যে তাঁহারা অভ্রান্ত, সর্বজ্ঞ । 

আশুতোষ যখন লর্ড িলটনকে লিখিয়াছিলেন যে তিনি ৩৪ বৎসর বিশ্বাবদ্যালয়ের 
সেবায় আত্মানয়োগ করিয়াছেন, তাহার একবংসর পরেই আশুতোষের মৃত্যু হয়। সুতরাং 
৩৫ বংসর তিনি এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে অঙ্গাঞঙ্গিভাবে যুক্ত ছিলেন! বড়লাট লর্ড হাঁ 
বালয়াছিলেন, তানি বিশ্ববিদ্যালয়কে নিজের কাঁরয়া (17800 1715 0%1)') লইয়াছিলেন অর্থাৎ 
তান বিশ্বাবিদ্যালয়ের প্রধান সেবক এবং বিশ্বাবদ্যালয় তাঁহার ব্যক্তিগত সম্পাত্ত, ইহাতে 
তাঁহার অসশত্ব আধিকাব। বড়লাটের মন্তব্যের মধ্যে এই ম্লেষটুকু ছিল বাঁলয়া মনে হয়। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলিতে পার, তান অমাবসাযর পৃর্চন্দ্র। সতরাং তাঁহার ব্যবস্থা- 
পনায় পরাঁক্ষাবাবস্থা একেবারেই বানচাল হইয়া গেল। 'বিশবাবদ্যালয়ের প্রারম্ভিক পরণক্ষা 
ম্যাট্রকূলেশনে যাহাতে বোশ পরীক্ষার্থী পাওয়া যায় তাহাই হইল আশুতোষের প্রধান 
লক্ষ্য। সেইজন্য সেই' পরীক্ষা সহজ করা হইল এবং এইভাবে পরণক্ষার মানের যে অবরোহণ 
সুর হইল তাহা আর কোনাদন রোধ করা গেল না। 

আমার হাতের কাছেই একখানা বই আছে যাহা হইতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
আশতোষের প্রাতিপাত্ত-প্রাতিষ্ার পূর্বে তথাকার শিক্ষার মান-সম্পর্কে কিছ ধারণা করা 
যাইতে পারে বিশ্বাবদ্যালয় হইতে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত ক্যালকাটা রিভিয়ুতে সেই 
আমলের সুপণ্ডিত আই-সি-এস ব্জেন্দ্রনাথ দের আত্মজশীবনীতে দেখিতেছি-_ব্রজেন্দুনাথ 
ভারতীয়দের মধ্যে অষ্টম াঁভলিয়ান। এই আটজনের মধ্যে ছয়জনই কালিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছান্ন : অনুমান কারি, সপ্তম কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্তও এই. বিশ্বাবদ্যালয়েরই ছার 
হইবেন-যাঁদও তাঁহার পাঠ্যাবস্থার ইতিবৃত্ত আমার জানা নাই। আর মাত্র একজন সেই সময়ে 
আই-সি-এস পাস করিয়াছিলেন--তদানশন্তন বোম্বাই প্রদেশের শ্রীপাদ বাবাজী ঠাকুর। 


১২০ তে ?হ নো 'দবসাঃ 


ইহারা সবাই আশনতোষ অপেক্ষা বয়সে বড়। শনিয়াছি, ইহার পরে যে স্ট্যাটুটার 'সাভল 
সাভস পরীক্ষা হয় সেখানেও বাঙ্গালী সূর্কূমার আগাঁস্ত, বরদাচরণ মিত্র, উমেশ বটব্যাল, 
আশুতোষ গুস্ত প্রভৃতি কাঁলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের উচ্চমানের স্বাক্ষর রাখেন। অবশ্য 
এই বিষষে কোন প্রামাণ্য তুলনামূলক দলিল আমার কাছে নাই। তবে ইহা ঠিক যে এই 
সময়ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে আশনতোষের '্বর্ণযুগ” আরম্ভ হয় নাই। আশনতোষের 
প্রাতপান্ত যখন পাকাপাকিভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে সেই সময় ১৯২২ সালে সর্বভারতীয় 
[সাঁভল সার্ভস পরীক্ষা ভারতেই গহশত হইল এবং ফল বাঁহর হইলে সবাই লঙ্জার 
সাঁহত লক্ষ্য কারল কৃতকার্য নয়জনের শেষের তিনজন বাঙ্গালণ এবং তাহাদের মধ্যে একজন 
পাটনা 'বিশ্বাবিদ্যালয়ের । তাহার পরে বহবার পরান্মণ হইয়াছে কিন্তু কলকাতা 'বিশ্ব- 
বদ্যালয় আর তাহার প্রাধান্যের পরিচয় দিতে পারে নাই! বরং কখনও কখনও এইরূপ 
বোধ হইয়াছিল মে আশুতোষ তাঁহার পণ্মপ্রিশ বৎসরের সেবার দ্বারা যে ফল পাঁরপকু 
করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার জাঁবিতকালেই পচন ধরিয়াছল। আমি তখন প্রোসডেল্সী 
কলেজের নবীন প্রফেসর। এ কলেজের খ্যাতনামা প্রান্তন ছাত্র কেন্দ্রীয় সরকারের বড় 
কর্মচারী মোহিতকুমার সেন একাঁদন কলেজে আঁসয়া বাললেন যে সেন্ট্রাল সেক্রেটারয়েটে 
নানা ধরনের চাকুরির পরাক্ষার ব্যবস্থা আছে। সেইসব চাকৃরিতে প্রবেশ কারলে পরে খুব 
উল্লাত হয়, কিন্তু আমাদের ছান্রেরা হয়তো তাহার সংবাদ রাখে না। পরে জানিয়াছি, 
তাহারা সংবাদ রাখে, পরীক্ষাও দেয়, কিন্তু “তৈলঙ্গঈ'দের সঙ্গে আঁটিয়া উঠিতে পারে না। 
শুধু পরীক্ষার ফলকেই কোন বিশ্বাঁবদ্যালয়ের কৃতিত্বের মাপকাঠি বাঁলয়া ধরা ঠিক হইবে 
না। অধুনা বহু জ্ঞানান্বেষী ছাত্র, তরূণ শিক্ষক ও অগ্রসর ছাত্রদল "দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রাতি এই বালয়া তাঁচ্ল্য প্রকাশ করে যে উহা আই-এ-এস্‌ পরণক্ষার একটা ট্রেনিং 
ইনাস্টটিউট মান্। তবু এই বিষয়টি ভাঁবয়া দেখার মত। আমি পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষা- 
বিভাগের প্রথম পণ্চম বার্ধকী (১৯৪২--৪৬ ) রিপোর্ট 'লাখযাছলাম। তখন নানা 
প্রদেশের (বতরমানে রাজ্যের ) আগেকার প্রাতিবেদন পড়ার সূযোগ হইয়াছিল। তখনই 
জানয়াছলাম যে স্যার মেরিভেল স্ট্যাথাম নামক একজন শক্ষাবদ বেশ কিছ-কাল মাদ্রাজ 
প্রোসডেন্সীর ভি. পি. আই. ছিলেন এবং তিনি ওখানকার স্কূল- শিক্ষার ভত পাকা করিষা 
[গয়াছিলেন। আমাদের স্বর্ণযগের অ্রম্টট আশ,তোষ ভিতকে নড়বড়ে করিয়া তাহার উপর 
[বিরাট সৌধ 'নর্মাণ কারতে চাহয়াছিলেন। 

১৯০৬ মালে ভাইস-চ্যান্সেলর হইয়। আএ,তোব শিক্ষার উপারতলার দকে দৃ্টি 
1নবদ্ধ করিলেন। আগের আমলে সর্বাপেক্ষা বড় সম্মান ছিল প্রেমচাঁদ-রায়চাঁদ বাত্তলাভ। 
ইহার জন্য খুব কঠিন পরীক্ষা দিতে হইত এবং আট হাজার হইতে দশ হাজার টাকার মত 
বৃত পাওয়া যাইত। স্টুডেন্টাশপ শেষ হইলে মৌয়ট মেডেল পাওয়া যাইত। কোন বৎসর 
কোন কারণে একাধিক লোককে এই বীত্ত দেওয়া হইলে যান অপেক্ষাকৃত ভাল 'ববেচিত 
হইতেন, 'তাঁনই মৌয়ট মেডেল পাইতেন। কোন বার পরীক্ষায় কোন প্রার্থী উপযুক্ত 
1ববোচত না হইলে সেই বংসর বাঁত্ত দেওয়াই হইত না। আবার কোন বার একাধিক 
পরীক্ষার্থ”ঁ যোগ্য বিবোচত হইলে জমানো বাঁস্ত যোগ কাঁরয়া একাধিক ব্যান্তকে দেওয়া 
হইত। আগেই বলা উচিত ছিল যে আর্টস ও সায়েন্স দুইভাগ করিয়া একবার আর্টস 
এবং তার পরের বংসর সায়েন্সে এই বৃত্তি দেওয়া হইত। জানকাীনাথ ভট্টাচার্য এবং 
ই. এম. হুইলার, রামেন্দ্রসুন্দর '্রিবেদী ও আবনাশচন্দ্র বসু একই বংসরে এম-এ পাস 
করেন। ১৮৮৮ সালে রামেন্দ্রসন্দর ও আবনাশচণ্্র বিজ্ঞানে এই পুরস্কার ও মোয়ট 
মেডেল পান। ১৮৮৯ সাজে আর্টস বিভাগে কোন প্রার্থা যোগ্য বিবেচিত হইলেন না। 


সম্রাট ও বরাট ( চন্দ্রশেখর' ) ১২১ 


১৮৯১ সালে হুইলার ও জানকাঁনাথ প্রার্থী হইলেন এবং তাঁহাদের চেয়ে কনিষ্ঠ হীরেন্দ্র- 
নাথ দত্তও তাঁহাদের প্রতিদ্বন্বী হইলেন। 'তিনজনেই পুরো বৃত্তি পাইলেন। কিন্তু 
অপি জাকদানের একর পথম পরার হইল দল মৌ নেড়ে পাইলে 
শুধু হুইলার। 
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আশহতোষ বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বময় কর্তৃত্ব পাইয়া প্রথমেই পি. আর. এস্‌.কে কীক্ষগত 
করিলেন। ১৯০৮ সালে তান নৃতন "বাঁধ প্রবর্তন করিলেন। এক বছরের ব্যবধান তুলয়া 
দিয় প্রাতবংসরই বৃত্তকে দুইভাগ করিয়া আর্টস ও সায়েন্সে বাত্দানের ব্যবস্থা কারলেন ; 
আট হাজার চারশো টাকার পাঁরবর্তে চার হাজার দুইশো করিয়া আর্টস ও সায়েন্সে বরাদ্দ 
করা হইল। দ্বিতাঁয় পাঁরবর্তন আরও মোৌঁলিক। তাঁহার উদ্দেশ্য 410195/1069-17)01:01” 
সৃন্টি করা ; সুতরাং পূর্বে প্রচলিত পরাক্ষার পদ্ধাঁত বাতিল করিয়া তান শুধু মৌলিক 
গবেষণার ভীত্ততেই প্রেমচাঁদ বৃত্ত দেওয়ার বিধান দিলেন। ইহা একটা নূতন সম্ভাবনার 
সাঁন্ট করিয়াছিল, তাহার কথা পরে বাঁলতোছ। ঠিক কবে এই নূতন বাঁধ সাক্য় হইল 
বলিতে পাঁর না। ১৯১২২-২৩ সালে আম চাটগাঁ মেলে ছুটির শেষে কাঁলকাতায় যাইতোঁছ। 
পথে স্টীমারে আমার এক মাতুলকে সহযাত্রী পাইলাম। তাঁহার পাঁরচিত আর একজন 
সহযাত্রী হর্ষনাথ সেন গৌহাটিতে গণিতের প্রফেসার ; জানিলাম দূর-সম্পকে তানি আমারও 
আত্মীয়। যাহা হউক, বয়স্কদের আলাপে আম কৌতৃহলী শ্রোতা মান্ন। কথায় কথায় 
হযনাথবাব্‌ কেন প্রেমচাঁদ বাৃত্তর জন্য প্তা্থা হয়েন নাই, সেই প্রসঙ্গে তিনি বলিলেন ষে 
তাঁদ্বর কাঁরতে না পাঁরিলে এবং সেজন্য কলিকাতায় না থাকিলে এই জাতীয় প্রচেন্টা 
অসম্ভব। তাঁহার বন্ধু সংরেন গাঙ্গুলি প্রেমচাঁদ পাইয়াছেন। গাঙ্গ্লিমহাশয় আগের 
বংসর কর্তার সাঁহত দেখা করিলে করত বলেন-এবার গিরীঁনকে দেওয়া হইবে, পরের বংসর 
সুরেনবাবদ্‌ চেষ্টা করিতে পারেন। হর্ষনাথ সেন আসামের ডি. পি. আই. হইয়াছিলেন 
তাঁহাকে আর কখনও দেখি নাই। পাঁরচয় না থাকলেও সরেন গাঙ্গুলিকে পরবতাঁকালে 
একাধিকবার দেখিয়াছি এবং তাঁহার কথা শহুনিয়াছি। শিরীনবাঝূর কোনও পরিচয় আঁম 
জানি না। কিন্তু পরে, পৈতৃক ক্যালেশ্ডার-নেশার প্রভাবে জানিয়াছি ইহারা তিনজনই 
বিশহদ্ধ গণিতের ছান্ু- প্রায় সমসাময়িক এবং গ্রীন্দ্রলাল প্রেমচাঁদ-বান্ত পান ১৯১৩ 
সালে এবং সরেন গাঙ্গাল পান ১৯১৪ সালে। 

এইসব 'িস্মত নাম এবং একাঁদনের ক্ষীণকের আলাপ, যাহার অন্য কোন প্রমাণ আমার 
নাই, আম উশ্বাপন করতাম না যাঁদ না সমস্ত প্রহসনটা ক্রমশঃ জাজবল্যমান হইতা 
1বশের দশকে প্রবাসী ও মডাণ” 'রাভয়ু পান্রকায় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও যদুনাথ সরকার 
কাঁলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের নানা অনাচারের উল্লেখ করিতেন। এই সময়ে দ্বিধাবিভন্ত 
প্রেমচাঁদ বাত্ত আরও টুকরা টুকরা হইতে থাকে এবং কলমে আর্টস গিভাগে এই বান্ত চার- 
জনের মধ্যে ভাগ করিয়া দেওয়ার প্রথা প্রায় বাৎসাঁরক হইয়া আসে । ফলে মাসিক বাঁত্তটা 
জনপ্রাত সাড়ে-বার টাকায় আসিয়া ঠেকে এবং রামানন্দবাবু 'সাড়ে-বার টাকার 'প. আর. এস্‌১ 
নামে আধা-নৃতন পদবী আবিজ্কার করেন। আমি নিজেও একজন সাড়ে-বার টাকার 
পি. আর. এস্‌. ; আমাদের বিদ্যার বহর দেখিয়া আমার জনৈক সহকমঁ আবার একটা 
বিশেষণ সূষ্টি করিয়াছলেন-_পৈরাসণ'। বলা বাহল্য, পৈরাসী” হইতে হইলে তাদ্বির 
বিদ্যার সাঁহত পাল্লা দিয়া চলে এবং অনেক সময় আগাইয়া যায়। 


১২২ তে হি নো 'দিবসাঃ 
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আশুতোষ ১৮৮৯ সালে নেটের সভ্য মনোন*ত হয়েন এবং পরের বংসরই [সপ্ডি- 
কেটের সদস্য হয়েন। ইহার পর অনন্যসাধারণ বাদ্ধি, 'িচিন্র কর্মকুশলতা এবং নিরলস 
অধ্যবসায়ের দ্বারা তানি সিশ্ডিকেটে প্রাতপাত্ত লাভ করেন। ইহারই' পাঁরণাতি ১৯০৬ সালে 
তাঁহার ভাইস-চ্যান্সেলর পদ প্রাপ্ত ; এই পদে তিনি প্রথমে আট ও পরে দুই, সর্বসাকুল্যে 
দশ বংসর আঁধান্ঠত 'ছিলেন। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে তান ক্ষোভ ও ক্রোধের সহিত 
গভর্নর লিটনকে বলিয়াছিলেন যে তিনি ৩৪ বৎসর বিশ্বাবদ্যালয়ের সেবা করিয়াছেন। কিন্তু 
এই সেবা প্রভুর কর্তৃত্ব, না ভন্তের অর্ঘ্য সেই বিষয়ে বহৃপূবেই সন্দেহ প্রকাশিত হইয়াছে । 
অন্যত্র বড়লাট--তাঁন চ্যান্সেলরও--একট; 'তন্ততার সাহত মন্তব্য কাঁরয়াছেন যে. সরকারের 
কাছে অর্থের আরাঁজ ও দাবি পেশ কাঁরলেও বিশ্বাবদ্যালয়ের ব্যয়ের 'হসাব কখনও পাওয়া 
যায় না। আজ যে পর্বতপ্রমাণ আর্থক বিশৃঙ্খলা 'বিশ্বাবদ্যালয়ে দেখা দিয়াছে এইভাবে 
[তিনি তাহার অংকুরের প্রতি অঙ্গুলিনিদেশ করিয়া গিয়াছেন। 

আশুতোষ যতাঁদন জীবিত ছিলেন, বঙ্গের আকাশ-বাতাস তাঁহার স্তাতিবাদে মৃখাঁরত 
হইত। কেহ তাঁহাকে নবরত্ষশোভিত বিরুমাঁদত্যের সঙ্গে তুলনা কাঁরতেন, কাহারও ঘোড়ার 
এমন অভ্যাস হইয়া গিয়াছল যে সাহস সকালে গাঁড়তে জ্াঁড়লেই সে জোরকদমে ৭এনং 
রসা রোডে আসিয়া পাঁড়ত, চেম্টা কাঁরলেও গাঁড় অন্যাদকে ঘোরান যাইত না। দেবদত্ত 
ভাণ্ডারকর, দীনেশচন্দ্র সেন, অতুলচন্দ্র ঘটক প্রভৃতি তাঁহার অমায়কতার প্রশংসা করিয়াছেন । 
ইহা সত্তেও তাঁহার জশীবতকালেই তাঁহার ভভ্তরা দ্বারভাঙ্গা 'বাঁজ্ডং-এর সবচেয়ে প্রকাশ্যস্থানে 
তাঁহার আবক্ষ মর্মরমাার্ত প্রতিষ্ঠা কাঁরিয়া তাঁহাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিয়াছেন। ১৯১৩ 
সালের ২৬শে ডিসেম্বরের সমাবর্তন উৎসবে সদ্য নোবেল প্‌রস্কার-বিজয়শ রবীন্দ্রনাথকে 
ডি-লিট উপাধি দেওয়ার সময় আশহ্তোষ যে বন্তৃতা 1দয়াছলেন তাহার মধ্যে রবীন্দ্র-প্রশস্তি 
১৩৫টি শব্দে এবং নিজে বঙ্গসাহিত্যের জন্য বিশ্বাবদ্যালয়ে দীর্ঘ ২৩ বৎসর যে অক্লান্ত 
পারশ্রম কাঁরয়াছেন তাহার বিস্তারিত বিবরণ ৪১৫টি শব্দে বিধিত ছিল। তাঁহার মৃত্যুর 
পর একাঁট সৌধ তাঁহার নামে উৎসগরঁকৃত হইয়াছে. তাঁহার নামাঁঙ্কত একাঁধক প্রাফেসরশিপ 
প্রাতষ্ঠিত হইয়াছে, আরও নানাভাবে তাঁহার স্মৃতিতর্পণ হইয়াছে । কিন্ত তাঁহার ৩৪/৩৫ 
বংসরব্যাপনী সেবায বিশ্বাবদ্যালয়ের শুধু অধোগাতিই হইয়াছে ; এই অধঃপতনের কারণ 
আদরশহাীনতা, আত্মম্ভরিতা ও ন্যায়নিম্ঠার অভাব । বাস্তবিকপক্ষে, বিজ্ঞানের কথা বালিতে 
পার না, বিশ্বাবদ্যালয়ে আর্টস্‌ বিভাগে তাঁহার একমান্র স্মরণীয় অবদান ইহার পহস্তিক- 
সংগ্রহ । 

আমরা যখন পাঁড়তাম তখন আশহতোষের প্রভাব সর্বত্র পারব্যাপ্ত ছিল. এমন কি 
ইংরোজ, বাংলা প্রভাঁতির পাঠ্যপুস্তক নির্বাচনেও । তাঁহার ইচ্ছা ছিল ইংরোজর মাধ্যমে 
ছান্রেরা ইউরোপীয় সাঁহত্যের সঙ্গে পাঁরচিত হইবে_ এইজন্য গ্রীক সাহত্য তো ছিলই, 
ভাঁজঁল, দান্তে, কল্ডেরণ, গ্যেটে, শিলার প্রভাঁতিও পাঠ্যতালিকাভুন্ত ছিল। ইহা যে এক- 
জনের খেয়াল মান্র, তাহার প্রমাণ, আশহতোষের মৃত্যুর এক বংসরের মধ্যেই এই পদ্ধাঁত 
পারত্যন্ত হয়। কিন্তু, ব্যাপক 'বিচরণশীলতার একটা সুবিধাও ছিল ; অনুবাদের মাধ্যমে 
আমরা খানিকটা ইউরোপীয় সাহত্য পাঁড়য়া লইতাম। আমাদের আমলে বিএ অনাসে" 
পাঠ্য ছিল- মেটারালংকের 075 90175019107015; এই গ্রন্থের প্রধান রচনা 706 
155০19 0 103010 (ন্যায়বিচারের রহস্য )। গ্রল্থকারের বস্তব্-এতকাল পরে যতটুকু 
মনে আছে- ন্যায়বিচারের রহস্য মানুষের অন্তরাত্মার মধ্যে লুক্কায়িত থাকে ; ইহার 


সম্রাট ও বরাট: (চন্দ্রশেখর? ) ১২৩ 


তত্বং'নাহতং গৃহায়াম। মানুষ নিজেই তাহার' পাপের প্রায়শ্চিত্ত ডাকিয়া আনে : মেটার- 
লিংকের বন্তব্যের সঙ্গে যাঁদ আমরা গ্রশক কিংবদন্তী যোগ দিই, তাহা হইলে বলা যায় 
একপুরষের পাপের প্রায়শ্চন্ত উত্তরপুরূষকেও কাঁরতে হইতে পারে । মেটারালংক নেপো- 
সাধারণ বাদ্ধ ও কর্মকুশলতা তর্কাতীত, কিন্ত তাঁহার ন্যায়ান্যাযবোধ ছিল খুব অপারণত। 
তিনি গোপনে প্রাতপক্ষ 709৪ ৫ 127761160-কে অন্যায়ভাবে হত্যা করিয়া পার পাইলেন 
আর মনে করিলেন তাঁহার নিজের প্রয়োজনে সবাঁকছ করাই সম্ভব । ইহার পর তান একটি 
বড় কুকার্যে হাত দিলেন--স্পেনের রাজা ও যুবরাজের মধ্যে ঝগড়া বাধাইয়া "দয়া িতা- 
পুত্রের মতান্তরের সুযোগ গ্রহণ করিয়া নিজের ভ্রাতাকে এ রাজ্যের সিংহাসনে বসাইলেন। 
এই অপকর্মের ফলেই দীর্ঘস্থায়ী পেনিনসুলার ওয়ার, যেখানে নেপোঁলিয়ন প্রথম ধাক্কা 
খাইলেন। তবু তাঁহার জয়যাত্রা অব্যাহত রহিল এবং সগ্রাট নেপোলিয়ন মনে করিলেন 
তাঁহার যাহা খুশি তানি তাহাই কারিতে পারেন। এইভাবেই তিনি রূশ-অভিযানে অগ্রসর 
হইলেন ; এই আভষান শুধু অন্যায় নয়, নির্বদ্ধিতারও পাঁরচায়ক। এই আঁভষানে যে 
বিপর্যয় হইল তাহাই ওয়াটার পরাজয় ও সেন্ট হেলেনার নির্বাসন ডাকিয়া আনিল। 
দেশে জন্মিয়াছিলেন : তাই তাঁহার কর্মক্ষেত্র সমরাঙ্গনে প্রসারিত না হইয়া বিশ্বাবদ্যালয়ের 
প্রাঙ্গণে সীমাবদ্ধ রাহল। তিনি ১১১০, ১৯১১৪ এবং ১৯১৭ সালে কতকগাল কৃকর্ম 
কাঁরলেন যাহার ফলে 'বিশ্বাবদ্যালয়ের সর্বনাশের গোড়াপত্তন করা হইল এবং ইহার প্‌দূর- 
প্রসারী প্রভাব নিজের উত্তরপরূষকেও কলগ্িকিত করিল। আশনতোষ-তরণীর ভরাডুবি 
হইল তাঁহার মৃত্যুর পণচশ বংসর পর ১৯৪৯ সালে। 

১৯১৪ সালের ব্যাপারাট পরবততাঁ পাঁরচ্ছেদে আলোচনা করিব। এখানে ১৯১০ ও 
১৯১৭ সালের অপকমের বিবরণ 'দিব। তুলনামূলক ভাষাতত্তের প্রখ্যাত পণ্ডিত হরিনাথ 
দে যে ইম্পিরিয়েল লাইব্রোরর আঁধকারকের পদ হইতে বরখাস্ত হইয়াছিলেন উহা 
আশহতোষের কারসাঁজ- এইরূপ জনমত প্রচলিত ছিল। এমন কি হরিনাথের জাঁবনীকার 
স্‌নীল বন্দ্যোপাধ্যায় ক্ষোভের সহিত লক্ষ্য করিয়াছেন যে ১৯১১ সালে হাঁরনাথের মৃত্যুর 
পর কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়--তখন আশুতোষের কর্তৃত্বাধীন--এফটা শোকপ্রস্তাব পযন্ত 
গ্রহণ করিল না। আশহতোষই হরিনাথের বিতাড়ন-ব্যাপারে প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করিয়া- 
[ছিলেন এবং প্রত্যক্ষভাবে অগ্রসর হইয়াছিলেন, সেই বিষয়ে এখন আর সন্দেহ নাই। 
কাউান্সিলের চারজন সদস্য রায় দেওয়া শেষ করেন ১৯১১ সালের জুন-জূলাই মাসে : 
তাহার আগে জান:য়ারশ মাসে হরিনাথকে সাসপেন্ড করা হয়। চারজন সদসোর মধ্যে 
আলসাহেব ও রস্‌সাহেব* নিজেরা কোন মতামত দেন নাই. তাঁহারা আশুতোষের রায়কেই 
সমর্থন করিয়াছেন। আলসাহেব একট; টিস্পনধ করিয়াছিলেন, তাহাও আশতোষের 
সমর্থনে, এবং আশুতোষের রায় এবং হরিনাথের করম্মন্যাতির সঙ্গে সঙ্গেই যাহাতে সব 
শেষ হইয়া যায় সেই মর্মে সপারশ করিয়াছিলেন। আশুতোষ তাঁহার সহদীর্ঘ রায়ে 
হরিনাথকে বরখাস্ত করার প্রস্তাব দেন। সভাপাঁত লর্ড বিশপের মনে কিছ কিছ "দ্বিধা 


* আশুতোষের সহযোগী রস্‌্সাহেবের একটু 'ীবশেষ পাঁরচয় দিতে চাই। ১৯১২ সালে 
অক্সফোর্ডের চ্যান্সেলর লর্ড কার্জনের কাছে অনুরোধ আসে যে রবান্দুনাথকে সাম্মানিক ডি, লিট. 
উপাধি দেওয়া হউক। কার্জন ভারত-বশেষজ্ঞ ডেনিসন রসকে রবাল্দ্রনাথের যোগ্যতা-সম্পর্কে প্রশ্ন 
করিলে, তান ষে উত্তর দিলেন, তাহা তিনি খুলিয়া বলেন নাই। সে যাত্রায় রবদন্দ্রনাথের ভাগ্যে 
অক্সফোর্ডের 'ডাঁগ্র জূটিল না। 


১২৪ তে হি নো দিবসাঃ 


ছিল। তান প্রথমে মনে করেন যে ইহা সত্য যে হরিনাথ ভীষণভাবে পদের অমর্যাদা ও 
কর্তবে; অবহেলা কারয়াছেন, ইহা 'আতশয় গাঁহ্ত ও নিন্দনীয়। কিন্তু একটি কথা বলা 
যায় যে যাঁদও আর্থিক লেনদেনে অনেক জ;য়াচ্ুরি হইয়াছে তবুও এমন কোন৷ সাক্ষ্য নাই যে 
হরিনাথ কোন অর্থ আত্মসাং কাঁরয়াছেন (...... (11610 15 1101, 11) 1116 10810615 1199৫ 
1 1119 1781005, 9৬1091756 10 0010%০ 0086 17]. 10061696160. 06 10:0965 01 
[102 11900010100 01011580110175 ৮1101) 00001906015 (001 [01909 )। অবশেষে 
[তান আশ.তোষের মত গ্রহণ কারলেও হাঁরনাথকে কি সাজা দেওয়া হইবে সেই বিষয়ে 
কোন প্রস্তাব দেওয়া কাউন্সিলের কতব্য কনা তৎসম্পর্কেও দ্বিধা পোষণ কারয়াছেন 
(1119 70165105101 15 1001 8৮219 1109৬ 017 1115 [1]0 0010 01 0116 00001] (0 
১8088656 (16 106109115 ৮/10101) 1৬]. 10 1795 09501৮০৫. ...)। 

আশ-তোষ লিখয়াছেন, তাঁহার কাছে যে সাক্ষ্য-প্রমাণাঁদ পেশ করা হইয়াছিল তাহা 
পুঙ্খানপুঙখরূপে পরাক্ষম কারতে তিনি প্রত্যাশাতীত সময় ও পাঁরশ্রম দান করিয়াছেন। 
ইহাতে কোন আতিশয়োন্তি নাই। এই বিষয়ে তাঁহার আগ্রহ এত অদম্য যে, পাঁরশেষে তান 
বাঁলয়াছেন যে তান দীর্ঘতর অনুসন্ধান এবং সাক্ষী ও সাক্ষ্যের বচারের জন্য প্রস্তৃত 
আছেন। তাঁহার এই উৎসাহ ও ওঁৎসূক্য ববচারক বা কমিশনের সদস্যের নির্ধারিত কর্তব্যকে 
ছাড়াইয়া গিয়াছে । তান অনেক নৃতন সাক্ষ্য উপস্থাঁপত করিয়াছেন, হরিনাথের গাতি- 
বাঁধর প্রাতি লক্ষ্য করিবার জন্য চর নযুন্ত করিয়াছেন এবং নূতন তথ্যাঁদ সংগ্রহ কারযাছেন। 
হারনাথ যে হাইকোর্টের একজন বিশিষ্ট আইনজ্ঞকে "দয়া তাঁহার জবাব 'িলখাইয়াছেন 
তাহাও 'তাঁন জানেন এবং হাঁরনাথ প্রকাশ্যে কেরানী সরোজেন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বিরুদ্ধে 
বাললেও গোপনে যে তাহাদের বন্ধূত্ব অটুট আছে, এই সংবাদও পাইয়াছেন এবং বশ্বস্ত- 
সূত্রে জানতে পারিয়াছেন যে হারনাথ সাক্ষ্য লোপ কারিতে চেম্টা কারয়াছেন। তিনি 
বিশ্ববিদ্যালয়ে হারিনাথের অপকীর্তির লম্বা 'ফাঁরস্তি 'দয়াছেন যাঁদও 1বশ্বাঁবদ্যালয়ের কোন 
প্রামাণিক দলিলের উল্লেখ করেন নাই এবং এই-সব আঁভযোগের বিষয়ে হাঁরনাথকে 
অবাহত করাও হয় নাই। 

সশ্তর বংসর পরে আশুতোষের রায় পাঁড়য়া আমার একটা কথা মনে হইতেছে । ইহাতে 
সন্দেহ নাই যে হাঁরনাথ ও বিতকিতি সরোজেন্দ্র স্কুলে সহপাঠী ছিলেন এবং ইহাও দেখা 
যাইতেছে ষে এই দরিদ্র অসং লোকটিকে ইম্পিরিয়েল লাইব্রোরতে চাকুরি পাওয়ার পূর্বে 
আশুতোষই সার্টিফকেট দিয়াছলেন। বিচারকের আপনে বাঁসহ। আশুতোষ বলিতেছেন 
যে হরিনাথের অনরোধেই তান এই সার্টীফকেট 'দিয়াছিলেন ; কিন্ত ইহার অন্য কোন 
প্রমাণ নাই। হারনাথ নিজের পরাচিত একজন লোককে নিজের অধীনে সামান্য কেরানীর 
টাকার 'দবার জন্য আশতোষকে অনুরোধ কাঁরতে যাইবেন এবং আশহতোষের মত উচ্চ- 
পদস্থ ব্যাস্ত অপাঁরচিত এই কেরানীকে অনাবশ্যক সার্টীফকেট দিবেন_ইহা একটু 
বিস্ময়কর বলিয়া মনে হয়। আর্লসাহেব বলিয়াছেন যে পাষণ্ড হরিনাথ আশুতোষকে পালটা 
আক্মণ কাঁরয়া নজের শোচনীয় অবস্থারই পাঁরচয় দয়াছেন। আমার মনে হয় যে 
আশুতোষের সার্টীফিকেট-প্রাপ্ত এই সরোজেন্দ্রর কার্যকলাপ যখন 'বিচার্য আভযোগের অঙ্গ 
এবং তাহার নিয়োগের সাঁহত যেভাবেই হউক আশুতোষ যখন জাঁড়ত ছিলেন, তখন নিরপেক্ষ 
বিচারের খাতিরে এই ব্যাপার হইতে আশতোষের সাঁরয়া দাঁড়ান উচিত ছিল। আশুতোষ 
অপেক্ষা ক্ষদ্রতর বিচারকেরা সততই এইর্প কাঁরয়া থাকেন। 

বিশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর ও সবময কর্তা আশুতোষ িশ্ববিদ্যালয়ে হরিনাথের 
কুকমেরি ফিরাস্ত 'দিয়াছেন। যেহেতু এই-সকল আভিযোগ হরিনাথকে দেখান হয় নাই, তিনি 


সম্রাট্‌ ও বরাট্‌ ( চন্দ্রশেখর? ) ১২৫ 


ইহাদের উত্তর দিবার কোন সুযোগ পান নাই!'তাই আঁম মনে কার, আশুতোষ এই-সব 
প্রসঙ্গ না তুলেই ভাল কারিতেন, কারণ এইভাবে "তানি নিজের পক্ষপাতিত্বই প্রমাণ 
করিয়াছেন। হাঁরনাথ বাঁলয়াছিলেন যে তুলনামূলক ভাষাতত্ব পাঁড়বার জন্য 09০01) 
ও [001761181) ৮01101025-সম্পর্কে পুস্তক হীম্পারয়েল লাইব্োৌরতে কেনা উচিত। 
আশুতোষ এই য্ান্ত খণ্ডন কারবার জন্যই এই "প্রসঙ্গ তৃলিযাছেন। এই শাস্র-সম্প্কে 
আঁম কিছু জান না। তবে অকুতোভয়ে শপ এইটুকু বাঁলতে পার ষে ভাষাততের জন্য 
কোন বই লাইব্রোরতে থাকা উাঁচত সে-বিষয়ে ভারতবর্ষে যাঁদ কাহারও বাঁলিবার আঁধকার 
থাকে-তাঁন হরিনাথ দে, আশুতোষ মুখোপাধ্যায় নহেন। 

এই প্রসঙ্জোই আশুতোষ বলিয়াছেন ১৯০৭/৮ সালের পর তিনি হ'রিনাথের প্রকৃত চরিন্ন 
(006 01182180661) জানতে পাঁরয়াছেন এবং তাঁহার বিশ্বাবদ্যালয়কে প্রবণ্থনার কথা, 
কেমন কাঁরয়া নম্বর জাল কাঁরয়া তান ফেল ছানব্রকে পাস করাইয়া 'দয়াছিলেন (1091200 
[76 1012105 2110 7095560 ৪ ০8110109166 ৬170 180 [21190 ) এবং তান 05০011 
2110 [00177011211 [1711010£গতে পাস করাইয়া দিবেন বাঁলয়া ছাত্রদের প্রলুব্ধ কাঁরতেন 
তাহা ছোটলাট বেকার ও অন্যান্য প্রভাবশালী সাহেবদের গোচরে আঁনয়াছেন! তাঁহার 
স্বরুপ জানিতে পাঁরিয়া বিশ্ববিদ্যালয় কর্তপক্ষ নাক আর তাঁহাকে পরীক্ষক নিয্ক্ত 
করেন নাই। আমি শুধু ইহাই বালব যে হরিনাথ বিশ্বাবদ্যালয়ের সঙ্জো সম্পক ছাঁড়িযা 
আসার পরও ১৯১০ সাল পর্যন্ত বিশ্বাবদ্যালয় কর্তৃপক্ষ এই তথাকাথত জালিয়াত ও 
জয়াচোবকে পরাঁক্ষক ও প্রশ্নকত্শ নিষস্ত করিয়াছেন। যে-কেহ ১৯১০ সালের ক্যালেন্ডার 
খুলিলেই দেখতে পাইবেন ১৯১০ সালে হরিনাথ পাঁচটি "বিষয়ে প্রশ্ন কারয়াছেন। 

মানুষ মিথ্যা কথা বাঁলতে পারে, কিন্তু দলিল সেই কাজ পারে না। সূতরাং 
আশহুতোষের উন্তি সম্পূর্ণ আবশ্বাস্য। ১৯১০ সালেই হারনাথের বিরদ্ধে শাস্তিপর্ব 
শুরু হয় এবং পরের বংসর 'তনি মারা যান। সূতরাং বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ জানিয়া 
শুনিয়া এই জালয়াত ও জ.য়াচোরকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন- ইহাই কি বিশ্বাস কারতে 
হইবে 2 


গু 


আশুতোষের আর একটি আভযোগকে একট; 'ব্চার করিয়া দোখব, কারণ সেই বিষয়ে 
আমার অল্পাবন্তর পরিচয় আছে। আশুতোষ ছোটলাট বেকার সাহেবকে হরিনাথের 
যেসকল অপকর্মের কথা বলিয়াছিলেন, তাহার একাঁট এই যে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিধি লঙ্ঘন 
করিয়া তান এমনভাবে প্রেমচাঁদ বাত্তর পরীক্ষা লইয়াছিলেন যাহাতে তাঁহার বন্ধ এই 
পুরস্কার পাইতে পারেন (470 176 120 00110110190, 00170701710 010 1957118- 
10115, 1106 56000176500) 12171796101 50 89 (0 9119016 8. [10110 ০ 1115 
(0 00081] 016 10126? )। এই বন্ধুকে আমরা সকলেই চিানি। তাঁহার নাম প্রফল্ল- 
চন্দ্র ঘোষ। তিনি ১৯০৭ সালে প্রেমচাঁদ পরীক্ষা দিয়া এই বৃত্তি পান। তাঁহার 
বিষয় ছিল ইংরোজ ও তুলনামূলক ভাষাতত্ী। ইংরেজি চারপন্লের পরাক্ষক ছিলেন 
যথারুমে পার্সভেল ও হলওয়ার্ড আর তুলনামূলক ভাষাতত্বের পরণক্ষক ছিলেন 
হরিনাথ দে (তিনপত) এবং হরপ্রসাদ শাস্ত (একপত্র): ইহা ছাড়া ইংরেজিতে 
নাটক সম্পর্কে খ্রীচ্ছক একপন্র ছিল-াহার পরীক্ষক ছিলেন হলওয়ার্ড সাহেব। 


১২৬ তে হি নো 'দিবসাঃ 


আশুতোষেরও শিক্ষক এবং এই সার্বভৌম পণ্ডিত ভাষাতত্তেরও বিশেষজ্ঞ ছিলেন। হল- 
ওয়ার্ড সাহেবের ল্যাম্বের সটীক সংস্করণ এখনও প্রামাণ্য গ্রল্থ। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সম্পর্কে 
বাঙ্গালগ পাঠককে কিছু বলিতে হইবে না। ইত্হাদের উপরে ভাইস-চ্যান্সেলর ও িশ্ডিকেটও 
ছিলেন ; ভাইস-চ্যান্সেলর আশুতোষ শুধু আইনাবশারদ নহেন, বিশবাবদ্যালয়ের আইন 
তাঁহার নখদর্পণে ছিল এবং সেই আইন-বলেই তান বহুবার পরাক্ষকদের বিচার উলটাইয়া 
দিয়াছেন। ইহাদের সবাইকে ফাঁক দিয়া হরিনাথ দে অবৈধভাবে তাঁহার বন্ধুকে বৃত্তি 
দিয়াছিলেন-ইহা কি বিশ্বাস্য ?ঃ তারপর দেখা যায়, আশুতোষ ইহা আবিচ্কার করিলেন 
অপরাধ অনুষ্ঠানের অনেক পরে । কবে আবিষ্কার করিলেন, হারনাথ দে কোন্‌ ধারা ভঙ্গ 
করিয়াঁছলেন, তাহা আশুতোষ বলেন নাই । এই-সব ন্রাট-বিচ্যাতি রেকটর ছোটলাট বেকার 
সাহেবকে জানাইবার সার্থকতা কি? আম যে-সকল কাগজপন্র দেখিয়াছি তাহা হইতে 
মনে হয়, স্যার হার্ভে আডামসন ও স্যার হ্যারজ্ড স্টুয়ার্ট 'বশ্বাবদ্যালয়ের সঙ্গে কোনভাবে 
যুক্ত ছিলেন না। কিন্তু তাহাঁদগকেও আশুতোষ হারনাথের এই কুকণীর্ত জানাইতে গেলেন 
কৈন? ইহারা নিশ্চয়ই উচ্চ রাজকর্মচারী ছিলেন এবং বস্তুতঃ হরিনাথ দে-ও ভারতসরকারের 
বড় অফিসার। এইরূপ অনুমান করা কি অযৌন্তক হইবে যে যাহাতে হরিনাথ উচ্চতর 
সরকার মহলে কোন সমর্থন না পাইতে পারেন সেইজন্যই আশুতোষ পূর্ব হইতেই এই-সব 
রাজকর্মচারীদের কান ভারী করিয়াছিলেন ? এই জাতীয় তাঁদ্বর বিচারকের পক্ষে গাহত 
কাজ। 

আশুতোষের অধানে থাঁকয়া 'িশ্বাবদ্যালয়ের যে বিপুল ক্ষাত হইয়াছিল তাহার বর্ণনা 
দেওয়াই আমার উদ্দেশ্য এবং সেই প্রসঙ্গে হরিনাথ-উপাখ্যান আসিয়া পাড়য়াছে। অধ্যাপক 
প্রফুল্ল ঘোষের কথা এখানে একেবারেই অপ্রাসঙ্গিক হইবে : আশুতোষ যে তাঁহাকে এইভাবে 
আড়াল হইতে আঘাত কাঁরবেন তাহা তান স্বপ্নেও ভাবতে পারেন নাই। আম ভাষা- 
তত্তের বিশেষজ্ঞ নই, কিন্তু তাঁহার কাছে ঈস্কাইলাস, দান্তে. চসার পাঁড়য়াছি এবং ইহা 
প্রাতাদনই অনুভব করিয়াঁছ, ভাষাতত্বের উপর প্রগাঢ় জ্ঞান কেমন করিয়া তাঁহার সাহিত্য- 
ব্যাখ্যাকে প্রোজ্জবল করিয়াছে । আশুতোষ এই প্রসঙ্গে 95০97 110 [0171181) ভাষাতত্তের 
উল্লেখ করিয়াছেন। তাঁহার উল্লেখ হইতেই বোঝা যায় যে তান এই বিষয়ে কিছুই জানতেন 
না। আমিও জানি না। কিন্তু অধ্যাপক ঘোষের বিদায়সভায়--এখানে শ্যামাপ্রসাদবাব: 
উপাস্থত 'ছিলেন_ইতিহাসাঁবদ যদুনাথ সরকার অধ্যাপক ঘোষের 801) ভাষাতত্বের উপর 
অসামান্য অধিকার-সম্পর্কে এক বিস্ময়কর চিত্র শ্রোতাদের সন্ম্ঘে তুলিয়া ধারয়াছিলেন। 

আশুতোষ স্বীকার কাঁরয়াছেন যে হরিনাথ দের সঙ্গে তাঁহার খুবই সদ্ভাব ছিল এবং 
১৯০৮ সালের পর ভান তাঁহার উপর বির্প হয়েন, কারণ তখন তিনি হারনাথের প্রকৃত 
চারত্র জানতে পারেন। হয়তো এই সময়েই হারনাথও আশু্তোষের প্রকৃত চরিত্রের পরিচয় 
পান। সন-তারিখ উল্লেখ না কারিয়া দীনেশচন্দ্র সেন 'লাখয়াছেন, একাঁদন এসস্ল্যানাডে 
দাঁড়াইয়া হারনাথ আশহ্তোষের ভীষণ নিন্দা করেন, সবই ব্যান্তগত আক্ুমণ।' দীনেশচন্দ্ু 
চুপ করিয়া থাকলেও হাই্রনাথ চুপ করিয়া থাকেন নাই। তান নাকি আরও সকলের কাছে 
অপবাদ রটনা করিতে লাগলেন। ইহার কিছাাদন পরেই দীনেশচন্দ্র দেখেন যে আশুতোষ 
হারনাথের নাম শুনিলেই আগ্নমূর্তি হইয়া উঠেন। দীনেশচন্দ্র সেন দঞ্খ কাযা 
বলিয়াছেন, পঠক িভাবে কি হইল 'জানি না। কিছুদিন পর হরিনাথ কর্মন্যুত হইলেন । 
দিলশপকমার মুখোপাধ্যায় এই 'বরোধের এই বলিয়া ব্যাখ্যা দিয়াছেন, যে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কাজে হরিনাথ সকল ব্যাপারে আশতোষের অনগত ছিলেন না; সরক্যার চাকুরে হিসাবে 
হাঁরনাথ সব সময় আশতোষের জোটের মধ্যে' যাইতে পারিতেন না, আর কতকগাল 


সম্রাট ও বরাট €চন্দ্রশেখর' ) ১২৭ 


ঈষণপরায়ণ ব্যস্ত আশুতোষের কাছে হরিনাথের বিরুদ্ধে কুৎসা রটনা করিয়া আশদতোষের 
মনে বিদ্বেষের সণ্চার করেন। দিলীপ মুখোপাধ্যায় নিন্দূকের 'নন্দার কথা বলিলেও 
তাহার কোন স্পন্ট গ্রহণযোগ্য ব্যাখ্যা দিতে পারেন নাই। বশ্বাবদ্যালয়ের বিতর্কে আরও 
অনেকে আশতোষের 'িরুদ্ধপক্ষ অবলম্বন কারয়াছেন। 'তাঁন কলেজ হইতে এম-এ ক্লাস 
তুলিয়া দেওয়ার সময় ডান্তার সুরেশপ্রসাদ সর্বাধিকারী একবার তাঁহাকে নরখাদক রাক্ষসের 
সাঁহত তুলনা করিয়াছলেন ; আশুতোষ ব্যাঁথতাঁচত্তে তাহার পুনর্ান্ত করিয়াছেন, এই 
পন্ত। সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় এই িদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে আশন্তোষের 
অসন্তোষের যথার্থ কারণ অনুসন্ধান অধুনা অসাধ্য। 

আমার মতে, যথার্থ কারণ সূর্যালোকের মত স্পম্ট। সুনীলবাব; ঠিকই ধাঁরয়াছেন, 
দীনেশচন্দ্র কোন একটি বিশেষ বিষয়ের প্রাতি লক্ষ্য করিয়াছলেন--কিন্তু ভীর-স্বভাব 
দীনেশচন্দ্র সেই কথাটা উচ্চারণ কারতে পারেন নাই। যেমন আমার বড়-জেঠিমা ভয়ে 
'বন্দেমাতরম্‌" উচ্চারণ করিতে পারতেন না। আমাদের স্কুলজীবন হইতে কলেজে প্রবেশের 
পূর্ককাল পর্যন্ত বিলাত যাওয়ার অপরাধে প্রায়শ্চিত্ত করার প্রথা প্রচাঁলত ছিল। কাজেই 
তখন সবচেয়ে বড় চাকার ছিল ডেপুটিগিরি। ডেপুটিগারির পরাক্ষা যখন তুলিয়া দেওয়া 
হইল, তখন শিক্ষিত সমাজ আন্দোলন কাঁরিলেন যে িশ্বাবিদ্যালয় কয়েকজন আঁতিশয় 
চরিত্রবান অবং অননাসাধারণ মর্যাদাসম্পন্ন স্নাতককে (01504805 011)181 00720161200 
7626 802061010 01511106101 ) মনোনীত করিবেন এবং ছোটলাট তাঁহার কাউন্সিলের 
পরামর্শ লইয়া ইহাদের মধ্য হইতে অন্ততঃ দুইজনকে নিযুক্ত কারবেন। ১৯০৫ সাল 
হইতে ১৯২১ সাল পর্যন্ত এই ব্যবস্থা চালু ছিল। ১৯০৬ সালে জনৈক ছাত্র প্রোসিডেন্সী 
কলেজ হইতে পাসকোর্সে বি-এ পাস করে; ১৯০৮ সালে কেমিস্ট্রিতে পরীক্ষা দিয়া সে 
তৃতীয় শ্রেণীতে এম-এ পাস করে। ১৯১১০ সালে বিশ্ববিদ্যালয়ের সিশ্ডিকেট নয়জন 
গ্রাজ,য়েটকে মনোনীত করেন এবং সেই নয়জনের মধ্যে চারজন নিযুন্ত হয়েন। ইহাদের 
মধ্যে একজন এই পাসকোর্সে বি-এ এবং তৃতীয় শ্রেণীর এম-এ। এই সময়েই আশুতোষ 
বেকার, এ্যাডামসন, স্টুয়ার্ট প্রভাত বড় বড় সাহেবদের কাছে হাঁরনাথ দের বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অপকর্মের কথা বাঁলতোছিলেন, এবং মনে হয় যে এই প্রার্থীর অনুকূলে তাহার ৪6৪ 
8০8097010 01501101101 বা শিক্ষাগত অনন্যসাধারণ যোগ্যতার কথাও বালয়া থাঁকবেন। 
আমি ধতদূর জান, ইহার আগে বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসে এইরূপ বিস্ময়কর অনাচার 
আর হয় নাই। 

এই অঘটন কেন ঘটিল তাহা লইয়া কানাঘুষা শোনা যাইত। ইহা ক সত্য নয় ষে 
এইজাতীয় অবৈধ মনোনয়ন ও নিয়োগের অন্তরালে কোন অবৈধ সংম্রবের প্রভাব ছিল 
এবং সেই কথাই হরিনাথ দে তারস্বরে ঘোষণা কারয়া আশুতোষের কোপদনৃন্টিতে পাঁড়য়া- 
ছিলেন? আশুতোষ তাঁহার রায়ে বলিয়াছেন যে দীর্ঘতর অনুসন্ধানে তানি প্রস্তুত আছেন। 
এঁদকে আলসাহেব সর্বাবষয়ে আশতোষের সাঁহত একমত হইয়া একাটি পুনশ্চ (75.) 
যোগ কারলেন যে এই ব্যাপার লইয়া ফৌজদ্াার মামলার প্রয়োজন নাই। দীর্ঘতর অনহ- 
সন্ধানে আশুতোষ প্রস্তৃত আছেন বলিয়া সঙ্গে ইহাও বলিয়াছিলেন যে হরিনাথের সাক্ষা- 
দিগকে তাঁহার জেরার সম্মুখীন হইতে হইবে ; কে বলিতে পারে আশ-তোষকেও হরিনাথের 
কেশসূলীর কাছে ডেপুটি নিয়োগ-সম্পর্কে জেরার সম্মুখীন হইতে হইত কি নাঃ 
ফৌজদারি মামলা নাষম্ধ করিয়া কাউন্সিলই সে সম্ভাবনার উপরে যবনিকা টানিয়া দিলেন। 

আম আশুতোষ বা হারনাথের কাহিনী 'লাঁখতে বাঁস নাই। কাঁলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাত্র, শিক্ষক ও পরাক্ষক হিসাবে ইহার উচ্চমান ও মর্যাদার ষে অবনাঁত সেইকালে হইয়াছে, 
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তাহাই 'লাপবদ্ধ কারতেছি। ইহা নেপোলিয়ন কর্তৃক 1999 এ+ 12091)167-এর অপসারণের 
সঙ্গে তুলনীয় । হরিনাথকে বরখাস্ত করা হইলেও চাপা অপবাদ কিন্তু চাপা পাঁড়ল না। 
[তিনটি পথে ইহা গুঞ্জরিত হইতে লাগিল। বিশ্ববিদ্যালয়-মনোনশীত অন্য ডেপুটিরা এই 
সহকমারকে অপাঙ্ক্তেয় মনে করিতে লাগিলেন, আইন কলেজের ছাত্ররা বলাবাল করিতে 
লাগিলেন, আর বিশ্ববিদ্যালয়ের করাঁণকরা আড়ালে ইহার রসাস্বাদ কারতে থাঁকিলেন। 
১৯১১০ সালে হারনাথ-বতাড়ন আর তৃতীয় শ্রেণীর এম-একে অমরত্বদান ইহাদ্রে মধ্যে 
কোন কার্ধকারণ সম্বন্ধ ছিল ক 2 
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হিনাথকে জব্দ করিয়া আশুতোষ আরও সাহসী হইলেন এবং ১৯১২--১৩ সালে 
ণতনি একটা গাঁহত কাজে জড়াইযা পাঁড়লেন। পরবতাঁ অধ্যায়ে সেকথা উত্থাপিত হইবে। 
১৯১৪--১৫ সালে 'তাঁন পরাক্ষার ফি'র উপর নির্ভর কাঁরয়া পোস্ট-গ্রাজুয়েট ক্লাসকে 
কেন্দ্রীভূত কাঁরতে চাহলেন। শ্রদ্ধেয় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মন্তব্য করিয়াছিলেন-ইহা 
হইল 4011 7১০16 0 1798 1১801,। আমার বন্তব্য, যে তিনি যে-ব্যবস্থা কারলেন 
তাহার দ্বারা পটার এবং পল উভয়েই ক্ষাতগ্রস্ত হইল, অর্থাৎ যে পোস্ট-গ্রাজুয়েট পণ্ঠন- 
পাঠনের উন্লাতর কথা 'তাঁন সাড়ম্বরে ঘোষণা কারিলেন, তাহার দ্বারা এম-এ, এম-এসস 
ও উচ্চতর পঠন-পাঠনের ক্ষাতি হইল এবং আণ্ডার-গ্রাজয়েট কলেজগুির মানোলাতির 
সম্ভাবনা রুদ্ধ হইল। 

প্রেমচাঁদধৃক্তি পরাক্ষানন অবমল্যায়নের করা প্বেহি বাঁলযাছি। আশুতোষ সাড়ম্বরে 
ইউনিভার্পাটর সবশশ্রেম্ঠ ডিগ্রী প-এইচ. ড-র প্রবর্তন করিলেন এবং ১৯০৮ সাল হইতে 
সতীশ বদ্যাভূষণ, আবদল্ল্লা সুরাবদ্দণঁ, রজেন্দ্র শীল. হীরালাল হালদার প্রভাতি এই ডিগ্রু লাভ 
কারলেন। নিয়ম ছিল, সেই আমলের 'ি-এইচ্‌ ি-র থীঁসস প্রকাশ কাঁরবে বিশ্ববিদ্যালয় । 
ইহা ন্যায়সঞ্গতও বটে, কারণ 4৯০৮০০01061) 0 1-92817010 বা 'বদ্যার 'বিবর্ধন 
বিশবাবিদ্যালয়ের আদর্শ । কিন্তু এখানেও নানাভাবে তাঁদ্বর প্রবেশ কারল। প্রথমেই দেখা 
গেল যাঁহারা প্রেমচাঁদ বৃত্ত পাইয়াছেন, তাঁহারা তন বংসর বাঁত্ানা্দন্ট কাজ সমাপন 
কারয়া সেই নিবন্ধকেই ডঙঈরেটের জন্য পেশ কারতে লাঁগলেন। যতদূর জান, যদুনাথ 
সরকার ভাইস-চ্যান্সেলর হইয়া এই ব্যবস্থা বন্ধ কাঁরয়। দেন। প্রথম দিকে পরাক্ষার মান বেশ 
উষ্চু ছিল। আমার সীমিত বাদ্ধিতে যতটূকু বলতে পারি মধ্যযুগের ভারতাঁয় তকর্শাস্ত্র- 
সম্পর্কে সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণের নিবন্ধ এবং নব্য হিগেলিয়ান দর্শন-সম্পর্কে হারালাল 
হালদারের 'নবন্ধ এসকল বষয়ের তাৎপর্যপূর্ণ ব্যাখ্যা। সরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত প্রথম যে 
নিবন্ধ দাঁখল করেন তাহার পরাক্ষক 'নযুত্ত হয়েন 'প. কে রায় ও কৃষ্ণচন্দ্র ভট্রাচার্ধ। 
তাঁহারা পরীক্ষার্থীকে মৌখিক পরীক্ষার জন্য আহ্বান করেন, দাশগস্তে সেই পরীক্ষায় 
হাঁজর হইলেন না বলিয়া সেবার ব্যর্থকাম হইলেন। 

পি. কে. রায় ও কফচন্দ্র ভট্টাচার্য-জাতীয় লোক নমনীয় নহেন। অথচ একনায়কত্ের 
প্রধান প্রয়োজন পাশ্বচিরদের নমনীয়তা । ১৯০৪ সালে লর্ড কাজন ষে নৃতন আইন পাস 
করিলেন তাহাতে কলেজগুলির পরিদর্শনের ব্যবস্থা করা ইউনিভার্সাটর অবশ্য কর্তা 
বাঁলষা 'াঁদর্ট হয়। যতদূর মনে আছে, এই পদের জন্য যে-সকল আবাঁশ্যক শর্ত 'নাঁদিষ্ট 
হয়, তাহার মধ্যে একটি হইল উষ্চুদরের বিদ্যাবন্তা। শপ. কে.রায় কলিকাতা রিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রথম কলেজ ইনস্পেইর। তিনি খুব নামজাদা লোক. বিলাতে এঁডনবরায় ডি. এস-দি 
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পরীক্ষায় লর্ড হলডেনের সঙ্গে যু*্মভাবে প্রথম ' হইয়াছিজেন। হলডেনের সহযোগিতার 
জন্যই--অবশ্য অগ্াস্টিন বীরেল প্রভাতিও 'ছলেন-_এ্যাসকুইথের প্রথম ক্যাবনেটকে বলা হইত 
পণ্ডিতের ক্যাবিনেট । পি. কে. রায় আশুতোষ অপেক্ষা বয়সে বড় এবং শিক্ষকস্থানীয় । 
প্রথম কলেজ-পাঁরদ্শকের পদের জন্য তাঁহার অপেক্ষা যোগ্াযতর ব্যান্তর কথা ভাবা যায় না 
এবং তাঁহার নিয়োগের বেশ খানিকটা পাবালাসাঁট ভ্যাল্‌_-প্রচারমূলাও--আছে। তাঁহার 
ব্যান্তত্বও খুব প্রথর ছিল। স্যারের কাছে শহনিয়াছি, সাহেবী পপ. কে. রায় নামে পাঁরচিত 
হইলেও তাঁহার স্বাতন্ত্য ও বাঙ্গালণয়ানা ক্ষন ছিল। তাঁহার অধ্যক্ষতাকালে প্রোসডেন্সী 
কলেজের দর্শনের অধ্যাপক চার্লস রাসেল (7২0956]1 ) কি একটা ব্যাপারে কর্তব্যদ্রষ্ট 
হইয়াছলেন। অমনি অধ্যক্ষ বাহর হইয়া আঁসয়া ম-সৃ-টা-র রাসেল 'মি-সৃ-্টা-র রাসেল 
বাঁলয়া ডাক দয়া সাহেবকে সমঝাইয়া দিলেন। ঢাকা কলেজে অধ্যক্ষ থাকাকালে তান 
হারনাথকে প্রাচীন পাশ্চান্ত্য এীথকস পড়াইতে অনুরোধ করিলেন। প্রথম বন্তুতায়ই 
হাঁরনাথ যাহা বাঁললেন, তাহার সারমর্ম এই যে এঁথকস্‌ বাঁলয়া কোন মৌলিক শাস্ত নাই ; 
ইহার কোন প্রাতিজ্ঞাই স্বতঃপ্রামাণ্য নয়। কথাটা প্‌. কে. রায়ের কানে গেল : '্প. কে. রায় 
হরিনাথকে ডাকিয়া বাঁললেন, “তোমাকে আর এঁথকস্‌ পড়াইতে হইবে না'। 

কলেজসমূহের ইনসপেন্টুর হইয়া প. কে. রায় বেশ একটা সাড়া জাগাইয়া দেন। তাঁহার 
দুইীট কাজ স্মরণনয়। তান ঢাকা কলেজ পরিদর্শন কারতে গিয়া দেখেন, একাঁট ক্লাসে 
এফ. সস. টার্নার ইংরেজি পড়াইতেছেন। টার্নার ছিলেন অংকের অধ্যাপক ; তাঁহার 'লাখত 
ডাইনামক্স্‌ বই আঁমও পাঁড়য়াছি। তাঁহার ইংরোঁজ পড়াইবার যোগ্যতা-সম্পর্কে প্রশ্ন 
কাঁরলে, সাহেব উত্তর দিলেন, ইহা তাঁহার মাতৃভাষা এবং সেইজন্যই তিনি পড়াইতেছেন। 
1প. কে. রায় যে মন্তব্য করেন তাহা নানারূপে ছড়াইয়া পড়ে ; অবশ্য তাৎপর্যে কোন 
ব্যাতক্রম নাই। 'তিনি জজ্ঞাসা করেন, সাহেব যাঁদ বাংলা 'শিখিতে চাহেন তবে কি তান 
যে-কোন বাঙ্গালীর নিকট শিখবেন, না কোন যোগ্যত সম্পন্ন বাঙ্গালশর শরণাপন্ন হইবেন 2 
সাহেব ইহাতে লজ্জিত হইয়া ছুটি লইয়া বলাত যান এবং কিছুকাল পড়াশোনা কারিয়া 
ইংরোজ পড়াইবার যোগ্যতা (ডিপ্লোমা ) অজর্ন কাঁরয়া 'ফাঁরয়া আসেন । আমার দুইবন্ধু 
_সরেশচন্দ্র দে ও কিরণচন্দ্র বসু ১৯১৮ সালে ঢাকা কলেজে ভার্ত হয়েন এবং ১৯২০ 
সালে ইন্টারমিডিয়েট পাস করেন। তাঁহারাই বোধ হয় পুরানো ঢাকা কলেজের শেষবারের 
ছান্র। প্রথম বাঁষধক শ্রেণীতে প্রথম দিন প্রিম্সিপ্যাল ক্রাসে আসিয়া ইংরেজি পড়ান এবং 
দুইটি কথা বলিয়া পান আরম্ভ করেন-(১) তাঁহার নামের প্রকৃত উচ্চারণ আর 
(২) 'প. কে. রায়ের কটাক্জিতে তাঁহার এই বষয়ে যোগ্যতা অর্জন । আর একাঁট কাঁহনশও 
তাৎপর্যপূর্ণ। ইহা আমি সংশলম্ট ব্যান্তর নিজের মুখ হইতেই শুনিয়াছ। রাজশাহশ 
কলেজ পাঁরিদ্শন কাঁরতে যাইয়া 'তাঁন এক ক্লাসে ঢ্াকয়া দেখেন_ অধ্যাপক 'ফিলজাঁফ 
পড়াইতেছেন। তি দরজার কাছে দাঁড়াইয়া বেশ খাঁনকক্ষণ পড়া শ্ানলেন। পরে, পাঁর- 
দর্শনের কাজ সমাপ্ত কাঁরয়া সেই অধ্যাপককে ডাকাইয়া বলিলেন, তুমি লাঁজক লইয়া আর 
একবার এম-এ পরাক্ষা দাও। তাহা না হইলে তুমি ঠিকমত এই বিষয় পড়াইতে পারিবে 
না"। এই অধ্যাপকেন্গ পক্ষে বাঁলতে হইবে যে তান লাঁজক লইয়া পুনরায় পরীক্ষা দিতে 
চাঁহয়াঁছলেন। কিন্তু বাধা আসল বিশ্ববিদ্যালয়ের বিধান হইতে । এই ভদ্রলোক খেদের 
সহিত স্বীকার করিয়াছেন যে, তিনি যাঁদ লাঁজক লইয়া পরাক্ষা দিতে পারতেন, তবে 
তাঁহার নিজেরই উপকার হইত। 
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কলেজ পাঁরদশশনের জন্য ভারতসরকার বাঁষক পণচশ হাজার টাকা অনুদান 'দতে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং একটা 'লাখত বা অীলাখত শর্ত ছিল যে এই পদাধিকারন 
উচ্চবিদ্যাবন্তাসম্পন্ন ব্যন্তি হইবেন । পপ. কে. রায় শুধু নামজাদা লোক ছিলেন না: তান 
লণ্ডন ও এাঁডনবরা বিশ্বাবদ্যালয়ের ডি. এসীস ছিলেন। এই জাতীয় লোক এই পদে 
আ'সালে সহজেই অডিটর জেনারেল বা হাইকোটেরি মত অনেকটা স্বাধীন হইতে পারেন এবং 
স্যার লরেন্স জেনকিনস-জাতীয় চীফ জাস্টসের মত কর্তৃপক্ষের কন্টকও হইতে পারেন। 
এই পদে বশংবধ লোক থাঁকলে বিসশ্ডিকেটের সীবধা। আশহতোষের হাতে বশংবদ লোকের 
অভাব ছিল না: তিনি দোঁখালন, এই পদের জন্য 'ববেচনা করা যায় এইরূপ লোক দুইজন । 
প্রথম জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ--প্রবীঁণ বান্ত এবং 'ফাঁজক্সের অধ্যাপক হিসাবে সপারাঁচিত। এঁদকে 
তখন রোঁজস্ট্রারের পদও খালি হইয়াছে । সেখানেও একজন উপয্ন্ত অর্থাং বশংবদ লোকের 
প্রয়োজন। জ্ঞানচন্দ্র দুইটি পদেই আনাগোনা কাঁরতে লাগিলেন। ইতোমধ্যে আর একজন 
লোকের প্রাত আশুতোধের নজর আকৃম্ট হইল-_হাঁন হরেন্দ্রকূমার মুখোপাধ্যায়। হরেন্দ্রকুমার 
1সাঁট কলেজ হইতে আঁসয়া প্রথমে ইউনিভাঁর্সাটতে লেকচারার ও পরে পোস্ট-গ্রাজয়েট 
সংসদের সেক্রেটারী নিযুক্ত হইয়াছেন। ভিতরের কথা জান না, এমন হইতে পারে যে 
জ্ভানচন্দ্র রেজিস্ট্রারের কাজ বোঁশ পছন্দ কারলেন। অথবা এমনও হইতে পারে যে আশতোষ 
অনুভব কাঁরলেন, ইহাদের আসল যোগ্যতা- বশাতা- থাকিলেও বাহরের জৌলুস ততটা 
নাই যাহাতে প. কে. রায়ের শন্য আসনে ইহারা মানানসই হইবেন । উভয়েই প্রথম শ্রেণীর 
এম-এ. কন্তু উভয়েই পাসকোর্সে বিএ । একটা ডন্টরেট না থাকলে এ পদে তেমন শোভন 
হইবে না। জ্ঞানচন্দ্র আশুতোষের সমবয়সী ; 'ফাঁজক্সের ডক্টর হইতে হইলে ল্যাবরেটরীতে 
যাইতে হয়। হরেন্দ্রকুমার ঘরে বাঁসয়া থীঁসস শলাঁখতে পারেন, বাকিটা কর্তার ইচ্ছায় 
কীর্তন। এমনও হইতে পারে, হরেন্দ্রকমারের মনে গবেষণার প্রেরণা জাগ্রত হইল এবং 
[তান ১৯১৭ সালে ডক্লীরেটের থীসস দাখল করিলেন। 

হরেন্দ্রকমারের থীসসের বিষয়_[176 01718110501 076 15001151) ০৮০] (1516. 
1914 )। ইহা দাঁখল করা হয় ১৯১৭ সালে এবং ১৯১৮ সালে তাঁহাকে এই ডাগ্র দেওয়া 
হম। তাঁহার জালনীকারেরা গবেরি সাহত বাঁলয়া থাকেন যে তান িশ্বাবিদ্যালয়ের প্রথম 
ইংরোজির ডক্তর। আম পণ্চম ডক্টর এবং সেইজন) প্ধস্রির গৌরবে আমার গৌরবান্বিত 
হওয়া উচিত। কিন্তু অনেকগযীল ব্যাপারে খটকা লাগে এবং নিজে এই পথের পাঁথক 
নাঁলয়া সেই প্রশ্ন পেশ করিতেছি । হরেন্দ্রকুমার বহু ইংরোজ বই ছাঁপিয়াছেন, কিন্তু এই 
কীর্তকে অপ্রকাশিত রাখধা পাঠকসমাজকে বাণ্চিত করিলেন কেন 2 'বিদ্যোৎসাহশী এবং 
হরেশ্দ্রকমারের পঞ্তজপোষক আশতোষই-রা ইহাকে আড়ালে থাকিতে দিলেন কেন? ইহার 
[িষয়বস্তুই-বা কিঃ ইংরেজি উপন্যাসের উৎপান্ত হইতেই 'কি ৩১৯৮ বংসর (১৫১৬-- 
৯৯১৪) লাঁগয়াছল 2 থীঁসসের শিরোনাম হইতে এইরপ ধারণা হওয়া অসম্ভব নয়। 
এই দীর্ঘ গর্ভবাসের রহস্য বুঝিতে পার না। ১৯১৪ সালে পৃণশবয়ব শিশু ভূমিষ্ঠ হইলে 
[ক হরেন্দ্ুকুমার সেই বোঁধিসত্তের জন্মবন্তান্ত লিখিতে বাঁসলেন ? না. তিনি *0112175, 
শরোনামা দিলেও ইংরোঁজ উপন্যাসে ক্মাবকাশ লিখিয়াছিলেন 2 40101210$শব্দের এইরূপ 
অর্থ খুব অভিনব বটে। 

কেহ কেহ বাঁলবেন যে এই-সকল বিষয় তে। পরাক্ষকরা বিচার করবেন । থাঁসিস 
যখন তিনি জগৎংসমক্ষে প্রকাশ করেন নাই, তখন নেই সম্পর্কে সন্দেহ ও প্রশ্ন করার 


সম্রাট ও বরাট্‌ € চন্দ্রশেখর' ) ১৩১ 


আঁধকার অবশ্যই আমাদের আছে। হরেন্দ্রকুমার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম ইংরেজির 
ডক্টর । ইহার গবেষণা পরাক্ষার জন্য পরীক্ষক নিযুক্ত হইলেন-মিঃ ব্যারো, মিঃ স্টা্লং 
ও ব্রজেন্দ্রনাথ শীল । মিঃ ব্যারো ও মিঃ স্টালিং কোম্ব্রজ 'বশ্বাবদ্যালয় হইতে সদ্য পাস 
কারয়া ইশ্ডিয়ান এডুকেশনাল সা্ভসে প্রবেশ কাঁরয়া আসয়াছেন এবং ইহাদের ইংরোজ 
জ্ঞানের প্রধান পারচয়- ইহাদের মাতৃভাষা ইংরেজি । এই দুইজনের কেহই ইংরেজি সাহিত্যে 
পাণ্ডিত্যের কোন পাঁরচয় দেন নাই এবং কেহ কোন বিষয়ে কিছ 'লাখয়াছেন বলিয়া শুনি 
নাই। এই জাতীয় লোককে সেই আমলের শ্রেচ্চ 'ডাগ্র ডক্টুরেটের পরাক্ষক 'তাঁনই কারিতে 
পারেন যান পরীক্ষার মান রক্ষার জন্য আগ্রহী নহেন, যান তৃতীয় শ্রেণীর এম-এ'কে 
401800905 ০01 5768 01507500101)” বলিযা চালাইতে পারেন। 

তৃতীয় পরণক্ষক ব্রজেন্দ্রনাথ শশল একাই একশ" । অন্যত্র তাঁহার ইংরোজ এম-এ পরাক্ষার 
প্রশ্নপত্রের নমুনা 'দিয়াছি। তাঁহার নবীন জীবনীকার অধ্যাপক মোহান্তি লাখয়াছেন যে 
তাঁহার পাশ্ডিত্যের তুলনায় তান 'লাঁখয়াছেন কম এবং তাঁহার পাশ্ডিত্যের একটা দিকের 
পারচয় দিতে গিয়া বলিয়াছেন...+৮/০11-019ন 11 01610191 2100 ৬০51০) [11019100195 
(বহুবচন লক্ষণীয় )। কি ভয়ানক ব্যাপার। আচার্য শীলের সাহত্য-সম্পকে একাঁট বই 
আমরা অনেকেই দেখিয়াছি_-০৬/ 15589 11) 007101019]। তাহা সেই ছাব্রমেধ যজ্ছের 
প্রশ্নের মত বিভশীষকার সাঁন্ট করে না; তবে ইহা ইংরোজতে ডক্টরেটের থীসস দেখার 
যোগ্যতারও কোন আভাস দেয় না। ইহার ভয়ানক পাঁণ্ডত্যের সঙ্গে একটা বিষয়ে বেশ 
টনটনে সাধারণ-জ্ঞান ছিল। হান 'বশ্বাবদ্যালয়ে বড় চাকার পাইয়া আসলেন এবং সেই 
বিতর্ক-কণ্টকিত সময়ে আশুতোষ তাঁহাকে সকল কাঁমাঁটর সদস্য নিযুক্ত কীরলেন। এঁ-সকল 
বিষয়ের যত 'বিবরণ পাঁড়য়াঁছ তাহা হইতে মনে হয় তান কোথাও আশদতোষের বিরদ্ধে 
ভিন্নমত প্রকাশ করেন নাই, এবং ছাত্রবংসল আশুতোষ ১৯১০ সালের ইংরেজি, এম-এ'তে 
ছাত্রমেধ যজ্ঞেও তাঁহাকে পূর্ণ-সমর্থন জানাইয়াছিলেন। ব্রজেন্দ্র শীলের জাঁবনচরিতের 
উপসংহারের জীবনীকার মন্তব্য কাঁরয়াছেন...গ75 50110129111) 2170 ৮7500]? 
10৬0 100 10070 20601060 61017658101) 111 1019 10010111100 ৮/101705?1 ইহা 
বারো ও স্টার্লিং সম্পকেও প্রযোজ্য, কারণ তাঁহারা ইংরোঁজ সাহিত্যে পাণ্ডিত্য ও 
জ্ঞানের পাঁরচায়ক কোন গ্রন্থ বা প্রবন্ধ লিখেন নাই । হরেন্দ্রকুমারও সেই পথই বাছয়া 
লইলেন! ইংরোজ উপন্যাস-বিষয়ে তাঁহার 9০110181517] 9100 15001 জগতের কাছে 
অপ্রকাশিত রাহিয়া গেল। | 

ব্যারো আর স্টার্লিং বিদ্বান বা বিদ্যার্থ ছিলেন না। তরূণ বয়সেই এদেশে আসিয়া 
উচ্চপদ ও উচ্চবেতনের আস্বাদ পাইয়াছলেন। কিন্তু ইহাও বাঁঝযাছিলেন, এদেশে অন্ততঃ 
শিক্ষাবিভাগের সাহেবদের রাজত্বে দিন ফুরাইযা আঁসিয়াছে। সুতরাং অন্যান্য অনেক 
সাহেবদের মত তাহারা দেশে 'ফাঁরয়া যাওয়ার জন্য আগ্রহী । জেম্‌্স্‌ সাহেবকে কেন 
অবসর গ্রহণ কাঁরতে হইল তাহার সঠিক কারণ আজও স্পম্টভাবে 'নিণর্ত হয় নাই। তবে 
প্রোসডেন্সী কলেজ হইতে এম-এ পঠন-পাঠনের স্বীকৃতি তুলিয়া দেওয়ার ব্যাপারে 
আশনতোষের অশ্রান্ত িরোধিতাই ইহার মূল. অন্ততঃ অন্যতম কারণ এইর্‌প গুজব খুব 
প্রচারলাভ করিয়াছিল। এই দুই সাহেব ইহা বুঝিয়া থাকবেন যে যাঁদ এ থীঁসিসের 
সত্যকার বিচারই কাম্য হইত তাহা হইলে বিলাতে এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ সহজেই পাওয়া 
যাইত। তাঁহাঁদগকে কেন পরাক্ষক নিযুক্ত করা হইয়াছে ইহা তাঁহাদের বাঁঝতে বিলম্ব 
হওয়ার কথা নয়। আর রহিলেন বজধামের ইন্দ্র যান প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, প্রাচীন ও আধুনিক, 
ললিতকলা ও বিজ্ঞান, যেখানে যাহা-কছ7 আছে সব গলাধকরণ করিয়া হজম (বদহজম 2) 


১৩২৯ তে হি নো দিবসাঃ 


করিয়াছেন আর সর্বোপরি মহোদধি আশহতোষ মুখোপাধ্যায়। কিন্তু গ্রল্থকর্তা ও কর্তৃপক্ষ 
যে ইহা প্রকাশ কারতে সাহস পাইলেন না, ইহাতে এই অদ্ভুত বস্তুঁটির আকণ্চিংকরত্ব সম্বন্ধে 
সন্দেহ দড়ীভূত হয়। 


৭ 


কিভাবে পরাক্ষাকে খেলো করিয়া আশুতোষ বিশ্ববিদ্যালয়ের অবনাতিসাধন করেন, 
তাহা বুঝাইবার জনা এত কথা বাঁললাম। যাহাতে অধশনস্থ কলেজগুলির পঠন-পাঠনের 
উপয্বস্ত মান বজায় রাখা হয় সেইজন্যই কলেজ-পাঁরদর্শকের পদ সৃষ্ট হয় এবং প্রথম যান 
এই পদে 'নিষ্যন্ত হন তাঁহার পাঁরদর্শনের নমুনা দিয়াছি। হরেন্দ্রকুমারের আমলে এই 
ব্যাপারটা খুবই লঘু হইয়া যায়। শুনিয়াছি তিনি এই কাজটা অনেকটা তাঁহার কেরানীর 
উপর ছাঁড়য়া দিতেন। কেরান যাবতীয় তথ্যাদ সংগ্রহ করিতেন। হয়ত সেই-সব তথ্যাঁদ 
দেখয়াই 'তাঁন কলেজেব হাঁড়ির খবর বা নাড়ির খবর সংগ্রহ করিতে পাঁরিতেন, কলেজে 
ঘরিয়া খুব বোশ পাঁরদর্শনের প্রয়োজন হইত না। তখনকার দিনে একটা গল্প খুব 
প্রচালত 'ছল। কলিকাতার যান্নীদের যে ট্রেন ময়মনাঁসংহে পণ্হছিত, তাহার অজ্প-কিছ; 
পরেই কলিকাতাগামণ ট্রেন ময়মনাসংহ হইতে ছাঁড়ত। প্রচালত গুজব এই যে ময়মনাসংহ 
কলেজ পাঁরদর্শন কারতে গেলে হরেন্দ্রক্মার আর কষ্ট করিয়া কলেজে যাইতেন না বা 
তথায় অযথা কালক্ষেপণ করিতেন না। স্টেশনের ওয়োটংরুমে কলেজের অধাক্ষ ও বড়বাবু 
তাঁহার সঙ্গে দেখা করিয়া প্রয়োজনীয় তথ্যাদি জানাইয়া যাইতেন ও কাগজপন্র দিয়া যাইতেন 
এবং তিনিও অপেক্ষমাণ ট্রেনে উঠিয়া পাঁড়তেন। এই গল্প একেবারে কিংবদন্তী হইতে 
পারে এবং এখন ইহার যাথার্থয যাচাই করা সম্ভবও নহে। 

হরেন্দ্রকমারের কলেজ পাঁরদর্শনের একটা 'বাশষ্ট স্টাইল ছিল। ইহার সম্পর্কে গল্প- 
গুজব যাহা প্রচালিত ছিল তাহা মুখরোচক হইলেও, বর্তমান আলোচনায় অবান্তর হইবে। 
আমি শুধু তাঁহার প্রেসিডেন্পী কলেজ পরিদর্শনের উল্লেখ কারব, কারণ আম উহার 
্রত্যক্ষদশণ। হরেন্দ্রকমার একবছর এই কলেজে এম-এ পাঁড়য়াছেন, এফ-এ ও বিএ 
পঁড়িয়াছেন 'রপন কলেজে । যখন প্রেসিডেন্স কলেজ হইতে এম-এ তাঁলয়া লওয়া হয় 
তখন তিনি এই 1শিরশ্ছেদে লাভবান হ্ইযাঁছিলেন, কারণ তাঁহাকেই নবগঠিত পোস্ট- 
গ্রাজুয়েট কাউীন্সিলের সাঁচব নিযুক্ত করা হয়। যে সময়ের কথা বাঁলতেছি তখন আণ্ডার- 
গ্রাজুয়েট কলেজের মধ্যে প্রোসিডেন্সী কলেজই শীর্ষস্থানীয়। ইহাকে পুজ্খান্পৃঙ্খভাবে 
দেখিলে শুধু যে এই কলেজকেই' তিনি সংপরামর্শ দিতে পারতেন তাহা নহে, এই কলেজ 
পারদর্শনের আঁভজ্ঞতা তাঁহাকে অন্যান্য আণ্ডার-গ্রাজয়েট কলেজ পাঁরদর্শনে সাহাষ্য কারিতে 
পারিত। তখন আমি প্রোসডেন্সীতে অধ্যাপক । একাঁদন কলেজে গিয়া দেখি হরেন্দ্রকমার 
বসিয়া সিগারেট খাইতেছেন এবং প্রফেসারদের বাঁসবার ঘরের এক অংশে ষে যখন আঁসিতেছেন 
তাঁহার সঙ্গে গালগল্প কাঁরতেছেন। প্রবীণ আঁতাঁথ--আমিও বাঁসলাম। কথাবার্তা যাহা 
হইতোছল' তাহার সঞঙ্জে কলেজ বা শিক্ষাব্যবস্থার কোন সম্পর্ক নাই। খাঁনকক্ষণ পর 
আমাদের মধ্যে কে-একজন প্রশ্ন করিলেন. তিনি পরিদর্শন কাজে কখন যাইবেন। তিনি 
উত্তর করিলেন, বুড়ো মানুষ, এই বিরাট বাঁড়র উষ্চু সশড় ভাঙ্গিতে পারিবেন না বা 
এবাড়-ওবাঁড় ঘোরাঘাঁর কাঁরতে পারবেন না। অমুক বাবু (অর্থাৎ তাঁহার সহচর 
কেরানী ) তথ্যাঁদ সংগ্রহ করিতেছেন। এই বাঁলয়া গনি আর একটা 'সগার়েট চাহলেন। 
বাহির হইয়া দোঁখলাম, তাঁহার সহযোগণ জ্ঞানরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় একা একা পায়চার 
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করিতেছেন--1২670065, 10071619060, 11619170101, 510৬1 আর একজন বিজ্ঞানী 
বোধ হয় আসিয়াছিলেন। তাঁহাকে দোৌখ নাই, এখন নাম ভুলিয়া গিয়াছি। পরের ক্লাস 
হইতে ফিরিয়া আঁসয়া দেখি, হরেন্দ্রকূমার এঘর হইতেই পাঁরদর্শন শেষ কারয়া চলিয়া 
গিয়াছেন। তিনি পি. কে. রায়ের প্রবার্তত পন্থা বদলাইয়া কলেজ পাঁরদর্শনের নূতন 
স্টাইল প্রাতম্ঠিত করিলেন। সতের বংসর এই জাতীয় পাঁরদর্শন সমাপ্ত কাঁরয়া এই 
'বিদ্যোৎসাহন পাঁরদর্শক যখন শিক্ষাদান ব্যাপারে 'ফারয়া গগয়া ইংরোজর প্রধান অধ্যাপক 
হইলেন, তখন কলেজ-পাঁরদর্শকের নিকট হইতে 'শক্ষাগত উশ্চুদরের যোগ্যতা আর কেহ 
প্রত্যাশা কারল না। এই শাঁসাল চাকার শুধু কর্তৃপক্ষের সঙ্গে নৈকট্যের হু হইয়া 
দাঁড়াইল আর তাহার শুভাগমনে ইংরোজ বিভাগে শিক্ষাদানের মান কতটা উন্নীত হইয়াছিল 
তাহা ব্যবস্থাপক শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও হরেন্দ্রকুমারের ছাত্রগণ বাঁলতে পারেন। এই 
সময়কার জনৈক প্রথম শ্রেণীর এম-এ 'িখিয়াছিলেন, এই সময়েই কাব কশট্‌সের মৃত্যু হয়। 
অন:ধাবনীয় আবিচ্কার বটে! 
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১৯১৭ সালে হরেন্দ্রকুমার পোস্ট-গ্রাজুয়েট শিক্ষাসংস্থার সেকেেটারী হয়েন এবং আর 
একাঁট যুগান্তকারণ ব্যাপারের সঙ্জো যুন্ত হয়েন। এই বিষয়ে বিশের দশকে 'প্রবাসী' ও 
'মডার্ণ 'রাভয়হ' পাত্রকায় এরাধক প্রবন্ধ বাঁহর হয়। তাহার কোন উপয্্ত জবাব কোথাও 
প্রকাশিত হয় নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের পুরাতন দলিল প্রকাশিতব্য কিনা জানি না। যাহা 
তখন পাঁড়য়াছিলাম, যাহা পরে শানয়াছ তাহার উপর ভান্ত করিয়া কয়েকটা প্রন রাখিয়া 
যাইতেছি। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরাক্ষায় অবিচার হইয়াই থাকে. স্বদেশে ও সর্বকালে ; কিন্তু 
পরীক্ষকরা যাহা স্থির করেন তাহাই মানয়া লওয়ার রীত। এতবড় পণ্ডিত আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় যে ফিজিক্সে খারাপ ফল করিলেন, বিশ্ববিদ্যালয়ে তাঁহার মুর্ব্বিরা কিন্তু 
তাহা উল্টাইতে চাঁহলেন না। ১৯১৭ সালের ইংরেজি অনার্স পরীক্ষায় প্রশ্নপত্র রচনা 
করিয়াছিলেন "স্টিফেন, জে. এন. দাশগ-প্ত, পাদ্রী হাওয়েলস্‌ ও পাওযার এবং হরেন্দ্রকুমার 
আর পরাক্ষক ছিলেন হেরম্ব মৈত্র, প্রফুল্ল ঘোষ, স্টার্লং, হাওয়েলস্‌, (রেঙ্গুনের ) এ. ভি. 
কথ ও স্টিফেন। ইহা কি সত্য যে পরাক্ষকদের পরাক্ষায়-_সেই আমলে প্রধান পরীক্ষকের 
ব্যবস্থা ছিল না-_ছয়জন ছাত্র প্রথম শ্রেণীর অনার্স পায় এবং ষষ্ঠ হইয়াছিলেন শ্রীরামপুর 
কলেজের আনিলবিহারণ ভট্টাচার্য ; আনিলবাবূ দিল্লশ হিন্দু কলেজে আমার সহকর্মী 
ছিলেন এবং তাঁহার মৃতার বছর-দুই আগেও আমার সঙ্ছে' তাঁহার যোগাযোগ ছিল। তাঁহার 
অধাক্ষ পর্বোল্লিখিত হাওয়েলস্‌ নাক তাঁহাকে বলিয়াছিলেন. 4500 ৮7616 (6) 189 
1121) 1) 006 56119. ইহা কি সত্য যে বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছে স্যার আশহতোষ একটি 
আইন দেখাইয়া বলিলেন যে পরীক্ষক ও প্রশ্নকর্তা একযোগে পরাক্ষণ-কাজ সমাপ্ত 
কাঁরবেন? রেঙ্গুনবাসী এ. ডি. কীথ কাঁলকাতাস্থ প্রশ্নকর্তাদের সঙ্গে যোগাযোগ করেন 
নাই। সুতরাং ষে আইন এতকাল কেহ জানত না সেই আইন অনুসারে কীথ যে উত্তরপন্ত 
পরীক্ষা করিয়াছেন তাহার পহনর্মূল্যায়ন প্রয়োজন এবং অন্যতম প্রশ্নকর্তা হরেন্দ্রকুমার এই 
কার্য কাঁরয়া বিশ্বাবদ্যালয়ের আইনের মর্যাদা রক্ষা করেন! হরেন্দ্রকুমারের এই পন্যকাষের 
ফলেই কি আরও পাঁচজন প্রথম শ্রেণীতে পাস করেন, ধাঁহাদের অগ্রণী ছিলেন আশুতোষ- 
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সেইবারকার পরাক্ষার বিষয়ে আরও কিছ কিছু গঞ্প স্যারের কাছে শুনিয়াছ, যাহা 
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মুখরোচক হইলেও প্রমাণাভাবাৎ পনরাল্লেখ্য নহে। ফোন ভবিষ্যং-এীতহাসিক পরানো 
দাঁললপন্র পরাক্ষা কাঁরলে এই-সকল প্রশ্নের সদুত্তর পাইবেন। কিন্তু সেই বিষয়েও সন্দেহ 
আছে। এইবার এক অভিনব পদ্ধাত প্রবার্তত হইল । পরাক্ষক যে মূল্যায়নই করুন না 
কেন, সেই মূল্যায়ন এবং তাহার দালিলপত্রও বদলান যায়। ইহার পর পরাক্ষণাবভাগের 
খাতাপত্রের পাঁবব্রতা, বিশুদ্ধতা আর রক্ষা করা কি সম্ভব ? পরীক্ষার ফল-সম্পর্কে কৌতৃহল 
আমার পৈতৃক নেশা বা ব্যাধ। ১৯২১ সালে এম-এ পরীক্ষার ফল বাঁহর হইলে হস্টেল 
হইতে প্রবীণরা যখন ফল দোঁখতে দ্বারভাঙ্গা বল্ডিং-এ গেলেন, আমিও সঙ্গে সঙ্গে 
গেলাম । সেখানে ফিরোজ দস্তুরকে দেখিলাম : কলেজ ম্যাগাঁজনের সম্পাদক বাঁলয়া তাঁহাকে 
চিনিতাম, যাঁদও তখন আলাপ ছিল না। এবার ইংরোজ “এ গ্রুপে ১৭ জন প্রথম শ্রেণীতে 
পাস করিলেন--প্রথম, দ্বিতীস্ন, তৃতীয় এবং টতুর্থ হইলেন এক বন্ধনীতুন্ত চোদ্দজন। 
ইউানভার্সাটতে একটা প্রথা ছিল_-এম-এ পরীক্ষায় যাঁদ অল্প ব্যবধান থাকে তাহা হইলে 
ব্যবাহত ছাত্রদ্বয়কে একত্র করিয়া একবন্ধনীতে পীরয়া দেওয়া। ১৮৯১ সালে ইংরোৌজতে 
অক্ষয়কুমার ঠাকুর (4) এবং প্রমথ চৌধুরী (০) প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হয়েন। সাধারণ নিয়ম 
অনুসারে চৌধুরী (0) প্রমথনাঞ্থ ও ঠাকুর (7) অক্ষয়কুমার-__এই' ক্লম অনুসারে নাম দুইটি 
বসান উীচত ছল । কিন্তু তৎপারবর্তে প্রকাশিত হইল ঠাকুর অক্ষয়কুমার এবং তার নীচে 
চৌধুরী প্রমথনাথ। ইহার অর্থ ঠাকুর চৌধুরী হইতে কিং বেশি পাইয়াছে। ১৯২৭ 
সালে আম (5) এবং মজ£মদার (11) পদবাধারী প্রার্থী এক ব্রাকেটে প্রথম হই । মজুমদার 
মহাশয়ের নাম আমার পরে 'লাখত হয়। শুনিয়াছি তিনি আমার চেয়ে মান্র তিন নম্বর কম 
পাইয়াছিলেন। যাহা হউক. এই যে চৌদ্দজন এক ব্লাকেটে চতুর্থ হইলেন ইহার কারণ এই যে, 
কর্তার এক 'প্রয়পান্রের পুব্রের তিরিশ নম্বর কম ছিল। সূতরাং উপরে যে ১৩জন ছিলেন 
তাঁহাদের নাম গহণানুসারেই সাজান হয়-সেন, চক্ষবতাঁ” গুপ্ত, চন্দ ইত্যাদ। এখন সব 
জায়গায় ইন্টারভিউর ছড়াছড়ি। আগে ইন্টারভিউ ছাড়াই লোক নিষুন্ত হইত। যখন 
ইন্টারভিউ? প্রবর্তিত হইল. তখন ইংরোজতে স্যারই বোডেরি একমান্ন অথবা প্রধান 'বশেষজ্ঞ 
থাঁকতেন। একবার দেখা গেল, ১৯২১ সালের সেই চতুর্থ চৌদ্দজনের একাধক ব্যান্ত একই 
পদের প্রার্থী হইয়াছেন। খেয়ালী লোক, স্যার ঠিক করিলেন এম-এ পরাক্ষায় ঠিক কে 
কত নম্বর পাইয়াছিলেন ইহা দেখিয়া তিনি বোর্ডের সভায় যাইবেন। কন্ট্রোলার আঁফিসে 
যাইয়া খাতা বাহির কারয়া তান অবাক। পুরানো কাগজ সব সরাইয়া ফোৌলয়া নূতন 
কাগজ ঢোকান হইয়াছে, এবং সেখানে কোন দগহ নাই, সবই কেমন কারয়। ঠিক ৪৮০ 
পাইযাছে ! ইহা স্যারের কাছে শোনা, আম নিজে প্রত্যক্ষ কার নাই। 'কল্তু ইহার পরের 
বংসর আবার ফল দোঁখতে যাইয়া দোঁখ আমাদের হস্টেলের একজন ছান্র দ্বিতীয শ্রেণীতে 
প্রথম হইয়াছেন। টাইপ-করা যে ফল জালে ঘেরা বোডে” টাঙান হইয়াছে তাহাতে কাল 
দিয়া একটা টান 1দয়া তাঁহার নাম প্রথম শ্রেণীতে তুলিয়া দেওষা হইয়াছে । শুনিলাম, তিনি 
কতণকে ধাঁরযা প্রথম শ্রেণীভূন্ত হইবার হুকুম আনতে আনতে ফল টাইপ-করা হইয়া 
চিয়াছিল। সুতরাং কন্টোলার পরিশ্রম বাঁচাইবার জনা এই ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন। ততাঁদনে 
এই ধরনের তাঁদ্বির সম্পর্কে সঙ্কোচের বালাইও চাঁলয়া গিয়াছে । ছাপা ক্যালেন্ডারে তাঁহার 
নাম প্রথম শ্রেশিতেই আছে। এইর-প ঘটনা প্রাতিবংসরই এত ঘাঁটতে থাকে যে ইহার হিসাব 
দিতে গেলে মহাভারত 'লাঁখতে হয়। এই ধরনের তাঁদ্বর' শেষ পর্য্তি ৯৯৪৯ সালে কর্তার 
দৌহিত্র, তৎকালীন ভাইস-চ্যান্সেলরের কনিম্পত্রের এমন সকরুণ পারিণতি ডাকিয়া আনল 
যে বেচার দব্যেন্দুকৃমার মনোদুখে দেশত্যাগ হহল। তাঁদ্ধরের চাপে তাহার. পরীক্ষার 
খাতায় এত বেশী নম্বর বাড়ান হইয়াছিল যে পরে দেখা যায় একটি প্রম্নে পরাক্ষকের হাতে 


সম্রাট ও বরাট: (চন্দ্রশেখর' ) ১৩৫ 


সে দুই পাইলেও প্রধান পরাক্ষকের দাক্ষিণ্যে সে দশের মধ্যে এগার পাইয়াছে এবং তদন্তের 
পারণামে তাহার প্রথম শ্রেণীভুত্ত হওয়া সাঁটশিফকেট ফরাইয়া লইয়া তাহাকে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর সা্টিফকেট দিতে হয়। যতদূর জান, দিব্যন্দুকুমার আর এদেশে ফিরে নাই। 


5১ 


আশুতোষ শতবাঞক উৎসব উপলক্ষে নরেন্দ্রকু সিংহ যে জীবনচারত 'লাখিয়াছেন 
তাহা পাঁড়য়া অনেক 'দনের একটা পুরানো রহসা-সম্পর্কে যেন একটু নতন আলোক 
পাইলাম। আশহতোষের চতুর্থক্ষেপের ভাইস-চ্যান্সেলর যখন শেষ হইয়া আসে তখন স্পম্ট 
ইঙ্গিত পাওয়া যাইতেছিল যে তাঁহাকে পণ্চমবার অর্থাং ১১১১৪ সালের মার্চ মাসের পর 
আর ভাইস-চ্যান্সেলর রাখা হইবে না। ইহা আমরা গ্রামে বাঁসয়াও শুনিয়াছিলাম : শত- 
বার্ধক ইতিহাসে জামাতা প্রমথনাথও তাহা বলিষাছেন। পরে শুনিয়াছি, অনুমান করা 
গয়াছিল যে এইর-প স্বনামধন্য পুরূষের যোগা উত্তরসার হইতে পারেন দৃই প্রখ্যাত 
বাবহারাজীবের যে-কোন একজন--রাসবিহারী ঘোষ ও সত্যেন্দ্রপ্রসন্ন [সংহ। তাঁহাবা' উভয়েই 
আশুতোষের আইন-ীশক্ষক ও বন্ধু। আশু্তোষের পদত্যাগ অনেকটা পদচ্যাতর মত। 
তাঁহাঁদগকে 'জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল কিনা বাঁলতে পার না. 1কন্তু তাঁহারা রাজ হইবেন না 
ইহাও শোনা গিয়াছল। উচ্চ সরকার কর্মচারীদের প্রথম ইচ্ছা ছিল আর. ন্যাথান নামে 
একজন বেতনস্ক্‌ সাহেবকে ভাইস-চ্যান্সেলর নিয্স্ত করা। কিন্তু সংবাদটা ফাঁস হইয়া 
যাওয়া এবং ন্যাথান সাহেব অস্থ হইয়া পড়ায় তাহা সম্ভব হইল না। যথাসমাথে 
অনেকটা অগ্রত্যাশিতভাবেই দেবপ্রসাদ সর্বাধকারীর নাম ঘোঁষত হইল এবং ?তানি 
আশুতোষের স্থলাভীষস্ত হইলেন। ইহা সকলেই মাঁনযা লইলেও আপান্তি জানাইল একাঁট 
ঘোড়া । প্‌বেই বাঁলয়াঁছ, জনৈক অন-রন্ত 'সাণ্ডক দাক্ষণে না আসয়া উত্তরে নবোঁদিত 
সর্যকে নমস্কার করিতে ব্যগ্র হইলেন ; কিন্তু তাঁহার গাঁড়র ঘোড়া নাক দাক্ষণাঁভিমখশ 
না হইয়া ছাড়বে না। দেখা গেল, ঘোড়ার 1)01756-901750 অন্রান্ত। ক্ষমতার উৎস যেখানে 
ছিল সেখানেই রহিল, শুধ্‌ ভাইস-চ্যান্সেলরের চেধারে অপর একজন বাঁসলেন। 

হতাশ হইলেন প্রধান ইংরেজ রাজকমণ্চারীরা। তাঁহারা দৌখলেন যে নতন ৬.০, 
আশুতোষের কথা শহনিয়াই চলেন--+%/90000 10 ৮/2:5 ৮/1)1017 021110100 8101)0০4 
210...19 0112010 10 50700 87 09110 1100 01 119 ০0%/71 তাঁহারা ইহাও 
দেখলেন যে বঙ্গসরকার আশতোষকে আর পছন্দ না কারলেও তাঁহার ব্যক্তিত্বে অভিভত। 
তবু কিছুকাল তাঁহারা চুপ করিয়া থাকাই সঙ্জাত মনে কাঁরলেন (0101 51001118 0005 
]16.......) | সুতরাং সর্বাধকারীর কার্যকালের মেয়াদ বাড়াইয়া দেওয়া হইল--৯৯১৮ 
সাল পর্যন্তি। ১৯১৭ সালে কেন্দ্রীয় কর্তারা আবার চাঙ্গা হইলেন , এবার তাঁহারা ছু 


কাঁরবেন। উদ্দেশ্য আশতোষকে ঘায়েল করা। সুকৌশলশী আশুতোষ বুঝিতে পাঁরয়া 
থাকবেন যে প্রবল প্রাতিপক্ষ ভারতসরকার আর একবার চেষ্টা কারয়া দৌথবেন। 


সনেট সশ্ডিকেট আশুতোষের হাতে থাকায় সর্বাধকারীীকে নিয়োগ করিয়া সরকারের 
কিছ লাভ হয় নাই; ক্ষমতার উৎস যেখানে ছিল সেইখানেই রাহয়া গিয়াছে। 
১৯১৮ সালে দেবপ্রসাদের কার্যকলাপ শেষ হওয়ার আগেই সরকার যে এই-সকল 
কথা ভাবিতোঁছলেন, নরেন্দ্রকৃ্ক সিংহ-লাখিত জীবনচারত পাঠ করিলেই তাহার পারচয় 
পাওয়া যায়। সনেট ও 'সিশ্ডিকেটের উপরে আশতোষের অবিচল প্রভাব থাকায় 


১৩৬ তে 'হিনো 'দবসাঃ 


সরকার অন্যভাবে ক্ষমতা কাঁড়তে পারেন। এমনও হইতে পারে যে পূর্বে প্রস্তাঁবত পন্থা 
অবলম্বন করিয়া ন্যাথান সাহেবের মত একজন বেতনভুক: দক্ষ প্রশাসককে সব সময়ের জন্য 
ভাইস-চ্যান্সেলর নিষ্যস্ত করা যাইতে পারে এবং তাহা হইলে সিনেট ও সিন্ডিকেটের ক্ষমতা; 
অমনি খর্ব হইয়া যাইবে। 'বাভন্ন দৃম্টিভঙ্গ লইয়া আশহ্তোষ-জামাতা প্রমথনাথ এই 
সময়টার এইরপ বর্ণনা দিয়াছেন : ১৯১৭ সালের অভ্যাগম হইল মেঘাচ্ছন্ন আকাশ মাথায় 
কারয়া। কতকগুলি বিপ্রতীপ ঘটনা ঘটায় বিশ্বাবদ্যালয়ের অনেক টাকা নম্ট হইল. সেই 
টাকা থাকলে বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপকদের বেতন দেওয়া যাইত ।” প্রমথনাথ ইতিহাসাঁবদ্‌ ; 
ইতিহাসাবদের প্রথম গুণ স্পম্ট, 'নর্তুল বর্ণনা। প্রমথনাথ কথার মারপ্যাঁচে যেন আসল 
ঘটনাকে চাপা 'দতে চেন্টা কারতেছেন। প্রধান বিপ্রতীপ ঘটনা সেবারকার ম্যাট্রীক পরাক্ষা। 
বোধহয় ১লা মার্চ পরাক্ষা আরম্ভ হইয়াছিল। ঢাকা কোন্দ্রে আমাদের স্কুলের ছেলেরা 
পরীক্ষা 'ঈদত। সেবারকার ছান্রদের লইয়া বাবা ঢাকায় আসয়াছিলেন ; একটা বিবাহ উপলক্ষে 
'আমি আগেই ঢাকা আঁসয়াছিলাম। পরীক্ষার আগের দিন আমাদের স্কুলের কয়েকজন ভূত- 
পূর্ব ছাত্র সেবারকার প্রশ্নের হুবহু নকল লইয়া উপস্থিত হইলেন। দুই দন পরীক্ষার 
পর প্রহসন থামাইয়া দেওয়া হইল। ৩১শে মার্চ পুনরায় পরাক্ষা হইল এবং সেই প্রহসন 
পুনরায় আঁভনশত হইল। তারপর জুন মাসে পরীক্ষা লওয়া হইল। প্রমথনাথ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অর্থের অপচয়ের কথা বাঁলয়াই থাময়া গিয়াছেন। কিন্তু হাজার হাজার দরিদ্র 
পরীক্ষার্থীর যে কয়েক লক্ষ টাকার অপচয় হইল সেই দিকে তাঁহার দৃন্টি গেল না। 
আশহতোষ হরিনাথ দেকে শাস্তি দেওয়ার জন্য বহু পাঁরশ্রম করিয়াছিলেন একই সঙ্ঞে 
(ডিটেকটিভ, কেশীসুলী, বিচারকের দায়ত্ব গ্রহণ কাঁরয়াছলেন, এবং আরও পারশ্রম কারতে 
প্রস্তৃত ছিলেন, যাঁদও হারনাথ দের সঙ্গে তখন িশ্ববিদ্যালয়ের নিকট-সম্পর্ক ছিল না এবং 
তাঁহার পপ্রয় বিশ্বাবদ্যালয়ের এক কপর্দকও হারনাথ আত্মসাং করেন নাই। কিন্তু যে 
কেলেঙ্কারিতে বিশ্ববিদ্যালয়ের এত অপযশ ও অপব্যয় হইল সেই বিষয়ে সত্যান্‌সন্ধান 
করিতে আশুতোষ কোন চেস্টা করিয়াছিলেন এমন কথা কেহ বলেন নাই। 

আমরা গ্রামে শুনিতাম যে দেবপ্রসাদ সর্বাধকারীকে অপদস্থ করিবার জন্য আশহতোষই 
প্রশ্নপত্র ফাঁস কাঁরয়া 'দয়াছিলেন। কলিকাতায় কখনও কাহারও কাছে এই অপবাদ শুন 
নাই। এখন সরকার দলিলপন্রের পূর্বগোপনীয়তা নাই। নরেন্দ্রক্ সংহের জীবনচরিত 
ও অন্যান্য কাগজপত্র দেখিয়া আমার যাহা মনে হইয়াছে, তাহাই লিখিতেছি। দেবপ্রসাদ 
সর্বাধকারীকে লাটসাহেব নিযুক্ত করিয়াছুলেন অনেকট। অননেঠপায় হইয়া । অন্য প্রভাব- 
শালী লোক হাতের কাছে পাইলেন না এবং একাঁধক কারণে ন্যাথান' সাহেবকে সর্বসময়ের 
জন্য বেতনভুক ভাইস-চ্যান্সেলর করা গেল না। দেবপ্রসাদ হইতেও সরকার যাহা আশা 
করিয়াছিলেন তাহা কিছুই পান নাই : দেবপ্রসাদ নিজে ?কছুই কাঁরতে পারেন নাই। এই-সব 
কথা ভাবিয়া সরকার বিচাঁলত হইয়াছেন এবং নূতন কি করা যায় তাহা চিন্তা কারিতে 
লাগিলেন। একটা কথা মনে রাখতে হইবে। কালিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের যে সংবিধান তখন 
চালু ছিল তাহার মধ্যে অবৈতাঁনক ৬. ০-র খুব বোশ ক্ষমতা ছিল না। সনেট ও 
সিশ্ডিকেটের সদস্যদের ভোটেই সব-কিছু নির্ধারত হইত। সেই কারণেই দেবপ্রসাদ ইচ্ছা 
কাঁরলেও নূতন কোন পন্থা অবলম্বন কাঁরতে পারিতেন না। নানা কারণে ন্যাথান সাহেবের 
নিয়োগ সম্ভব হয় নাই। যাঁদ সেইরকম কোন ব্যান্তকে নিয্‌ক্ত করা হইত তাহা হইল্লসে আইন 
বদলাইয়া সিনেট ও সান্ডকেটের অনেক ক্ষমতা .তাঁহার উপরে আর্পত হইতে পারিত। 
এমন ক 'সাঁণ্ডিকেটকে তুলিয়া দেওয়াও অসম্ভব ছিল না। স.৩রাং যাহারা প্রশ্নপত্র ফাঁস 
করিয়াছিলেন, তাঁহারা ইহাই দেখাইতে চাহিয়াছিলেন ষে িনেট, সিণ্ডিকেট বা উপাচার্ 


সম্রাট- ও বরাট্‌ € চন্দ্রশেখর' ) ১৩৫ 


যাহাই করুন না কেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের আফিস, যাহারা প্রশ্নপত্র গ্রহণ করেন, মদূদ্রণালয়ে পাঠান, 
প্রুফ দেখার ব্যবস্থা করেন, মদ্রীত প্রশ্নপত্র দূর-দূরান্তরে প্রেরণ করেন তাঁহাদের সম্মিলিত 
বাহনীর উপর কর্তৃত্ব না থাকলে সর্বসময়ের জন্য 'নষুস্ত ভাইস-চ্যান্সেলর কিছুই কাঁরতে 
পারবেন না। এইরূপ মনোভাবই এই আভষানকে প্রণোদিত কারয়াছল- ইহাই সম্ভব 
বালয়া মনে হয়। তাঁহাদের সেই চেস্টা সফলও হইল । এক ভি. 'স.-র জায়গায় আর এক 
[ভি. সদ. আসলেন, কিন্তু ১৯৪৯ সাল পর্যন্ত ক্ষমতার উৎস যেখানে 'ছিল সেইখানেই রাহল। 


একাদশ পন্বিচ্ছছেদ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা 


৯ 


আশতোষের ভন্তবৃন্দ বাঁলয়া থাকেন যে আশহুতোষের সবচেয়ে বড় কীর্তি তিনিই 
কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের জন্য যথাযোগ্য স্থান করিয়া 'দয়াছেন। 
তাঁহার আমলেই প্রবোশকা হইতে বি-এ পর্যন্ত মাতৃভাষা অবশ্যপাঠ্য বাঁলয়া 'নাদর্ট হয়। 
১৯১৩ সালে রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ পাওয়ার পর কাঁলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয় তাঁহাকে 
সাহতো ডঙষ্তরেট উপাঁধ দেন ২৬শে িসেম্বর একটি বিশেষ কনভোকেশনে। সেখানে 
আশুতোষ নিজেই ভাইস-চ্যান্সেলর [হসাবে রবীন্দ্রনাথের কথা বলিতে যাইয়া নাজের কথা 
একটু বেশি কারিয়া বলেন। তানি বলেন, প্রায় তেইশ বছর' আগে সিনেটের জনৈক অনাভজ্ঞ 
যুবক সদস্য মাতৃভাষাকে অবশ্যপাঠ্য করিতে চাঁহয়া বিফলমনোরথ হইয়াছিলেন। পনের বংসর 
পর সেই সদস্য প্‌নরাধ চেষ্টা কাঁরয়া পুনরায় ব্যর্থ হয়েন। পরের বৎসর সেই সদস্য (এখন 
ভাইস-চ্যান্সেলর ) বড়লাট (চ্যান্সেলর ) লর্ড মিন্টোকে রাজ করাইতে পারলেন : মিন্টো 
বলিলেন, অন্য যে-কোন বিষয়ের মত মাতৃভাষাকে বি-এ পরাক্ষার অঙ্জীভূত করিতে হইবে 
এনং ইহা আবাশ্যক বিষয় বালয়া ধার্য হইবে । আশতোষের এই দাবির একটু ছোট 
সংশোধন প্রয়োজন । আশহতোষের জীবনীকার নক্রন্দ্রকৃষ্ণ সিংহ বাঁলতেছেন (পু ৫৫) : 
১৮৯১ সালে কনভোকেশন বক্তৃতায় ভাইস-চ্যান্সেলর গ্‌র্দাস বন্দ্যোপাধ্যায় মাতৃভাষাকে 
আবশ্যিক পাঠ্যতালকার অন্তরভূন্ত করার উপর জোর দেন এবং সেই 01050. 10101, 
বা স্পম্ট ইঙ্গতের 1ভীত্ততেই আশুতোষ আর্টস ফ্যাকাল্টর সভায় অন্রপ প্রস্তাব 
আনেন । আশ.তোষ নিজের গথগান কাঁরতে যাইয়া গ্‌রুদাসকে বেমাল্‌ম বাদ 'দয়াছিলেন। 

ইহা ছাড়া আর একটি আপ্রয় 1বষয়ের উল্লেখ করা প্রয়োজন, কারণ তাহার পটভূঁমকায় 
কালকাতা িশ্বাবদ্যালয়ে বাংলা পঠন-পা্ন ও তাহার দোষগ্‌ণ বোঝা যাইবে। 1বশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রশ্নপন্ত আজকাল হাজরা রোডে অবাস্থত বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেসে ছাপা হয়। 
আগে কোথায় ছাপা হইত সঙ্গত কারণেই কতৃপিক্ষ তাহা প্রকাশ কিতেন না :'তবে দূরে কোন 
জায়গার ছাপা হইত সেই [বষয়ে সন্দেহ নাই । গুজব ছিল ১৯১১৪ সাল পর্যন্ত অর্থাৎ প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের পর্ব পযন্ত প্রশ্নপত্র বিলাতে ছাপা হইত : প্রশ্নপন্রের বাংলা হরফ দৌঁখিয়া 
সেইর্প হওয়াই সম্ভব বলিধা মনে হইত ॥ সেই সময় কাঁলকাতা 'বিশবাবদ্যালয়ের এলাকার 
মধ ছিল- উত্তরবঙ্গ, আসাম বহার, উীঁড়ষ্যা এবং ব্রহ্মদেশ। এই কারণেই প্রশ্নকর্তা- 
নির্বাচন এবং প্রশ্নপন্র-রচনা পরীক্ষার প্রায় একবছর আগে করা হইত । অল্ততঃ ইহা ধাঁরয়া 
লওয়া যাইতে পারে যে, ১১১৪ সালের ১লা৷ মার্চ যে ম্যা্রকূলেশন পরীক্ষা আরম্ভ হয়, 
সেই পরাঁক্ষার প্রশ্নপত্র ১৯১৩ সালের নভেম্বর মাসে অবশ্যই ছাপ্পা হইয়া গিয়া থাকবে এবং 
কেন্দ্রে কেন্দ্রে বিতরণের কাজও শঃর হইয়া থাকিবে। উহার পরিবর্তন তখন আর সম্ভব 
নহে । এ বছর নোবেল পুরস্কার-বিজয়শ রবীন্দ্রনাথকে ২৬শে ডিসেম্বর বিশেষ সমাবত'নে 
ই দেওয়া হয়। ততদিনে মুদ্রিত হইয়া যাওষা ১৯১৪ সালের ম্যাট্রকুলেশন পরীক্ষার 
প্রশ্নপত্রে একটি প্রশ্ন ছিল [২০-৮1116 10 018566 2)14 01688 90102811 :-_'যোঁদন 
িলিখিবার ঝোঁক চাপে সোঁদন হঠাৎ এত ভাব মনের মধ্যে এসে পড়ে যে দিশাহারা হ'য়ে যেতে 


কাঁলকাতা 'বশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা ১৩৯ 


হয়। একসাথে কোকিল, পাপিয়া, হাঁস সকলগুল ডাকতে আরম্ড করে আর বসন্ত, নিদাঘ, 
বর্ধা, শর ছুটে এসে পড়ে । কতক যাঁদবা বলা হয় ত অনেক পড়ে থাকে । একটা একটুখানি 
মানুষের মন পেরে উঠবে কেন 2 রবীন্দ্রনাথের এই রচনাংশাঁটর ভাষা 01)8500 ৪100 016891 
13218911 নহে বাঁলিয়া প্রবোশকা পরীক্ষার্থীদগকে উহার সংশোধনের ভার দেওয়া হইয়াছে! 
রবীন্দ্রনাথ ষে নোবেল প্রাইজ পাইয়াছেন সেই সংবাদ কাঁলকাতায় প্রকাশিত হয় ১৯১৩ 
সালের ১৩ই নভেম্বর অধূনালু্ত সান্ধ্যদৈনিক [21700016-এ1 এই কথা প্রভাতকুমার 
মুখোপাধায় জানাইয়াছেন এবং অন্য অনেকেও লখিয়া 1গয়াছেন। প্রভাতকুমার টিস্পনী 
করিয়াছেন (রবীন্দ্ুজীবনন, ২য় খণ্ড, চতুর্থ সংস্করণ পৃঃ 9৫১ ) : এইখানে একাঁট কথা 
বলা প্রয়োজন যে নোবেল প্রাইজ ঘোষিত হইবার পূবেই সেনেট কবিকে এই উপাঁধ দান 
কারবেন স্থির করিয়াছিলেন : নোবেল পুরস্কার ঘোষিত হইবার পর কবিকে সম্মানত করার 
বানস্থা করা হয় এ আভযোগ এতিহাসক সত্য নহে ।' প্রভাতবাবর এই িপ্পনী এ্রাঁতহাসিক 
অসত্য। সেনেটের যে সভায় রবীন্দ্রনাথকে ডাগর দেওয়ার প্রস্তাব গৃহত হয় সেই সভা বসে 
১৫ই নভেম্বর । তাহা আহত হইয়াছিল অন্য এক উপলক্ষে । এ সভার 'ববরণণ পাওয়া 
যায় ১৯১৩ সালের 'সাণ্ডকেট ও 'সনেটের 'বিবরণশ ৭ম খন্ডে (8১0 ৬1]-এ ) এবং 
এই 'বষয়টির উল্লেখ আছে 45864 সংখ্যক দফায় । এর সংযোজন হইতে অনমান করা 
যায় যে রবীন্দ্রনাথের নোবেল প্রাইজ পাওয়ার পর তাড়াহুড়া কাঁরয়া ইহা নাঁথভুন্ত কর। 
হইয়াছে । অথবা এমনও হইতে পারে যে. রাসাবহারী ঘোষ এ বংসর আগস্ট মাসে দশলক্ষ 
টাকা দান করার পর তাঁহাকে ডক্টরেট উপাধি দেওয়ার সংকল্প করা হয়, যেমন ১৯১২ সালে 
তারকনাথ পাঁলতের 1বরাট দানের পর তাঁহাকে ১৯১৩ সালেই ভি-এল উপাঁধ দেওয়া 
হয়। রাসাঁবহারী ঘোষের সঙ্গে কিছু '1কছুু বিদেশী অধ্যাপকের নামও যোগ করা হয়। 
ইহাতেও আমার মুল বন্তব্য অটুট থাকে-রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ পাওয়ার পরই 
আশহতোষের নেতৃত্বে ডি-লিট উপাধি দেওয়ার 1সদ্ধান্ত গৃহীত হয়। বড়লাট উপাঁধদান- 
কালে যে বন্তৃতা করেন তাহাতে "তাঁন এই বলিয়া রবীশ্দ্রনাথের প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন 
4017 09 77090091 010৮/ 01 00 1956 01 [1)096. ...* _তাহাও এই হীঙ্গতই সমর্থন 
করে যে রবীন্দ্রনাথের নামের সংযোজন সকলের পরে 'স্থরীকৃত হম। 

যে-সকল তথ্য এখানে উদ্খাঁপত হইল তাহা হইতে প্রমাণিভ হয় যে প্রভাত মুখোপাধ্যাণ 
মথা আভসান্ধম-লক প্রচার অভিযানের শিকার হইয়াছেন। এই আভিযান যে কত সূদর- 
ব্যাপী তাহ; একাঁট ছোট্ট বইয়েও দেখিতোছি। বোম্বাই হইতে অধুনা প্রকাশিত “অমর 
চিত্রকলা র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নামক ১৩৬নং গ্রন্থের লেখক কল্যাণাক্ষ ব্যানাজর্ঁশ ( বঙ্গান- 
বাঁদকা দেবরাণী মিত্র )-এই গ্রন্থে দেখিভেছি, রবীন্দ্রনাথ বিলাত হইতে 'ফিরিবার পর 
আশুতোষ তাঁহাকে ি-িট দেওয়ার প্রস্তাব কাঁরলে ইউঁনিভার্সাটর অন্যান্য সদসোরা 
তাঁহাকে হঠাইয়া দয়া বাললেন_-'এ হোতেই পারে না।” এই প্রোপাগান্ডা কাহারা কাঁরয়াদছন 
এবং কাঁরতেছেন ? 


এই প্রসঙ্গে আমার ব্যক্তিগত আভিন্ঞতা ও অনসীন্ধংসার কথা বলিব । দীনেশচন্দ্র সেন 
'আশুতোষের স্মৃতিকথা, ও অন্যান্য গ্রন্থে সঙ্গতভাবেই আশুতোষের যথেষ্ট প্রশস্ত 
করিয়াছেন। শুধু এসস্লানাডে হারনাথ দে কি কথা বাঁলয়া আশতোষের উপরে বোমা 
বর্ণ করিয়াছিলেন তাহা প্রকাশ করেন নাই । অতুলচন্দ্র ঘটকের “আশুতোষের ছান্রজীবন' 


১৪০ তে হি নো 'দিবসাঃ 


ক্পনা হয়, এই যে চন্ডীতে সহম্রহস্ত মাতৃমূর্তির কথা পাঁড়য়াছ কিম্বা গীতায় সহত্রশনর্ষ 
পুরুষনরের কথা শহীনয়াছ-সে-সকল বূঝি এইরূপ অসামান্য কম অসামান্য মেধাশীল 
কোন মহাপঃরুষের জীবন্তমার্ত হইতে পাঁরক্পিত হইয়াছিল।' অন্যত্র তান ইহাও 
বলিয়াছেন যে আশুতোষ কোন কোন সংকজ্প মনে পুষিয়া রাখিতেন ; ঠিক সময় উপাস্থত 
হইলে তাহা প্রকাশ কারতেন। তিনি যে ১৯১১৯ সালে দনেশচন্দ্রকে প্রধান কারয়া বাংলায় 
এম-এ পড়ান আরম্ভ কাঁরলেন তাহার বিষয় পূর্বে কাহাকেও কিছু বলেন নাই। সমস্ত 
বিষয়টি পাকা করিয়া শিক্ষক ও পরাীক্ষকাদগকে কাজ আরম্ভ কাঁরতে বলেন ; প্রথম পরীক্ষা 
গ্রহণ করা হয় ১৯২০ সালে। 

আম ১৯২৬ সালে এম-এ পড়া শেষ কার কিন্তু পরীক্ষা দিই নাই। স্কলারাশপ শেষ 
হইয়া যাওয়ায় উপাজঁনের প্রয়োজন হয়। অন্যান্য ব্যয় তো ছিলই ;: আবার তথাকাঁথত 
ল"' র্লাসেও ভার্ত হইয়াছিলাম। দীনেশচন্দ্র সেনের চতুর্থপূত্র বিনোদ প্রোসডেন্সপী কলেজে 
আমার সহাধ্যায়ণ ছিল। পূববজ্ঞ গীতিকা” ও 74502) 73215891 8811905 -এর কাজের 
জন্য 'বশ্ববিদ্যালয় দীনেশচন্দ্র সেনকে একজন সহকারী বা কেরানী দিত। কাজ বোৌশ 
নয়। বেতন ৬০ টাকা। এই কাজাঁটর ব্যবস্থা করিয়া দিয়া বিনোদ আমার অশেষ উপকার 
কারয়াছল। ১৯২৭ সালে এম-এ পাস করিয়া তখনই দিল্লী হিন্দু কলেজে ইংরেজির 
অধ্যাপকের কাজ পাইয়া সেখানে চলিয়া যাই । দীনেশচন্দ্র সেনকে যেমন দেখিয়াছি, তাহার 
একট পাঁরচয় দিলে আমার বন্তব্য সুস্পম্ট হইবে। ১৮৮৯ সালে ইংরোঁজতে অনার্স-সহ 
1ব-এ পাস কাঁরয়া 1তাঁন কুমল্লায় হেডমাস্টার ছিলেন। তারপর প্রধানতঃ 'বঙ্গভাষা ও 
সাঁহত্যের ইতিহাস" 'লাঁখয়া তান যশস্বী হয়েন। কৃপণ ইংরেজ সরকারও তাঁহাকে ছোট 
একটা পেনশন 'দিলেন। বোধ হয় এই বইয়ের জন্যই 1তাঁন সংপ্রাতিষ্ঠিত কাব রবীন্দ্রনাথের 
দৃম্টি আঞ্র্ষণ করেন। এখন তিনি চাকুরি ছাড়য়া সাহত্যকেই পেশা করিয়া জীবনসংগ্রামে 
নাঁমলেন। রবীন্দ্রনাথ দীনেশচন্দ্রের সবীলখিত “রামায়ণ কথা"র ভূঁমকা 'লাঁখয়া দয়া 
ইতার মর্যাদা বাড়াইয়া দেন। আমাদের দেশে সাহাত্যিকদের মধ্যে বাঙকমচন্দ্র ছিলেন ডেপুটি, 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন 'প্রন্স দ্বারকানাথের পৌন্র। যাহারা সাহত্যকেই পেশা কারয়াছেন তাঁহারা 
প্রাম় সবাই দারদ্যের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়াছেন ; শরৎচন্দ্রই একমাত্র ব্যাতিক্রম । তিনি দারিদ্র 
ছিলেন, কিন্তু সাহতা্ক্ষেত্রে নামিয়াই যশ ও অর্থ লাভ করেন। “রামায়ণ কথা" বাহির হয় 
১৯০৩ সালে এবং দীনেশচন্দ্রের “সতী”, 'বেহুলা” 'জড়ভরত" প্রভাতি পুস্তিকা সমাদর 
লাভ করে। বংশ শতকের প্রথম দিকে রবীন্দ্রনাথের সমর্থন ও দাক্ষিণ্যে দীনেশচন্দ্রের খুব 
উপকার হয়। আম যখন ১৯২৬ সালে তাঁহার কাছে কাজ আরম্ভ করি তখন' তাঁহার দুইটি 
গুণ আমাকে আকৃষ্ট করে। ' প্রথম, তাঁহার ভাষায় লালিত্য ; যাহা-কিছ; লিখিবেন- প্রবন্ধই 
হউক, চিঠিই হউক--তাহাই শ্রুতিমধুূর। আর একটা ব্যাপার লক্ষ্য করিতাম, তানি আপন 
ব্যাপারে এত 'নিমগন থাকতেন, অথবা 'ননজের ভাঁবষ্যং-সম্পর্কে এত উীদ্বগ্ন থাকতেন যে, 
অন্য কোন বিষয়ে মন দিতে বা কাহারও বিরুদ্ধে কোন ষড়যন্তে লিপ্ত হওয়ার মত সময় 
[দিতে পারিতেন না; সে প্রবাত্তও তাঁহার ছিল না। ইহাকে সংকীর্ণতা বাঁলতে পারেন, কিন্তু 
এইর্‌্প অদ্রোহশী, ননার্বরোধ মনোভাব আমি খুব কম দেখিয়াছি । 

যখন দীনেশচন্দ্র সেনের সঙ্গে পরিচয় হয় নাই তখন ১৯২১ সালে জানিয়াছিলাম যে 
কাঁলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ে 'জগত্তারণণ মেডেল' দেওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে এবং ইহা পাইবেন 
বঙোর শ্রেষ্ঠ সাহত্যসেবী। ইহা প্রথমবার দেওয়া হইল রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে । ইহাতে 
বিস্ময়ের দিছু নাই। কয়েকাদন পর 'প্রবাসী'তে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 'লাখিলেন যে 


কালকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে বাংলা ১৪১ 


রবীন্দ্রনাথকে এই পদক দেওয়ার "সিদ্ধান্ত যখন গৃহশত হয় তখন দীনেশচন্দ্র সেন আপাত্ত 
করিয়াছিলেন। এই উীক্তটা এতই উদ্ভট যে আম যাঁদও ইহা ভুলি নাই, তব ইহাকে 
আমলও 'দিই নাই। একাঁদিন অপ্রত্যাশিতভাবে দীনেশ সেন মহাশয়ের বাড়তে একখানা 
চিঠি পাঁড়য়া আমি খুব থমাকয়া গিয়াছলাম। পূবেহ বাঁলয়াছি, ওখানে আমার কাজ খুব 
বেশি ছিল না। কিন্তু সেন মহাশয় এ কাজকে খুব গুরুত্ব দিতেন এবং আঁম বেশ কিছুক্ষণ 
ওখানে না কাটাইলে তিনি নিশ্চিন্ত হইতেন না। ফলে তাঁহার বিশ্বকোষ লেনের বাঁড়র 
বাহরের ঘরে আমার কাজ উপলক্ষ্য কারয়াই বেশ একটা আন্ডা বাঁসত। সেখানে আমি তো 
সকালে বেশ খানিকক্ষণ থাকতাম : তাঁহার ঝড় ছেলে কিরণবাবু, সেজ ছেলে বিনয়বাব্‌ও 
আসয়া বাঁসতেন, আর আমার সতীর্থ বিনোদ ও তাহার কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীচন্দ্রুও থাকিত। 
দীনেশ সেন মহাশয় বাহরের বারান্দায় বসিয়া নাবস্টমনে তাঁহার কাজ করিয়া যাইতেন 
আর আমি সেখানে গিয়া তাঁহাকে আমার কাজের অগ্রগতির হিসাব দাখিল কারতাম। যতদ-র 
মনে আছে, বিনোদ অথবা শ্রীচন্দ্র দীনেশচন্দ্র সেনকে লেখা ১৯২১/১৯২২ সালের একটা 
নাতি-হুস্ব চিঠি আমাকে দেখায় । লেখক স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ এবং তাঁহার অনবদ্য হস্তাঁলাপ : 
বলা বাহুল্য ইহাতে আমি আকৃষ্ট হই। কিন্তু চিঠিখান একাধিকবার পড়বার পর মনটা 
[খ-চড়াইয়া গেল। কাঁব স্বভাবাঁসদ্ধ এশ্বর্যময় ভাষায় ক্ষোভ ও 'বিরান্ত প্রকাশ কাঁবয়াছেন, 
কিন্তু স্পন্ট কারয়া কারণ নরেশ করেন নাই । চিঠিটা এখন কোথায় আছে বাঁলতে পারি 
না, আদৌ সংরাক্ষিত আছে না জান না। িছুদন আগে 'িবনোদের এক মেয়ে আমার 
সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছিল। তাহার সাহিতো বেশ অন্রাগ আছে। সে খোঁজ কাঁরযা 
আসিয়া বালিল তাহাদের কোন বাড়তে ইহার সম্ধান পায় নাই। 

দীনেশচন্দ্রের ছেলেদের নিকট হইতে জানিতে পাঁর যে 'প্রবাসী'তে রামানন্দ চটো- 
পাধ্যায়ের আভষোগ পাঁড়য়া সেই আভধযোগের 'ভীত্তহীনতার কথা বলিয়া দীনেশচন্্ু কাবকে 
এক টিঠি লাখয়াছিলেন। কাব সেই চিঠির উত্তরে এই পন্লাঘাত কারয়াছলেন। ইহার 
বক্তব্য : রামানন্দবাব; কোথা হইতে কি শৃনিযাছেন তাহা কাব জানেন না. তবে কবির প্রাতি 
যে দীনেশবাবু 'বরুপ তাহার অন্য প্রমাণ তিনি পাইয়াছেন। কিন্তু যেহেতু এই বিরপতা 
দেশাবস্তীর্ণ সেইজন্য তান ব্যান্তবিশেষকে দায়ী করেন না। কাহারও যাঁদ কোন উপকার 
করিয়া থাকেন এবং তাহার প্রাতদান না পাইয়া থাকেন, ইহাতে তাঁহার কোন ক্ষোভ নাই, 
দেশকে নাহয খণশী রাঁখিয়াই মারবেন ইত্যাদি ইত্যাদি । কি চিঠির কি উত্তর! কাব ইচ্ছা 
কারয়াই র্‌ঢ হইয়াছলেন এবং কবির প্রতি আমার সুতই শ্রদ্ধা থাকুক, মানুষ রবীন্দ্রনাথের 
এই অসৌজন্যে আমি খুব 'বিরন্ত বোধ কারয়াছিলাম। আশ্চর্যের বিষয়, দীনেশচন্দ্র রবীন্দ্ু- 
নাথের বিরুদ্ধে একটি কথাও বাঁললেন না, বরং ম্লাণমূখে রবীন্দ্রনাথের কাছে তাহার খণ 
বার বার স্বীকার কারলেন। 

১৯২৯ সালে প্রোসডেন্পী কলেজের ইংরোজ বিভাগে কনিষ্ঠতম অধ্যাপক হিসাবে 
কাজে যোগ দিই। বছর-খানেক এ বিভাগের প্রধান ছিলেন অপূর্ককুমার চন্দ ; ১৯৩১ 
সালে তান কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যক্ষ হইয়া বদলি হইয়া যান। চন্দমাহেব বেশ খোলা- 
খুলিভাবে কথা বলিতে ভালবাসতেন ; আমি কাঁনম্ঠতম অধস্তন কর্মচারী হইলেও 
সাধারণ আলাপে আমাদের মধ্যে কোন দূরত্ব থাকিত না। তিনি শাঁন্তানকেতনের প্রান্তন 
ছাল্ল এবং কাঁবর খুব অন্তরঙ্গদের অন্যতম, ইহা সাবাদত। একাদন রবীন্দ্রনাথের 
কাছে সেই চিঠি ও তাহার অহেতুক রূঢতার কথা তুলিয়া চন্দসাহেলের কথার প্রাতিবাদ 
কারলাম ৷ চন্দসাহেব যেন তেলেবেগুনে জহলিয়া উঠিলেন। আঁম যখনকার কথা বাঁলতেছি 


১৪২ তে হি নো দবসাঃ 


তখন দীনেশ সেন মহাশয় বেশ সম্পন্ন গৃহস্থ, কলিকাতায় তাঁহার একাধিক বাঁড়, গাঁড়- 
ঘোড়া সবই আছে। চন্দসাহেব আমাকে প্রশ্ন করিলেন, জানেন আপনি দীনেশ সেনের 
বসতবাটির জমি কে দিয়াছে? জানেন দীনেশ সেন কি কারয়াছে 2 যতদূর মনে আছে, 
তিনি এই বাঁলয়া তাহার আক্রমণাত্মক বন্তুতা শেষ কাঁরলেন, 80108151610] 50801) 1? 
( অকৃতঙ্ঞ নচ্ছার !)। 

প্রথমটা একট হকচাঁকয়া গেলেও আম যেন নূতন আলোকের সন্ধান পাইলাম। আমার 
পনের বছর আগেকার কথা মনে পড়িল। আমি তখন পালং স্কুলে ফোর্থ ক্লাসে পাঁড়। 
আমাদের প্রাতবেশ ছিলেন স্কুলের সেক্লেটারি প্রতাপচন্দ্র সেন। তান বহু মাসিকপন্র 
রাখতেন ; আম খেলাচ্ছলে এ সকল পাত্রকার পাতা উলটাইতাম এবং মনে ধারলে দুই-একটা 
প্রবন্ধ পাঁড়তাম। একদিন 'সবুজপন্র' উলটাইতে উলটাইতে একটি প্রবন্ধ পাঁড়য়াছিলাম-- 
যেখানে লেখক কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের পূর্ববংসরের প্রবোশিকা পরীক্ষার বাংলা প্র্ন- 
পত্রের উল্লেখ করিয়া কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে নালশ কাঁরয়াছেন। আম বর্তমান অধ্যায়েই 
আপাঁত্তকর প্রশ্নটির উদ্ধৃতি দিয়াছি। এখন প্রবন্ধাটর পাঁরচয় দিতোছ। ইহার নাম 
'ছাত্রের পত্র" লেখক সবোধ চটোপাধ্যায় (সবুজপন্র' দ্বাদশ সংখ্যা, চৈত্র ১৩২২)। 
রবীন্দ্রনাথের রূউ্তা এবং দীনেশচন্দ্রের ম্লান নীরবতা- ইহার যেন একটা ব্যাখ্যা পাইলাম । 
বিঝলাম চন্দসাহেব বিশেষ কাঁরয়া কোন একটি ঘটনার উল্লেখ কারয়াছেন। আমি কলেজের 
অধ্যাপক ; লাইব্রেরীতে গিয়া সহজেই ক্যালেন্ডার বাহর করিয়া দৌখলাম, প্রশ্নকর্তা দীনেশ- 
চন্দ্র সেন ও সতীশচন্দ্র বিদ্যাভষণ, 1ীকন্ত প্রশ্নট ভাইস-চ্যান্সেলরের- অর্থাৎ 'আশতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া প্রস্তৃত হইয়াছে ৫119 7810015 1915 596 10 
001)51116210011 ৮/1011 17101791000 ৬/1০2-01)770911017)। বছর-খানেক আগে_-১৯৬০ 
সালে প্রতুলচন্দ্র গ্‌ষ্তের সঙ্গে আলাপে এই প্রম্নের কথাটা উঠিয়া পড়ে। প্রতুল বিনা 
দ্বধায় উত্তর কারল--উহা দীনেশ সেনেব কাজ'। প্রতুল প্রোসডেন্পী কলেজে ছান্র 
থাকাকালে নবপ্রাতিষ্ঠিত “রবীন্দ্রপরিষদ" নামক সংস্থার সম্পাদক 'ছিল। পরব কর্ম- 
জীবনে সে বিশবভারতশ ও রবীন্দ্রভারতীষ উপাচার্য ছিল। তাহাব ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতা 
ছাঁড়য়া দিলেও ইহা সবাদত যে তাহার তা অতুলচন্দ্র গুপ্ত 'সবুজপত্র' গোষ্ঠীর 
অন্যতম প্রধান ছিলেন এবং আম নিজেই দৌঁখয়াছি, জশবন-সায়াহ্কে প্রমথ চৌধূরী প্রাতীদন 
উহাদের বাঁড়তে খাঁনকটা সময় কাটাইয়া যাইতেন। প্রতুলের সহজ উীন্তি এবং চন্দসাহেবের 
তীর উম্মা ইহাই প্রমাণ করে যে, খুব পরিকাক্সত উগায়ে এইয়প প্রোপাগ্ান্ডা করা 
হইয়াছিল যে দীনেশ সেনই প্রশ্ন কাঁরয়াছলেন, যেমন প্রোপাগান্ডা করা হইয়াছল যে 
নোবেল প্রাইজ পাওয়ার বহুৃপূবেহি কাঁলকাতা বিশ্বাবদালয় রবীন্দ্রনাথকে ডি-লিট উপাধি 
দেওষার প্রস্তাব গ্রহণ করে। 


৩ 


কষ কপালনী তৎপ্রণশত রবীন্দ্রজীবনীতে সকৌতৃকে এই গ্রশ্নপন্রের উল্লেখ করিয়াছেন, 
ইহা নিছক কৌতুকের ব্যাপারই হইত যাঁদ না ইহা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা পঠন- 
পাঠনের উপর সদরপ্রসারী প্রভাব বিস্তার করিত। সেই কারণেই এই ব্যাপারাটর দশর্ঘ 
আলোচনার প্রয়োজন আছে। 

প্রশ্নকর্তা তিনজন-দীনেশ সেন. সতীশ বিদ্যাডষণ ও আশহতোষ। বিদ্যাভূষণ 
মহাশয়কে বাদ দিতে হইবে। পাঁলির পাঁ্ডত,-- তিনি দুইখান বাংলা বই লিখিয়া থাকলেও 


কাঁলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে বাংলা ১৪৩, 


তাঁহার সঙ্গে বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের সংঘ্রব আঁকৎকর। আশুতোব তাঁহার চারপাশের 
সকলের জন্যই িছ কিছ; ব্যবস্থা কারতেন। তাঁহাদের অনেকের র্লাই কুড়াইয়া বেল হইত, 
এবং এই জাতীয় নিয়োগে আর্থক লাভের সঙ্গে শিক্ষাবভাগের লোকের মনে আত্মপ্রসাদও 
সণ্টারত হইত। আশতোষের সম্পর্কে সেই কথা খাটে না। তাঁহার প্রচন্ড কর্মশান্তর একটা 
লক্ষণ-_খএটনাটি, বড়-ছোট সকল 1বষয়ের উপর সমান নজর, সমান আঁধকার। দীনেশ সেন- 
মহাশয় বাঁলয়াছেন যে ১৯০৭ সালে বি-এ'র পরাক্ষকপদের জন্য দরখাস্ত দিবার পর তিনি 
আশুতোষের সঙ্গে দেখা করিতে গেলে আশুতোষ তাঁহাকে অবাক কারয়া দেন, কারণ 
ইতিমধ্যে আশুতোষ শুধু যে দরখাস্ত দৌখয়া ফোলয়াছেন তাহাই নহে. তাঁহার বাঁড়র 
ঠিকানা পযন্তি মনে কারয়া রাঁখয়াছেন। দীনেশচন্দ্রের আত্মজীবনী ও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
তাঁহার পন্রাবানিময় 'নাবষ্টমনে পাঁড়লে দেখা যায় যে অন্ততঃ ১৯১২--১৩ সাল পর্যন্ত 
ই“হাদের মধ্যে খুব প্রীতির সম্পর্ক ছিল। কিন্তু হঠাৎ এই সম্পর্কে ছেদ পাঁড়য়া যায়। 
দীনেশচন্দ্র নিজেই 'লাখয়াছেন, "ঘটনাচক্ে আম তাঁহার সঙ্গসুখ হইতে বিচ্যুত হইয়া 
পাঁড়লাম, কিন্তু তাঁহার স্মাত আমার 'নকট সর্বদাই উৎকৃষ্ট ?চন্তার প্রেরণা স্বগীয় শুভ- 
বাতণর ইঞ্গিত।...এ ক্ষাতি তাঁহার নহে, সম্পর্ণ আমার । তথাঁপ ক কারণে এই ক্ষাতি সহ্য 
কারয়াছিলাম-তাহা পরস্পরের কতকগীল ভূলত্রান্তর ইভিহাস, তাহা না বলাই ভাল।' 
১৯১৮ সালে দীনেশচন্দ্র পুনরায় রবীন্দ্রনাথের কাছে উপাস্থত হইলেন এবং িখিলেন, 
'আম কোন সময়ে যাঁদ আপনার মনে কম্ট দিয়া থাঁক, তজ্জন্য অনৃতপ্ত আছ ।...আম 
যে-সকল অপরাধ কাঁরয়াছি, তঞ্জন্য আপনার নিকট আমার ক্ষমাপ্রার্থনার দিন আঁসয়াছে ।' 
এই শেষের পন্রে তান সাংসাঁরক, জাগাঁতক 'দিক' দয়া কতভাবে কাঁবর কাছে খণশ তাহারও 
অকগট বিবরণ 'দিয়াছেন। 1কন্তু হারনাথ দে'র কথা বাঁলতে গিয়া যেমন দীনেশচন্দ্র 'বোমা' 
গুলি? প্রভৃতি অনেক শব্দ প্রয়োগ কাঁরয়াও আসল কথাটা-অর্থাং হরিনাথ আশুতোষ- 
সম্পর্কে ঠিক কি অপবাদ 'দিয়াছলেন-_-তাহা চাঁপয়া গিয়াছেন, তেমনি এইখানেও তাঁহার 
'অপরাধ টা স্পম্ট কারয়া বলেন নাই। একবার পারবাঁরক মনোমালিনোর প্রতি ইঙ্গিত আছে 
বটে কিন্তু তাহার পরই সে উল্লেখ বৃহত্তর অপরাধের অন্তরালে অন্তহিতি হইয়াছে । পারি- 
বাঁরক সম্পর্ক তো পত্র অরুণ সেনকে লইয়া, ?কন্তু তাহা যে কাঁবর সঙ্গে মনোমালিন্োর সচ্টি 
করে নাই তাহার প্রমাণ এই পত্রাবলীতেই আছে। ১৯১৯ সালে অরুণ সেনই পিতা ও 
কাঁনর মধ্যে দৌত্যকার্য ক!রয়াছেন। 

দীনেশচন্দ্র সেন প্রথম শ্রেণীর লেখক না হইলেও সলেখক। সুতরাং তিনি রবীন্দ্র- 
নাথের শ্রেষ্ঠত্ব উপলাব্ধ করিতে পারতেন এবং ইহাও বুঝিতে পারিতেন যে সেই শ্রেচ্তত্ব 
ঈর্ধার নাগালের বাহরে। তাঁহার সম্পকে আরও একটি কথা স্মরণ রাখতে হইবে যে 
[তান অকৃতজ্ঞ নহেন। "ঘরের কথা ও যুগসাহত্ পাঁড়লে দেখা যায় যে আশাতীত 
সৌভাগ্য লাভ কাঁরয়াও তান দীনভাবে সকল উপকারীর কাছে অকপটে তাঁহার খণ 
স্বীকার কাঁরয়াছেন। সতরাং তিনি স্বীয় প্রবর্তনায় রবীন্দ্রনাথের রচনাকে বিশহ্ধীকরণের 
জন্য নিবাচন করিবেন ইহা অবিশ্বাস্য ; কারণ বড় গঁণিতজ্ঞ বা আইনজ্ঞ না হইলেও 
0117506 170 ০162917% বাংলা কি বস্তু, তাহা তান জানিতেন। ১৯১৩ সালে তিনি 
ইহাও দেখতে পাইয়াছেন যে নিন্দকের অভাব না হইলেও বঙ্গদেশে রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠত্ব 
বিপূল স্বীকৃতিলাভ করিয়াছে । তারপর, যাঁহারা দীনেশচন্দ্র সেনকে জানিতেন তাঁহারাই 
দেখিয়া থাঁকবেন-াতনি ভীরু স্বভাবের লোক। ১৯১২ সালে রবীন্দ্রনাথকে যে বিপূল 
সম্বর্ধনা দেওয়া হয়, দ.ম্টবৃদ্ধির দ্বারা প্রণোদিত হইলেও সেই বিপুল সম্বর্ধনাই রবীন্দু- 
ণিবরোধী কোন প্রচেষ্টা হইতে তাঁহাকে বিরত কারত। 


১৪৪ তে হি নো দিবসাঃ 


সংসারে দীনেশচন্দ্র অনেক ঘা খাইয়াছেন। এই পথের বন্ধুরতার সঙ্গে তাঁহার পাঁরচয় 
ছিল। তাঁহার জীবনে স্থিতিশশলতা আনিয়া দেয় আশতোষের বদান্যতা। তাঁহাকে বি-এ'র 
বাংলার পরাক্ষক করা হয় বোধহয় ১৯০৭ সালে। তারপর 'তাঁন আশু্তোষের স্নেহভাজন 
হয়েন এবং আশুতোষ তাঁহাকে বাংলার বিশেষ রীডার নিষূন্ত করেন। বহু লোক 
আশহতোষের নিকট বহু উপকার পাইয়াছেন_ যেমন, হেরম্বচন্দ্র মৈন্ন, হরেন্দ্রকুমার মুখো- 
পাধ্যায়। যোগীন্দ্রনাথ দাশগপ্ত, জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, জ্ঞানরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজেন্দ্রনাথ 
বিদ্যাভূষণ, সতাঁশচন্দ্র বস্‌ । ইহাদের চারাত্রক গুণ ও 'বিদ্যাবস্তা-সম্পর্কে আমার প্রত্যক্ষ 
ও পরোক্ষ জ্ঞান আছে। ইহাদের গুণাগুণের মধ্যে এঁক্য অপেক্ষা বৈচিন্ত্য বোৌশ। সুতরাং 
সেই প্রশ্ন তুলিব না। দীনেশচন্দ্রের মনোভাব তিনি নিজেই" খুব স্পম্ট কাঁরয়া সুন্দর করিয়া 
বলিয়াছেন, "সমুদ্রের মত প্রকাণ্ড আশ্রয় পাইলে যের্প যমুনা, কাবেরী, গোদাবরী তাহার 
দিকে আপনা আপাঁন ছটিয়া যায়, ধূজজাট তাঁহার জটা খ্াালয়া গঙ্গাধারাকে ছাঁড়য়া দেন__ 
সেই আশ্রয়ের ভরসায়...।' দীনেশচন্দ্র এই নিশ্চিন্ত আশ্রয় পাইলেন ১৯১৩ সালে, যখন 
তাঁহার রামতনু লাহাঁড়-নামাঁঙ্কত পদাট পাকা হয়। কিন্তু দীনেশচন্দ্রকে পাকা চাকার 
দলেও আশ্তোষ একটি কঠিন শর্ত আরোপ করিলেন : প্রাতি ছয়মাস অন্তর এই ফেলোকে 
তাঁহার কাজের হসাব 'দিতে হইবে এবং যাঁদ বিশ্বাবদ্যালয় কর্তৃপক্ষ অর্থাৎ আশুতোষ 
প্রয়োজন মনে করেন অনা কোন বিশেষজ্ঞের দ্বারা যাচাই কারিয়া এই ফেলোশিপ বন্ধ 
করিয়া দিতে পারেন। অন্য কোন পদের এইরূপ কঠিন শর্ত আরোপ করা হইয়াছে বাঁলয়া 
আম জানি না এবং কৃতজ্ঞতার আতিশয্যে দীনেশচন্দ্রও ইহার মর্ম বুঝিতে পারয়াছিলেন 
বলিয়া মনে হয় না। 

এবার আশহতোষের দিক হইতে ব্যাপারটা দেখা যাইরে পারে । ১৯১১ সালে রবীন্দ্র- 
নাথের পণ্চাশ বসর পর্ণ হয়_রাঁব তখন মধ্যাহ গগনে ভাস্বর । সাঁহতা পাঁরষদের সম্পাদক 
মনীষী রামেন্দ্রসূন্দর ভ্রিবেদী এবং 'অনাঁমকা' সাহত্যসংস্থার সাঁহাত্যিকগণ সাহত্য 
পারষদের পক্ষ হইতে তাঁহাকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপনের প্রস্তাব করেন। কিন্তু কেহ কেহ আবার 
আপত্তিও করেন এবং সাহিত্য পারষদের জনৈক সদস্য তো এক মাঁদ্রত প্রাতবাদ কার 
কাছে পাঠাইয়া দেন। এই অধ্যায়ের খুব বিস্তারত ও মনোজ্ঞ বণনা 'লিখিয়াছেন মদনমোহন 
কুমার তদীয় করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনী গ্রন্থে । বিরোধী পক্ষকে কে চালনা করিয়া 
ছিলেন এবং কোন্‌ সদস্য যে সাঁহত্য ও নীতির ওকালাত কাঁরয়া কাঁবকে প্রাতবাদপন্র 
পাঠাইয়াছিলেন তাহার নাম প্রকাশিত হয় নাই। তবে ইহা সত্য, এবং ইহাতে পিস্মিত হইবার 
কারণ নাই, যে-কাঁবকে টাউন হলে বিপুলভাবে সম্বর্ধনা জানান হয়। উদ্যোন্তাদের যে 
তাঁলকা মদনবাব্‌ দিয়াছেন, সেইখানে সুধীসমাজের বহু নাম দোঁখতে পাই ; 'কল্তু 
আশহতোষের নাম নাই। অথচ আশুতোষ অনেক বংসর সাহত্য পারিষদের সহকারী 
সভাপাতি ছিলেন। হাঁরনাথ দে আশতোষের বিরোধিতা করিয়াছিলেন : অল্পাদনের মধ্োেই 
আশুতোষ যেভাবে হারনাথ দে-কে বরখাস্ত করেন সেই কদর্য কাহিনী পবেহি বাঁলয়াছি। 
এখন তাঁহার দ্াঁন্ট পাঁড়ল এই কলিকাতাবাসী কাঁবর উপর, যিনি কোন পরীক্ষায় পাস না 
করিয়াও চোখের সামনেই আশতোষের যশোরিমকে ম্লান করিয়া অবলীলাক্রমে খ্যাতি ও 
প্রাতপান্ত লাভ করিতেছেন। আশ.তোম্ন সকল পরাক্ষার উপরই খুব নজর রাখিতেন, 
শুধ্‌ তাঁহার করম্মতৎপরতার প্রেরণায় নয়, বিশ্বাব্দ্যালয়ের জন্য অর্থলাভের তাগিদেও। যে 
পোস্ট-গ্রাজুয়েট বিভাগ খুলিতে তান কৃতসঙ্কজ্প, তাহার রসদ জোগ্বাইবে প্রধানতঃ ম্যাক 
পরীক্ষার ফি'। সতরাং ম্যাট্রিক পরীক্ষার প্রশ্নের উপর তাঁহার দাঁম্ট থাকিবে ইহা। 
স্বাভাবিক । 1তনি দীনেশচন্দ্রের সহযোগিতায় রবীন্দ্রনাথের উচ্চশির নত করিতে চাঁহলেন। 


কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে বাংলা ১৪৫ 


ষাঁদ এই প্রশ্ন তেমন তীক্ষব, তীব্র বিরূপ সমালোচনার ঝড় তোলে, দীনেশচন্দ্রুকে তাহার 
ভারবাহী হইতে হইবে। ১৯১২ সালে রবীন্দু-বল্দনার 'বিপূলতা দেখিয়া তিনি এই সতকর্তা 
অবলম্বন কাঁরলেন। একাঁদকে দনেশচন্দ্রকে পাকা চাকার 'দলেন এবং আরও প্রাস্তি- 
যোগের লোভ দেখাইয়া রাখিলেন। অপরদিকে কঠিন শর্ত আরোপ করিয়া এই ভীরু সাহত্য- 
সেবীকে বাঁধিয়া লইলেন। আশুতোষ বাংলার ছুই জানতেন না; তিনিই বোধ হয় 
একমানর বাঙ্গালী যিনি কোথাও কখনও এক ছত্র রবীন্দ্রকীবতার উদ্ধূতি দেন নাই। শহধু 
একবার “বাংলার মাঁট বাংলার জল' গানটির উল্লেখ করিয়াছেন। সেই গান তখন মুথে মুখে 
গীত হইত। 

আশহতোষের ধারণা ছিল 'তনি কৌশল ও পৃজ্ঠপোষকতার দ্বারা দেশের শিক্ষিত 
সমাজকে বশীভূত কারয়া ফোঁলিয়াছেন এবং স্কুলের ছান্রদের দ্বারা রবীন্দ্রনাথের রচনাকে 
শুদ্ধ করাইয়া কবিকে একেবারে নস্যাৎ কাঁরয়া 'দবেন। কেহ আর ট* শব্দ করিতে পারবে 
না। কিন্তু বিধাতাপুরুষ হাসতেছিলেন। তান সময় বৃঁঝিয়া সুইডিশ আ্যআকাডোমকে 
দয়া রবীন্দ্রনাথের হাতে নোবেল প্রাইজট তুলিয়া দিলেন। স্বয়ং লর্ড হাঁড্জ বাঁললেন, 
এই প্রাইজ ইউরোপের বাহিরে যাইবে ইহা পূর্বে কেহ ভাবে নাই। 'তাঁন রবীন্দ্রনাথকে 
সমগ্র এশিয়ার রাজকবি বাঁলয়া অভিনন্দিত করিলেন। তারপর আশহতোষ এই 'অপরাধ' 
ঢাঁকবার জন্য যেসব কাণ্ড কাঁরয়াছলেন তাহা পৃবেই বাঁলয়াছ। 

আশুতোষই যে এই গাহ্ত অপকর্মের জন্য দায়ী তাহার একটি অকাট্য প্রমাণ আছে। 
সেই প্রমাণ কোন আস্ফালন, কোন কারসাঁজর দ্বারাই ঢাকা যাষ না। শাস্ত্রবাচস্পাত 
আশতোষ নিশ্চয়ই ন্যায়শাস্ত্রের অর্থাপান্ত প্রমাণের কথা শুনয়াছেন। ইহার সুপারাচিত 
দৃভ্টান্তই ইহার সংজ্ঞা- মোটাসোটা দেবদত্ত দিনে আহার করে না! ইহাই 'নাশ্চত প্রমাণ 
দেয় যে সে রান্রতে আহার করে। নোবেল প্রাইজ পাওয়ার পর রবীন্দ্রনাথকে ডি-লিট 
উপাঁধ দান করিয়া আশুতোষ শাক "দয়া মাছ ঢাঁকবার চেস্টা করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
কে বা কাহারা দুইটি আঁভপান্ধমূলক প্রচার শুরু কাঁরয়া দলেন--(১) নোবেল প্রাইজ 
পাওয়ার বহু পৃবেই সিনেট কবিকে সম্মানিত করার প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছিল এবং 
(২) ১৯১৪ সালের ম্যাতরক পরাঁক্ষার বাংলার প্রশ্নের জনা দায়ী দীনেশচন্দ্র সেন অর্থাং 
আশুতোষ ইহার সম্পর্কে কিছুই জানিতেন না। কিন্তু যখন “সবুজপন্র' আশনতোষের বন্ধু 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের এক প্রবন্ধের সঙ্গে এই প্রশ্নটি ছাঁপিয়া দিল, তখন কি আশনতোষ 
পনাদ্ূত ছিলেন? ইহা অবিশ্বাস্য । ইহাও বশ্বাস করা, কঠিন যে আশুতোষের অনমাত 
না লইয়াই দীনেশচন্দ্র এই প্রশ্ন সান্বোশিত কারয়াছিলেন, 'বশেষতঃ সংস্পম্ট 'নদেশ ছিল 
যে ভাইস-চ্যান্সেলরের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া প্রশ্নকর্তার। প্রশ্নপন্র রচনা কারবেন। যেহেতু 
আশুতোষ সেই সময়ে, কাজে তো বটেই, নামেও ভাইস-চ্যান্সেলর, তিনি সুধীসমাজের 
কাছে ইহার জন্য প্রকাশ্যে জবাবাঁদাহ কাঁরবেন এবং অপরাধী দীনেশচন্দ্রকে যথাযোগ্য 
শাস্তি দিবেন, ইহাই স্বাভাবিক। তান ইহার কিছুই করিলেন না, বরং নানাভাবে দীনেশ- 
চন্দ্রের উপর দাক্ষিণ্য বর্ষণ কারতে লাগিলেন। ইহা হইতেই অর্থাপান্ত সাহায্যে প্রমাণিত 
হইল যে এই বর্বরতার জন্য দায়ী আশুতোষ নিজেই । 

আশহতোষের পরবতর্ণ আচরণও এই প্রমাণকেই সমর্থন করে। সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণকেও 
তখন তাঁহার ভুলিলে চলিবে না। তাই মনীষী রামেন্দ্রসূন্দর বেদীর জায়গায় বিদ্যা- 
ভূষণকে বাংলার প্রধান পরীক্ষক করিলেন এবং এক্সটেনশন লেকচারের প্রবর্তন কাঁরয়া 
প্রথমেই (১৯১৫) ধিদ্যাভূষণকে নিষ্ন্ত কাঁরলেন। আর দীনেশচন্দ্রের প্রত এত দাঁক্ষণা 
বর্ষণ কারতে লাগিলেন যে, ইহা লইয়া নানা খোশগল্প চালু হইল । অনেকেই মনে করিলেন 


৯১০ 


১৪৬ তে হি নো দিবসাঃ 


যে দীনেশচন্দ্র স্তুতিবাদের দ্বারাই বিক্রমাদত্যকে জয় করিলেন, কিন্তু তাহা সত্য নহে। 
দশনেশচন্দ্রুকেই বিক্রমাদত্য নানা উপায়ে প্রসন্ন করিতে চাঁহলেন, যেন তান 'অনুতগ্ত' 
হইলেও, “অপরাধ' স্বীকার কাঁরলেও, 'কি “অপরাধ”, িসের জন্য 'অনুতাপ' তাহা কদাঁপ 
প্রকাশ না করেন। কাজেই তান 'মুন্ত' হইতে পারলেন না। আশহতোষ মনে করিলেন, 
তাঁহার 'ধোঁকার টাট” বাঁজমাত কাঁরয়া ফৌলল। এইভাবে বহুর-চারেক চুপ করিয়া থাঁকয়া 
আশুতোষ অন্য পন্থা অবলম্বন কারলেন। তিনি মনে কারলেন, এবার রবীন্দ্রনাথকেও হাত 
কারতে পাঁরিবেন। তাই ১৯১৮ সালে এম-এ পরীক্ষায় বাংলা প্রবর্তনকে উপলক্ষ্য কারয়া 
রবীন্দ্রনাথকে প্রসন্ন কারতে চাঁহলেন। তান মনে কাঁরয়া থাকিবেন যে সেই প্রশ্নটা চাপা 
পাঁড়য়া গিয়াছে ; এখন রবীন্দ্রনাথকে বিশ্বাবদ্যালয়ের সঙ্গে যুক্ত কাঁরতে পারিলে সেই 
কলঙক মুছিয়া যাইবে । নরশাদূলেরও লজ্জা আছে। সোজাসদাজ রবীন্দ্রনাথের কাছে 
অগ্রসর হইতে সাহস পাইলেন না। এতদিনে এই মহাদপর্ঁ বাঁঝতে পাঁরয়াছেন-প্রাতভা 
আর মেধা এক বস্তু নহে। বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের দশম আঁধবেশনে সভাপাতিত্ব কারতে 
যাইয়া তান কবুল কাঁরলেন, অপলাপে লাভ কি? যে সম্পদ থাঁকলে, যে শান্ত থাকলে, 
মাতৃভাষার মুখ উজ্জল করা যায়, সে সম্পদ বা শান্তি আমার নাই ।” প্রশ্ন এই, যাঁহার সে 
সম্পদ ও শান্ত অপর্যাপ্ত পরিমাণে ছিল, সাহিত্য সম্মেলনের সেই প্রথম সভাপাঁত রবীন্দ্র- 
নাথের সঙ্গে তাল ঠ্ঁকবার লোভ হইয়াছিল কেন? 

১৯১৮ সাল নাগাদ আশুতোষ কোন লোকের মারফতে বাংলায় এম-এ পড়াইবার ব্যাপারে 
কাঁবকে জড়াইতে চাহয়াছিলেন। মে লোক কে বালতে পাঁর না। কিন্তু দেখা গেল. কাব 
তাঁহার বন্তব্য 'লাখয়া পাঠাইলেন 'মডার্ণ রিভিয়ু' পান্রকায় সেই ব্যন্তকে লেখা চিঠির 
মাধ্যমে । সরাসার“আশহতোষকে কিছু বলিলেন না। আশুতোষ এবার অস্বস্তিকর অবস্থার 
দূরীকরণার্ে আজ্ঞাবহ দীনেশচন্দ্রকে ানয়োজত কাঁরলেন ;: দীনেশচন্দ্র প্রথমেই পূর্ব 
'অপরাধ'--কি অপরাধ সহজেই অনমেয়- স্বীকার কাঁরয়া চার বৎসর ব্যবধানের পর রবীন্দ্র- 
নাথের সঙ্গে পল্রালাপ আরম্ভ কাঁরলেন। তিনি ও আশুতোষ উভয়েই কাঁবির 'মডার্ণ 
রিভয়ু'-তে প্রকাশিত প্রবন্ধ পাঁড়য়া কতার্থ হইয়াছেন এবং আশুতোষ কাবির পরামশপ্রাথন 
ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। কাব খুব সৌজন্যপূর্ণ উত্তর দিলেন এবং ইহাও বাঁললেন যে তান 
কলিকাতায় যাইয়া দীনেশচন্দ্র ও আশহবাবুর সঙ্জো দেখা করিয়া এম-এ পরাক্ষায় বাংলা 
ভাষার প্রবর্তন সম্বন্ধে আলোচনা কারবেন। কন্তু ইহা লক্ষ্য কারবার মত যে পর্বের 
(১৯১৩ ) পপ্রয়বরেষ্'র পাঁরবর্তে এবার লিখিলেন বনয় সম্ভাষণপূর্বকক নিবেদন? ! দীনেশ- 
চন্দ্রের পরবতর্ঁ পন্ত হইতে দোঁখতে পাই, শেষ পর্যন্ত কাব প্রশ্নকর্তার্পে স্বীয় নাম 
ব্যবহার করার অনুমতি দেন নাই। দীনেশচন্দ্র এই প্রসঙ্ের সমাপ্তি কাঁরয়াছেন এইভাবে : 
“বস্তৃতঃ আশ্তোষেব প্রাণের আকাক্ক্ষা ছিল কাঁববরকে বঙ্গবিভাগে আনিয়া তাঁহার উপর 
সমস্ত ভার ন্যস্ত করা । কাব আশ্বাবূর জীবতকালে 'বশববিদ্যালয়কে সেই কাম্য গৌরব 
দেন নাই। আক্ষেপেব বিষয় এই যে তাঁহার দেহরক্ষার পরে কবি সহজে ধরা দিলেন... ৷ 

এই ব্যাপারে কবির মনোভাব বোঝা কঠিন নয়। কবি চিরকালই আত্মপ্রাতিষ্ঞ : 'নন্দুকের 
নিন্দা তাঁহাকে পড়া দিমাছে, কিন্তু তাহা তাঁহার আত্মবিশ্বাস টলাইতে পারে নাই। তাঁহার 
ইংরোঁজ কাব্যগ্রন্থ বাহর হইতে হইতেই তিনি বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সম্মান লাভ কাঁরলেন। ইহার 
মর্যাদা তান যে বোঝেন নাই তাঁহাকে এত বোকা মনে করিবার কোন কারণ নাই। বন্ধু 
এগ্ড্রঃজের নিকট লিখিত পন্রে তান গগনবিহারী মিতার সঙ্গে নিজের সাদশ্যের উল্লেখ 
করিয়াছেন : উভয়েই পর্ব ও পশ্চিম আকাশে দপাযমান। সুতরাং এই প্রশ্নের ব্যাপারটাকে 
উপেক্ষা করা তাঁহার পক্ষে স্বাভাবিক। ভূঁলিয়া যাওয়া তত সহজ নয়। 


কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে বাংলা ১৪৭, 


১৯১৪ সালে ম্যাক পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে রবীন্দ্রনাথকে ঘায়েল কারতে গিয়া আশুতোষ 
স্বানার্মত জালে আটকা পড়িয়াছেন। সেই জাল হইতে মুত হওয়ার জন্যই তাঁহাকে নানা 
ফান্দ আঁটিতে হইল । বাংলায় এম-এ পড়াইবার ব্যবস্থা কারলে এবং রবীন্দ্রনাথকে তাহার 
মধ্যে আনতে পারলে অপরাজেয় শুর সাহত 'মন্রতা স্থাঁপত হইবে, এই ব্যাপারে 
দীনেশচন্দ্র সেন একাধারে তাঁহার দূত ও সেনাপাঁত। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ধরা দিলেন না। 
দীনেশচন্দ্র আশুতোষ স্মৃতিকথা'য় খেদের সহিত স্বীকার কারয়াছেন যে আশুতোষের 
জাীবতকালে রবীন্দ্রনাথ বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের সঙ্গে কোন সংস্রবে আসলেন না। 

আশুতোষও হটিবার পান্ন নহেন। 'তাঁন এম-এ'র বাংলা সিলেবাস হইতে সমস্ত 
জীঁবত লেখককে বাদ দেওয়ার অজুহাতে রবীন্দ্র রচনাবলীকে বাদ দিলেন--যেন রবীন্দ্রনাথ 
অন্য জীবিত লেখকের সমগোত্রীয় ! রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীকে লাখত এক 'চাঠতে 
অবহেলাভরে সেই প্রশ্নের টুকরো'র উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু আশহতোষকে যে তানি 
ক্ষমা করেন নাই তাহা আশুতোষ বুঝলেন । স্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করার জন্য দীনেশ- 
চন্দ্র সেনকে তোষামোদ করিতে হইবে, যথোচিত উপটঢৌকন 'দতে হইবে যাহাতে দীনেশচন্দ্রই 
নীরবে এই অপরাধের ভার বহন কারবেন। এই পটভূমিকায় এম-এ'র পাঠ্যক্রম, অধ্যাপনার 
বাবস্থা এবং পরীক্ষাপদ্ধাত 1বচার কারতে হইবে । আশু্তোষের বাংলায় কোন জ্ঞান ছিল 
না; বাংলা ভাষা ও সাহিত্য-সম্পর্কে কোন ধারণা থাকলে 'তাঁন "জাতীয় সাহতা"-গ্রন্থে 
সংকাঁলত অ-পাঠ্য প্রবন্ধগুলি 'িখিতেন না অথবা রাজেণ্দ্র বিদ্যাভূষণ-লাখত এই রচনা 
নিজের বাঁলয়া গ্রহণ কারতেন না। কিন্তু আশৃতোষের কল্পনা সব সময়ই আগ্রাসী : ইহা 
ইংরোঁজ সাঁহত্যের মাধ্যমে বিশ্বসাহিত্য আধকার কাঁরতে চাহিত। ইংরেজি সাহিতোর 
অধ্যাপকেরা অপেক্ষাকৃত কাণ্ডজ্ঞানাব শিম্ট ; তাই আশহতোষের মৃত্যুর পরের বছরই তাঁহারা 
আশহ্তোষের উদ্ভট পাঁরকম্পনা পাঁরত্যাগ করিলেন। বাংলার ক্ষেত্র বেওয়ারিশ রাজা ; 
কাজেই আশহতোষের বিকল্প ভাষা নামক আগাঙ্ছাকে ১৯৪১ সালের আগে উৎপাঁটিত 
করা সম্ভব হয় মাই। এই আগাছা এক-চতুর্থাংশ জযাড়য়া রহিল। ১৯১৪ সালের ম্যাত্রকের 
সেই অভিশপ্ত প্রশ্নের সঙ্গে সতীশ বিদ্যাভূুষণ জঁড়ত ছিলেন। সতরাং বাংলা ভাষাতত্ব- 
বিষয়ে যে একপন্র ছিল, তাহার মধ্যেই মৌলিক ভাষাকে অন্তভূন্তি না করিয়া একটা গোটা 
পল্র পাঁল ও প্রাকৃতের জন্য সংরাক্ষত হইল । এই ব্যবস্থা চালু হওষার এক বংসরের মধ্যে 
বিদ্যাভূষণের মৃত্যু হইলেও এই ব্যবস্থা কুড়ি বছর অপরিবার্তত ছিল। এই 'াঁচন্র 
বন্দোবস্তের ফলে বাংলা সাহিত্যের জন্য মানত চারপন্র অন্শম্ট রাহল। তাহারও লক্ষ্য বাংলা 
সাহত্যের পঠন-পাঠন নয়, দীনেশচন্দ্রের জনা যথেস্ট সুযোগ করিয়া দেওয়া । প্রথম পত্রের 
পঠনীয় বিষয় বাংলা সাহিত্যের হীতহাস এবং সেইজন্য পঠনীয় গ্রন্থ দীনেশচন্দ্র সেনের 
'বঙ্ঞভাষা ও সাহত্য'। ইহার উপযোগিতা মানিয়া লওয়া যাইতে পারে৷ িল্ত শবশেষ যুগ? 
হিসাবে ষোড়শ শতাব্দীর বৈষব সাহত্য গ্রহণ করার একমাত্র কারণ দশীনেশ-তোষণ : 
দীনেশচন্দ্রের 1176 ৬৪1910792. 1116191016 01 7%1001621] 0617691-সম্প্কে গ্রল্থ আছে। 
এই গ্রল্থে ইহার পূর্ববর্তী যুগের কাব বিদ্যাপতি ও চণ্ডীঁদাসের কিছু কিছ উল্লেখ 
থাকিলেও কোন বিশ্লেষণ বা বিচার নাই। চৈতনাদেব ও তাঁহার পার্ধদগণ সম্পর্কে 
দীনেশচন্দ্র অনেক দিখিয়াছেন ; বিদ্যাপৃতি ও চণ্ডঈদাস সম্পর্কে স্বতন্রভাবে লিখেন নাই। 
অথচ বাংলা সাঁহত্যে কবি 'হসাবে ইহাদের সঙ্গে এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর কাহারও 
তুলনা হয় না। প্রথমবার এই অংশের প্রশ্ন ও পরীক্ষা করিয়াছিলেন অভয়কুমার গুহ । 'তিনি 
১৯১১৯ সালে চৈতনা চরিতামৃতের পরিপ্রেক্ষিতে বৈষবদর্শন সম্পকে গোপালদাস চৌধুরী 
বন্তৃতা দিয়াছলেন। তাঁহার প্রশ্নও খুব বিচিন্ন ব্যাপার । এই অর্ধে ছয়াঁট প্রশ্ন আছে; 


১৪৮ তে 'হ নো দিবসাঃ 


স্বভাবতঃই পাঁচটি বৈষণবদর্শন, চৈতন্যোত্তর বৈষণবকাব্য, শ্রীনবাস, নরোত্তম ও শ্যামানন্দ- 
সম্পর্কে। কিন্তু অবশিষ্ট প্রশনটিতে বিদ্যাপাতি ও চণ্ডণদাসের গণীতিকবিতার তুলনামূলক 
সমালোচনা করিতে বলা হইয়াছে এবং পরীক্ষার্থীরা উভয়ের কাব্য হইতে ষথাযোগ্য উদ্ধৃতি 
দিতে আঁদম্ট হইয়াছে । কিন্তু দীনেশচন্দ্রের বইতে দুই জায়গায় পাদটশকায় চণ্ডীদাসের 
দুইটি কাঁবতা উদ্ধৃত হইলেও, বিদ্যাপাতির কাব্য হইতে কোন উদ্ধৃতি চোখে পড়ে না। 
ইহার চেয়েও গুরুতর আপাত্ত আছে। চৈতন্যোত্তর যৃগ-সম্পর্কে পাঁচাট প্রশ্ন আছে ; 
[বিশেষ বিষয় হইল ষোড়শ শতাব্দীর বৈষব সাহিতা। সাহত্যের ইতিহাস পড়াইবার পক্ষে 
প্রধান যুক্তি ধারাবাহকতা শিক্ষা দেওয়া । দীনেশচন্দ্র বিদ্যাপাতি ও চম্ডীদাস উভয়ের কাল 
চতুর্দশ শতাব্দী বালয়া নিদেশি করিয়াছিলেন এবং এই কারণে পরবতাঁ গবেষকরা তাঁহার 
নিন্দা করিয়াছেন। কিন্তু ষোড়শ শতাব্দীতে চৈতন্যোত্তর যূগে বিদ্যাপাত ও চণ্ডীদাসকে 
অন্তভুন্ত করিয়া এই বিভ্রান্তি সৃমন্টি করলেন কে? প্রশনকর্তা অভয়কুমার গৃহ, না 
মডারেটার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, যান সাড়ে সাইন্রিশ টাকা পারশ্রীমক পাইয়াছলেন ? 

দ্বিতীয় পত্রের প্রথমার্ধও দীনেশ সেনেরই এলাকা, কারণ, তাঁহার প্রাচীন বঙ্গসাহত্য 
পাঁরচয়” হইতে ২৭ হইতে ১০১ পৃজ্ঠা শনর্বাচিত হইয়াছে-ইহার মধ্যে আছে মানকচন্দ্র 
রাজার গান, তারপর গোঁবন্দচন্দ্রের গীত এবং সর্বশেষে ময়নামতীর গান। সবগলিই 
বৌদ্ধযূগের সাহত্য। বিদ্যাপাত এবং চণ্ডীদাস এখান হইতেও বাদ পাঁড়লেন। তৃতীয় 
পত্রে আর একট: কাছের সাঁহত্য আমদানি করা হইয়াছে । ষোড়শ শতাব্দীর মূকুন্দরামের 
চণ্ডীমণ্গল এবং উনাঁবংশ শতাব্দী হইতে মধ্স্‌দনের মেঘনাদবধ কাব্য। যোগীন্দ্রনাথ 
দাশগুপ্ত চণ্ডীমঙ্গল হইতে তজমাসহ বিস্তারিত উদ্ধৃতি দিয়া ষোড়শ শতাব্দীর বঙ্গের 
সামাজিক ইতিহাস রচনা কাঁরতে প্রয়াস পাইয়াছলেন এবং বন্তৃতামালার ভূমিকায় তাঁহার 
ইতিহাসমূলক উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ইহার সঙ্গে বঙ্গসাহত্যের কোন সম্পর্ক আছে 
তাহা বলেন নাই এবং আর কেহ এই সম্পক্ণ দেখিয়াছেন বাঁলয়াও মনে হয় না। কিন্তু স্বয়ং 
আশুতোষ দীনেশ সেনকে এই কথা বাঁলয়াছিলেন ; বাংলায় এম-এ চাল: করাইবার উদ্দেশ্যেই 
নাক তিনি এই বন্তৃতার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। পণম পৰ্রের প্রথমার্ধের বিষয় বাংলা গদ্যের 
বিবর্তন । স্মরণ রাখিতে হইবে, 7930178911 1205০ 5691-সম্পর্কে দীনেশচন্দ্র সেন গল্থ 
রচনা করিয়াছিলেন। দ্বিতীয়ার্ধের বিষয় হইল আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে পাঁশ্চমের প্রভাব। 
উনবিংশ শতকের সাহিত্যের গদ্যগ্রল্থ পাঠ্য হইল না, প্রকৃতপক্ষে মেঘনাদবধ কাব্য ছাড়া অন্য 
কোন গ্রল্থই পাঠ্য হইল না। অধ্যাপক ও ছ।ঘেরা ব্যোমমার্গে উহ্ডীন হইয়া রচনাশৈলী ও 
পশ্চিমী প্রভাবের মূল্যায়ন করিবে, এই ভরসায় এই ব্যবস্থা করা হইল। বিক্প ভাষার 
পাঁরকম্পনা জাতীয় সাহিত্য নামক আকাশকুসূমের পাপাঁড়। দুই বংসরে আর ছয়পন্ত 
অধ্যয়ন করিয়া নূতন ভাষার অক্ষর-পাঁরচয় হইতে আরম্ভ কাঁরয়া কতটুকু শেখা যায় যে 
তাহার দ্বারা এম-এ'র মত উচ্চমানের পরাক্ষা দেওয়া সম্ভব ? এম-এ'তে বাংলা পরীক্ষার যে 
ব্যবস্থাপনা ১৯১৯ সালে করা হইল সেই বিষয়ে আম বহু কাগজপন্র দৌখিয়াছি এবং 
তাহা দৌখয়া হতাশ হইয়াছি। এমন একটা পাঠ্যক্রম রচিত হইল যাহার মধ্যে বিদ্যাপাঁত- 
চণ্ডীদাস নাই, অথচ চৈতন্যোত্তর সাহিত্য আছে ; মধুসূদন আছে কিন্তু হেমচন্দ্র নবীনচন্দ্র 
নাই : দীনবন্ধু গিরিশ ঘোষ বাদ পাঁড়য়াছেন : ভারতচন্দ্র রামপ্রসাদ নাই কিন্তু পালি 
প্রাকতের উপর সম্পূর্ণ একপত্র আছে : গদাসাহিত্যের একখানা গ্রন্থ নাই, কিন্তু গদ্যরণীতর 
বিবর্তন পঠনাঁয়। 

এই মরুভূমির মধ্যে একটি ওয়েসিস বা মরদ্যান দেখিতে পাই। ইহা হইল প্রথম বংসরের 
অর্থাং ১৯২০ সালের ৫ম পত্রের প্রশ্ন। প্রম্নকর্তা অধ্যাপক প্রফললচম্দ্র ঘোষ ; তান 


কালকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে বাংলা ১৪৯ 


উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে গদ্যরীতির বিবর্তনকে একেবারে নিজের মত ব্যাখ্যা কাঁরয়াছেন। 
প্রথমার্ধ ও দ্বিতীয়ার্ধকে একই পন্রের অঙ্গীভূত করিয়াছেন এবং দুইটি সমালোচনা- 
মূলক প্রবন্ধ (৫০4৫০) শলাথবার নিশি দিয়াছেন। প্রশ্নগ্ীল স্পন্ট, সূনাদ্ট ; 
কোথাও ঘোরপ্যাচি নাই অথচ সাহত্যে আঁধকার না থাকিলে এইর্‌প রচনা লিখা অসম্ভব । 
এগার বংসর আগে ব্রজেন্দ্র শীল মহাশয় ইংরোজর যে প্রশ্ন করিয়াছলেন তাহার সঙ্গে 
এই: প্রশ্নের তুলনা কাঁরলে শনাগর্ভ পণ্ডিতম্মন্তা ও প্রকৃত পাঁণ্ডত্যের পার্থক্য বোঝা 
যায়। যতদূর দোঁখ ছান্রগণ এই আভনব বিষয়ে--িশেষ কাঁরয়া উনাবংশ শতকের "দ্বিতীয়ার্ধে 
বঙ্গসাহত্যে পশ্চিমী প্রভাব-সম্পর্কে কোন পুজ্খান্পুঞ্থ শীনদেশি পায় নাই । তাহারা 
অধ্যাপক ঘোষের প্রশ্নের সম্মুখীন হইল কি করিয়া ৯ প্রশ্নকর্তা অধাপক ঘোষ দীনেশচন্দ্রের 
1)০৬০9101210701 01 79959 90916 বইটি তো একেবারে বাদ িয়াছিলেন! বোধ হয় সেই 
জন্যই পরের বৎসর প্রথমার্ধে প্রফলললচন্দ্র ঘোষকে বাদ "দিয়া দীনেশচন্দ্রকে নিষ্ন্ত করা হয়! 
আর একটি নিয়োগ দেখিয়া একটু কৌতুক অনুভব করিলাম। আশ-তোষ মুখোপাধ্যায় 
১৯১০ সালে হারনাথ দে'র বিরুদ্ধে রায় দেওয়ার সময বাঁলয়াছলেন যে ভাষাতাত্তের 
পরীক্ষক হরিনাথ বন্ধুকে অর্থাৎ প্রফল্লচন্দ্র ঘোষকে অবৈধভাবে প্রেমচাঁদ বৃত্তি দিয়াছলেন। 
সেই অযোগ্য বন্ধূকেই কিন্তু আশুতোষ বাংলা ভাষাতত্বের পরাক্ষক কাঁরলেন, যাঁদও 
ইংরোজর এই অধ্যাপক তুলনামূলক ভাষাতত্বের অঙ্গ হিসাবেই বাংলা ভাষাতত্বের সাহত 
পাঁরাচত হইয়াছলেন। 

11০ ৬91519%8. 17166180010 01 16016%81 73617881 আশুতোষকে উৎসর্গ করার 
সময় দীনেশচন্দ্র সেন দুই ছত্র কাঁবতা উদ্ধৃত কাঁরয়াছেন : 


77151000165 80116৮91701 01 911 
[1106 11806 01 1719 17)061)6160170710 17) 91610110161)0179 11911. 


এই দুইটি পঙন্তই পূর্বে আশৃতোষের আবক্ষ মর্মরমৃর্তিতে উৎকার্ণ ছিল। এখন 
নাকি তাহা আর ওখানে দেখা যায় না। ইহাই ইতিহাসের জবাব। আশহতোষ বঙ্গা সরস্বতীর 
উপর যে ব্যবহার করিয়াছেন তদনুরূপ' শঠতা ও দুব্বযবহার কোন সপতীপন্ত্ই বিমাতার 
সঙ্গে করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। এখন বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলার মর্যাদা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
[দনে দিনে ম্যাউকুলেশন, ইন্টারামডিয়েটে বাংলায় পাঠ্যপুস্তক নিদিস্ট হয়, বি-এ পাসকোর্সে 
বাংলা এঁচ্ছিক বিষয় হিসাবে স্বীকৃতি লাভ করে এব" বাংলায় অনার্স পাঠ্যক্রম চালু হয়। 
গকন্ত এই যে কলেজে কলেজে বাংলা পাঠ্যক্লম চালু হইল তাহা পড়াইবার ভার পাঁড়ল 
সেই-সব অধ্যাপকদের উপর যাঁহারা সাহত্যতত্ত ও বাংলা সাহত্যের সঙ্গে ঘাঁনম্ঠভাবে 
পরিচিত নহেন এবং দীনেশ-তোষণে ব্যগ্র আশুতোষের বাংলার মেক সিলেবাস-এ যাহারা 
এম-এ পাস করিয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ যোগ্য ছিলেন না এমন কথা বলিব না, 
িন্ত ইহারা কেহই উপযুক্ত ডিসি্লিনের মধ্য দিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে এই সাহত্য অনুশীলন 
করেন নাই। ইহারা আযরিস্টটলের খোঁজ রাখেন নাই, অতুলচন্দ্র গঃস্তর কাব্যজিজ্ঞাসা পড়েন 
নাই, অনেকে দ:গেশিনন্দিনীর নায়কের নাম বালিতে পারেন না এবং 'মশালিনগ' পাঠ্য 
করিবার প্রস্তাবে জনৈক পোস্ট-গ্রাজুয়েট লেকচারার আপাঁন্ত করিয়া বলেন যে এঁ উপন্যাসাঁট 
তাঁহার পড়া ছিল না, এখন পাঁড়তে হইবে । শুধ্‌ সিলেবাসের মারফতে নহে, জাতীয় 
মসীলিগ্ত করিয়া গিয়াছেন। এখন জ্জাতীয় সাহত্য' উঠিয়া গিয়াছে, সলেবাসেরও অনেক 
বদল হইয়াছে, কিন্তু অজ্ঞতার সেই ধারা পরিবর্তিত হইয়াছে কি ? 


দ্বাদস্ণ পল্িভচ্ছদ 
অধ্যাপনা-াদজ্লশ 1[হন্দ; কলেজ €(১৯২৭--২৯) 
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আম এম-এ পাঁড়য়াছিলাম ১৯২৬ সালের সিলেবাসে । আশুতোষ ছিলেন পাঁরকল্পনায় 
বৃহস্পাত। 'তাঁন যেমন অনুবাদের মাধ্যমে ভারতের জাতীয় সাহতা গাঁড়বার আকাশ- 
কুসুম কল্পনা কারতেন, তেমাঁন ইংরোজ সাহত্যের মাধ্যমে বিশ্বসাহত্যের পাঁরচয় দিতে 
চাহিতেন--ঈস্কাইলাস, আ'রিস্টফেনিস, দান্তে, গ্যেটে, শিলার, ক্যাল্ডেরন এবং (অব্যবাহত 
পরবতাঁকালে ) আশহ্তোষ মুখোপাধ্যায় । পাঠকবর্গ বাস্মত হইবেন না। ইন্টারামাঁডয়েটের 
পাঠা গদ্যসংকলনে আশহুতোষের কনভোকেশন বন্তৃতা স্থান পাইয়াছল এবং আম শদানয়াছ 
_ এখন আর যাচাই কাঁরয়া দেখিবার উৎসাহ নাই-একবার ইংরোজতে এম-এ পরাঁক্ষায় 
অন্টম পত্রে অন্যান্য সাঁহাত্যিক বিষয়ের সঙ্গে আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের সম্পকে প্রবন্ধ 
1লাঁখতে বলা হইয়াছল। এই একটি প্রবন্ধের পর্ণ সংখ্যা ১০০। আমি যখন, অর্থাৎ 
আশ.তোষের মৃত্যুর পর এম-এ পরাঁক্ষা দই, তখনই গিসলেবাসের খুব বোঁশ পাঁরবর্তন 
হইয়া যায়। যতদ্‌র মনে আছে-দান্তে, গোটে প্রভৃতির জায়গায় বেন জনসন. স্পেন্সার 
প্রভৃতি প্রবেশ করেন ; ইংরেজির এম-এ খাঁটি ইংরেজির এম-এ'তেই র.পান্তারত হয়। 
ইহাতে আমার বেশ অসুবিধা হয় কারণ তখন কাজ থাকুক আর নাই থাকুক, দীনেশ সেন 
মহাশয়ের বাঁড়তে আমাকে সকালটা কাটাইতে হইত । সুতরাং নূতন [সলেবাস সবটা আম 
পাঁড়তে পার নাই। পরণক্ষা ভাগ্যের ব্যাপার। কোনব্ুমে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইতে 
পারিলাম। এক সৌভাগ্যের সঙ্গে আর এক সৌভাগ্য আসিয়া পাঁড়ল অধ্যাপক মঞ্জগোপাল 
ভট্টাচার্যের আনৃকল্যে। 
কেবল এম-এ পরাঁক্ষার ফল বাঁহর হইয়াছে। 'দল্লীতে অন্য একটা কলেজে চাকুরীর 
বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছল। এ কলেজে দরখাস্ত করিবার মানসে শ্ত্রীকুমারবাবুর নিকট 
হইতে সার্টিফিকেট লইতে প্রোসডেন্সী কলেজে শিরাছ। সেখানে অধ্যাপক মঞ্জুগোপাল- 
বাধুর সঙ্গে দেখা । তানি বাঁললেন যে দিল্লশতে হিন্দু কলেজ অন্যতর শ্রেষ্ঠ কলেজ ; 
সেখানে বেতনাদি ভাল । আম ষাঁদ কাঁলকাতার বাহিরে চাকুরী লইতে চাই, ?তনি ওখানে 
আমাকে তাহা সংগ্রহ কাঁরয়া দিতে পারেন! পরে বাঁঝলাম, দিল 'হন্দু কলেজের 
'প্রন্সিপ্যাল সরেন্দ্রক্মার সেন তখন কাঁলিকাতায়। বৎসর-খানেক আগে পন্রিকায় “বিজ্ঞাপনের 
মাধামে উতহারা এক ভদ্রলোককে নিযুস্ত কাঁরয়াছিলেন। তাঁহার কাজে ইস্হারা তেমন খুশি 
নহেন। সতরাং এবার কতৃপক্ষ টক করিয়াছেন যে, পান্নকায় বিজ্ঞাপন না দিয়া খোঁজ- 
খবর লইয়া নূতন অধ্যাপক নিষুন্ত করিবেন। অধ্যক্ষ যখন কলিকাতায় আঁসতেছিলেন 
ভাঁহারই উপর অধ্যাপক অনুসন্ধানের ভার দেওয়া হয়। মঞ্জুবাবূরা ছোটকালে জয়পঃরে 
মানুষ হইয়াছেন ; তাঁহার দাদা বহাঁদন 'দল্লার মিউীনাসপ্যাল হীঞ্জনিয়ার ছিলেন। সেই 
সতে 'প্রীন্সপ্যালের জিজ্ঞাসা মঞ্জবাবুর কাছে পশ্হ্ছিয়াছে। বোধ হয় পরের দনই 
মঞ্জ;বাবু তাঁহার বন্ধু কাঁচব্যবসায়ী অমূল্য গাঞ্গীলকে (ইন বোধ হয় বিজ্ঞানের এম. 
এস-স.) সঙ্গে লইয়া আমাকে প্রান্প্যাল সেনের সঙ্গে পারচয় করাইয়া দেন। এই 


অধ্যাপনা--দিল্লী হিন্দু কলেজ (১৯২৭--২৯) ১৫১ 


ইন্টারাঁভউতে আমার প্রধান হাতিয়ার ছিল শ্রীকুমারবাবুর প্রশংসাপত্র ; অবশ্য পরে শবানিয়াছ 
যে প্রীন্সিপ্যাল নিজেও আমার সঙ্গে আলাপ-আলোচনা কারয়া প্রীত হইয়াছিলেন। মুখে 
তান আমাকে বাঁললেন,. অধ্যাপক প্রফন্লেচন্দ্র ঘোষের আভমত জানিয়া দিল্লশতে যথাসময়ে 
তিনি কর্তৃপক্ষকে জানাইবেন। যাহা হউক অল্পাঁদনের মধ্যেই আম নিয়োগপত্র পাইলাম 
এবং ১৯২৭ সালের ১লা নভেম্বর 'হন্দু কলেজে যোগ দিলাম । আমার পূর্বে যে ভদ্রু- 
লোককে নিযুক্ত করা হইয়াছিল তাঁহার সঙ্গে আমাকে সমান বেতন দেওয়া হইল। 

কাজে যোগ 'দয়াই শুনিলাম ভদ্রলোক আমার এই 'নিয়োগকে তাঁহার প্রাত অসম্মান 
বলিয়া গ্রহণ করিয়া চাকুরীতে ইস্তফা দিয়াছেন। তাঁহার যান্ত : তান আমার অপেক্ষা 
&/৬ বছরের সিনিয়র, তিনি ইংরেজির দুই গ্রুপের এম-এ : দুই কলেজে কাজ কাঁরয়াছেন 
এবং প্রেমচাঁদ বাৃত্তর জন্য থীসিস দাঁখল করিয়াছেন। এই থাঁসিসের অংশাবিশেষ তিনি 
কলেজ ম্যাগাঁজনেও ছাঁপিয়াছেন। কর্তৃপক্ষ তাঁহার দশ টাকা বেতন বাঁদ্ধ করিয়া তাঁহার 
আঁভমানের মর্যাদা রক্ষা কারলেন। আমি সেই মদত টুকরো থাঁসিস পাঁড়য়া কৌতুক 
অনুভব করিলাম, এবং অধ্যক্ষকে বাঁললাম, আমার বেতন ঠিকমত পাইলে অপরে কে কি 
পাইল সেই সম্পর্কে আমার কোন আঁভযোগ বা আঁভমান হইবে না। ১৯২৮ সালে 
শেক্সপীয়রের কমোডর বিষয়ে আমও প্রেমচাঁদ বাত্তর জন্য থীসস দাঁখল কার। ইহা 
এত গোপনে পেশ কাব যে 'দল্লীতে যাঁহাদের সঙ্গে আমার ঘাঁনচ্য পারচয় ছিল তাঁহারাও 
ইহার 'িন্দবিসর্গ জানিতে পারেন নাই। 'নয়াতর গতি 'বাঁচন্র। আমাদের বারের থীসস 
পরাক্ষকরা আঁতিশয় তাড়াতাঁড় তাঁহাদের রিপোর্ট দেন, কিন্তু ইহার আগের বংসরকার 
পরীক্ষকেরা রিপোর্ট দিতে খুব দেরি করেন। ফলে দুই বৎসরের পরাক্ষার ফল প্রায় এক 
সময়ই বাহির হয়। সৌভাগ্যক্রমে যে চারজন আমাদের বারে সাড়ে বার টাকার 'ি. আর. এস. 
পান, আঁম তাঁহাদের মধ্যে স্থানলাভ কর ; আর আগের বারের প্রার্থীদের মধ্যে যাহারা 
ব্যর্থকাম হইলেন তাঁহাদের মধ্যে ছিলেন আমার সেই সহকর্মী যাঁন আমার সঙ্গে সমান 
বেতন নেওয়া অপেক্ষা চাকুরিতে ইস্তফা দেওয়া শ্রেয় বলিয়া মনে করিয়াছলেন। পূর্ব 
পরিকল্পনা ছিল কিনা জানি না, এমনও হইতে পারে প্রেমচাঁদ ব্ত্তি পাওয়ার জন্য এমন 
ঢক্চানিনাদ করিয়া ব্যর্থ হইয়াই তিনি দুই বংসরের ছুটি লইয়া বিলাত চলিয়া যান। তৃতীয় 
শ্রেণীর 'ডিগ্র লইয়া বিলাত হইতে ফিরিয়া হিন্দু কলেজে বেশি দিন থাকেন নাই । পরবেরি 
যে বাঙ্গালী 'প্রিন্সিপ্যালকে তান বহুভাবে উত্তযন্ত করিয়াছিলেন তিনি তখন গত হইয়াছেন। 
তাঁহার জায়গায় যিনি আসিলেন তিনি প্রয়াত 'প্রন্সিপ্যলের পৃববিতাঁ প্রিন্সিপাল । তাঁহার 
কলেজের “কি ও কেন" সব জানা ছিল। অল্পাদনের মধ্যেই আমার এই প্রাতদ্বন্বীর 'হন্দু 
কলেজের কার্যকাল শেষ হইয়া গেল। তারপর তিনি উত্তর ভারতের নানা জায়গায় কাজ 
কারয়াছেন, কিন্তু কোথাও ি"কিতে পারেন নাই । শেষ পধন্তি খানিকটা আমারই সমর্থনে 
ও সাহায্যে তান কলিকাতায় "থতু" হইয়াছিলেন। আমার কৃতিত্ব বর্ণনা করার জন্য এত 
কথা লিখিতে বসি নাই ; তান যে নানা দেশ পর্যটন করিয়া শেষ পর্যন্ত স্থাতিলাভ কারিলেন 
তাহাও আমার মূল বন্তব্য নয়। নিয়তি ছোট-বড় সব লোককে লইয়া কত বিচির খেলাই 
খেলেন তাহারই উল্লেখ কাঁরলাম। 

দিল্লশতে আমার চাকুরীজশবনের হাতেখাঁড়। ইহার পূর্বে দীনেশ সেন মহাশয়ের কাছে 
সপ বসা 
মান কৃঁড় মাস ছিলাম। উল্লিখিত ভদ্রলোকের ক্রোধ ক্ষণস্থায়ী 'তন্ততার সৃষ্ট করিয়াছিল : 
নচেৎ ওখানকার চাকুরণ সকল দিক হইতেই মাধূর্ধমশ্ডিত হইয়াছিল। দিল্লশর শিক্ষাজগতে : 
যে দুইজন স্মরণীয় লোকের দেখা পাইয়াছিলাম--নিশিকান্ত সেন ও আশনতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৫৬২ তে হি নো 'দিবসাঃ 


-_-তাঁহাদের কথা অন্যত্র বালয়াছি।* আশুবাবুর সম্পর্কে আরও দুই-একটি কথা বাঁলতে 
ইচ্ছা করি। 'তিনি পাঠ্যজীবনে খুব প্রাতকূল অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম কারয়া দল্লী হিন্দু 
কলেজে গণিতের প্রধান অধ্যাপকরূপে প্রাতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন এবং বিশ্বাঁবদ্যালয়ের রীডার 
বলিয়া স্বীকীতিলাভ করিয়াছিলেন। সেইখানেই তাঁহার উচ্চাভিলাষ থাঁময়া গিয়াছিল। সেই 
আমলে দুই শ্রেণীর লোক শিক্ষাবভাগে ভিড় কারতে আরম্ভ কাঁরয়াছিলেন__বিলাতী 
ডাগ্রওয়ালা এবং রিসার্চ 'ডীগ্রওয়ালা। এখন বিলাতফেরতদের কৌলীন্য একট; ম্লান 
হইয়াছে কিন্তু রিসার্চের প্রকোপ বাঁড়য়াছে। গণিতের ক্ষেত্রে দেখা যায় যে ইহাদের উভয় 
দলেরই 'ডাগ্রর জলুস যতটা আছে, আঁক কাঁষবার উৎসাহ বা ক্ষমতা ততটা নাই। "দিল্লী 
বিশ্বাবদ্যালয় তখন আয়তনে ছোট, কিন্তু ওখানে এবং আশেপাশে দুই-চারজন এইরূপ 
লোক আসর জমাইয়াছিলেন। এক ভদ্রলোক-বোধ হয় তান র্যাংলার ছিলেন--পুরানো 
খাতা লইয়া আসিয়া পাঠ্াবিষয়-সম্পর্কে বন্তৃতা কারতেন, আঁক কাষিতে চাঁহতেন না। আম 
যখন 'দল্লশীতে কাজ করি, তখন ওখানে একটা পুল ছিল--যতদূর মনে আছে, রেল স্টেশনের 
কাছাকাঁছ-_ডাফারন 'ব্রজ। র্যাংলার সাহেব নাকি ক্লাসে আঁসয়া কেবলই বালতেন-_ আমার 
অবশ্য শোনা কথা ৬110) 1৮23 21 0-/৯-৬-3-1২-71-10-0-6...ইত্যাঁদ ইত্যাদ। 
একাঁদন এক ঠোঁটকাটা ছেলে বেশ জোরেই বাঁলয়া উঠিল--'/৮0 ৮1126 2000 10016111) 
1311060 ?? 

আশুবাবুর একটা মস্ত গুণ ছিল, তান আঁক কঁষিতে ভালবাসতেন এবং আঁক 
দোঁখলে ভয় পাইতেন না। আম তাঁহার খুব সাম্নধ্যে থাকিতাম। তখনকার দিনের পাঞ্জাব 
[বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 'দল্লী 'বিশববিদ্যালয় গাঁড়য়া উঠিয়াছে। পাঞ্জাবের এলাকা ছিল খুব 
বিস্তর্ণ_বর্তমান পাঞ্জাব ও হরিয়ানা এবং পাঁকিস্তান-পাঞ্জাব। ওখানকার নানা কলেজের 
কেহ-না-কেহ-মনে হয় প্রায় প্রতি সপ্তাহে তান এইরূপ একখানা চিঠি পাইতেন- তাঁহাব 
কাছে দুরূহ আঁক লিখিয়া পাঠাইতেন আর আশবাবু তাহা কষিয়া ডাকে পাঠাইয়া দিতেন। 
তাঁহার খুব প্রিয় ছাত্র ছিল ভোজরাজ শেঠ। শনিয়াছ, পাশ্চম-ভারতের এই কৃতী ছান্র 
পূর্ব-ভারতের 'ডিব্লুগড় বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর হইয়াছিল। আশবাবুর মেধা ও 
মনীষার যথাযোগ্য পরিচয় সে লাখিতে পারিত। 

কলিকাতা প্রোসিডেন্সী কলেজে যের্প 'িবুধজনের সংস্পর্শে আঁসয়াছিলাম, দিল্লীতে 
সেইরূপ কোন লোকের সঙ্গে দেখা হয় নাই। ওখানকার অধ্যাপকদের মধ্যে আশহবাবুই 
সবচেয়ে মেধাবী ছিলেন ; কিন্তু তান িজেই বাঁলতেন, তাঁহার উচ্চাঁভলাষ 1স্তাঁমত 
হইয়া 'গিয়াছে। তাঁহার সান্নধ্যে আমার একটা উপকার হইয়াছিল-সেই কথা এখানে 
লাপবদ্ধ করিতে চাই! আশহবাবু শুধু তীক্ষণধী আংঁকক  ছলেন না, কাব্যরীসিকও 
ছিলেন। কলেজে পড়ান ও 'নজের পড়া ছাড়া বাক সময় আম প্রধানতঃ তাঁহার সঙ্গে 
কাটাইতাম। আমাদের একটা হবি ছিল রবীন্দ্রকাব্য পাঠ । আশহবাবু বেশ ভাল পাঁড়তে 
পারিতেন। 'তাঁন পাঁড়তেন, আমি শীনতাম। অর্ধশতাব্দীর আঁধক কাল হইয়া গিয়াছে, 
তাঁহার পড়ায় 'স্ব্প-আয়ু, এ জীবনের যে কয়টি আনাঁন্দত দন”, “তুম মোরে করেছ 
সম্রাট'_-প্রভাতি কবিতা যেন নূতন সৌন্দর্যে মাণ্ডত হইয়া প্রতিভাত হইত এবং তাঁহার 
পাঠ এখনও আমার কানে বাঁজতেছে! তিনিও বোধ হয় আমার মধ্যে রসোপলব্ধির পরিচয় 
পাইয়াছলেন। তাঁহার 'নিদেশেই আম 'দল্লী বেঙ্গল ক্লাব কর্তক আয়োজিত শরৎ জন্ম- 


09010515200 1017701165, গ্রন্থে ও শরৎচন্দ্র জগবনশ ও সাহত্য' গ্রন্থের উৎসর্গপন্নে। 


অধ্যাপনা- দিল্লী হিন্দু কলেজ (১৯২৭--২৯) ১৫৩ 


বাক সভার জন্য একটি প্রবন্ধ লাখয়া ওখানকার বাঙ্গালী সমাজে পরিচিতি লাভ করি 
এবং পরোক্ষভাবে বাংলা ' সাহিতা-সমালোচনায় প্রবেশ কারবার প্রথম প্রেরণা লাভ করি! 

আশুবাবুর কথা বলিতে গেলেই তাঁহার স্ত্রী প্রভাবতী দেবীর কথা বাঁলতে হয়। তানি 
খুব ভাল রান্না কারতে জানিতেন। মহম্মদাবাদের রাজার প্রধান বাবদার্ নাকি এই মাহলার 
চিকিৎসক পিতার কাছে বিনাব্যয়ে 'চাকৎসার সুযোগ পাইয়াছিল এবং 'বানময়ে সে ডান্তার- 
কন্যাকে রান্না শিখাইত। আম তাঁহার প্রীত ও সৌজন্যে আপ্যায়িত হইতাম : কিন্তু তাহার 
রন্ধননৈপহ্গ্য আমাকে বিব্লতই কাঁরত। ভাল খাওয়াইবার ব্যবস্থা করিবার জন্য তিনি আমাকে 
একবার লক্ষেনীতে তাঁহার িন্রালয়ে লইয়া গিয়াছিলেন। দুই দিন থাঁকয়া আম প্রাণের 
দায়ে কলকাতায় পলায়ন করিলাম। তবে আমার দুই-চারজন বন্ধু যাহারা তখন "দল্লশতে 
গিয়াছে তাহারা এই রম্ধনকুশলতার পাঁরচয় পাইয়াছে ; আর সবচেয়ে রেশি সংখ্যাত করিতেন 
আমাদের “স্যার । এই অনন্যসাধারণ পণ্ডিত ব্যাস্ত বেশ ভোজনাবলাসী ও ভোজনরাঁসক 
ছিলেন। তান ১৯২৮ সালের গ্রম্মের ছুটতে সমলা যাওয়ার পথে রান্রতে শুধু গল্প 
কারবার জন্য আমাকে আহবান কাঁরয়াছলেন, এই কথা অন্যত্র বালয়াছি। স্যারের 'বদ্যাব্তার 
খ্যাত দল্লশীতেও প-হাছয়াছল। প্রভাবতী অবশ্য সামান্য লেখাপড়া জানতেন ; ঝাঁস ও 
লক্ষেণীর মেয়ে, বোধ হয় বাংলা অপেক্ষা হিন্দী ভাল বাঁলতে পারতেন । যাহা হউক, 'তাঁন 
ইচ্ছা করলেন যে, স্যারের জন্য কিছু খাবার পাঠাইবেন। যথাসময়ে অর্থাৎ রাঁন্র বারটায় 
াফন-ক্যারিয়ারহস্তে 'দল্লী স্টেশনে উপাস্থত হইলাম এবং খাবারের ইতিহাস বাঁললাম। 
স্যার বিনাদ্বিধায় খাবারের সদ্ব্যবহার কাঁরতে লাগিলেন এবং নানা গল্প ফাঁদলেন। খাবার 
এত সংস্বাদু মনে হইল যে তিনি' রাঙ্গামাকে ইহার অংশ লইতে বাললেন। রাঙ্গামা লাজুক 
লোক এবং সেকেলে বধূ । পরে তাঁহার খুব কাছে আসলেও আমাদের সম্মুখে তাঁহাকে 
কখনও কিছু আহার কারিতে দেখ নাই। যাঁদও দ্রেনের কামরায় অন্য কোন লোক ছিল 
না, তবু এ গভীর রান্রতে স্যারের সঙ্গে 'তাঁন আহারে বাঁসবেন এইরূপ অদ্ভুত প্রস্তাব 
শুধু স্যাবের মত লোকেই কারতে পাঁরিতেন। যাহা হউক, স্যার গল্প কাঁরতে কারতে এবং 
মাঝে মাঝে পাঁচকার নৈপুণ্যের প্রশংসা কারতে করিতে টাফন-ক্যারিয়ারটি নিঃশেষ কাঁরয়া 
আমাকে ফেরত দিলেন, কিন্তু সেই স্বাদ আহারের স্মৃতি তাঁহার মনে অম্লান 'ছিল। 
ইহার অল্পাদন পরেই আমি কাঁলকাতায় আসি ; যখনই দিল্লীর কথা উঠিত, তখনই স্যার 
আশবাব্‌র স্বীর রন্ধননৈপহণ্যের উল্লেখ কারতেন। 

লেখাপড়ার বিষয়ে কালকাতা ও দিল্লীতে বেশ একটা পার্থক্য দেখিতাম। ওখানে দুইটি 
কলেজ তখন রাস্তার দুপাশে ছিল- সেন্ট স্টিফেনস্‌ আর হিন্দু কলেজ। অনার্স ও 
এম-এ'তে এই দুই কলেজ একসঙ্জো পড়াইত। সেই ক্লাসগ্ীলকে বলা হইত ইন্টার- 
কালাজয়েট। সেন্ট স্টিফেনে যেসব পত্র এইভাবে পড়ান হইত তাহা আবার একট ভাল 
করিয়া পড়াইবার ব্যবস্থা হিন্দ কলেজে ছিল--খানিকটা টিউটো রিয়েল ব্যবস্থার মত। 
ওখানকার সিলেবাসের তুলনায় আমাদের কলকাতার 'সলেবাস অনেকটা বিস্তীর্ণ ; কিন্তু 
ওখানে যাহা পড়ান হইত তাহা খুব নিবিড়ভাবে পড়ান হইত । দম্টান্ত্বরূপ বলা যাইতে 
পারে যে এম-এতে আমাদের আট পন্রের পরিবর্তে ওখানে ছিল ছয় পন্র ; কিন্তু এক পন্ 
শুধু শেকপীয়র, আর এক পন্ন শুধু মিলটন অর্থাৎ মিলটনের সমগ্র ইংরেজি কবিতা । যতদূর 
মনে আছে, আম যখন ওখানে যাই তখন এক পনর শনাদস্ট ছিল প্রি-রাফেলাইট কবিতার 
জন্য। 'বি-এ অনার্পেও এক পন্র শুধ্‌ শেকসপীয়র ; উহার সঙ্ষো হয়ত তুলনামূলক 
নাটকালোচনার জন্য ড্রিংক ওয়াটারের আরাহাম লিংকলন। আম গদ্য দুই পত্র পড়াইতাম ; 
এক পল্লে কার্লাইলের 1397069 2170 171210-5/0191810 ও 17850 210 19165010 এবং সঙ্গো 
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রা্কিনের 'তিনখানা ' ছোট বই। উপন্যাসপন্লেও িকেল্স ও থ্যাকারে। আম কার্লাইলের 
[১851 2170 76591) এবং 'ডিকেন্সের 7৪৬10. 0121১911610 পড়াইতাম । শেক্সপশয়র বি-এ 
অনার্স ও এম-এ'তে পড়ান হইত সেন্ট স্টিফেন্স কলেজে । 'মিলটনও ওখানেই পড়ান হইত। 
কিন্তু হিন্দ; কলেজের ছাত্রেরা ওখানকার মিলটন পড়ান পছন্দ কাঁরত না। সুতরাং হিন্দু 
কলেজের এম-এ'র প্রথম বংসরে- আমাদের, আমলে বলা হইত পণ্চমবাঁধক শ্রেণীতে-_মিলটন- 
সম্পর্কে লেকচার 'দিয়াই আম আমার শিক্ষকজবন আরম্ভ কারলাম। 

তখন 'দল্লশীতে এই দুইটি প্রথম শ্রেণীর অর্থাৎ এম-এ ক্লাস সম্বালত--কলেজ ছল 
যাহারা পরস্পরের সহযোগিতায় উচ্চতর পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা কাঁরত। উভয় কলেজই 
সরকারের প্ঠপোষকতা লাভ রত ; সুতরাং তখনকার পারিমাপে ভাল বেতন দিতে পারত । 
সেন্ট স্টফেন্স অনেক দিনের কলেজ । এক সময় সস. এফ. এন্ড্রজ ওখানকার অধ্যাপক 
ছিলেন। মানবসেবা ছাড়া কাব্যরাসক 'হসাবেও তান সাঁবশেষ পাঁরাঁচিত ছিলেন। সেন্ট 
স্টফেন্সে বেশ-কিছু সাহেব প্রফেসর ছিলেন। বয়সের ও সাহেব-সম্পদের কৌলীন্যের জন্য 
সেন্ট স্টিফেল্স আভিজাত্যের দাঁব কারত। কিন্তু সেই দাঁব খুব সমর্থনযোগ্য মনে হইত 
না। ওখানকার ইংরেজির প্রধান ছিলেন সি. 'বি. ইয়ং, যাহার কাব্যসংকলন 01651. 1278115] 
[09115 একসময় কাঁলকাতা ও ভারতবষেরি অন্যান্য বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ্যবই 1হসাবে প্রচলিত 
শছিল। তাঁনই শেক্সপশয়র পড়াইতেন এবং সৃশিক্ষক বাঁলয়া পাঁরাঁচত ছিলেন। সহকর্মী 
[হসাবে আম তাঁহাকে "চাঁনতাম, 'কন্তু তাঁহার "বদ্যাবন্তা-সম্পর্কে খুব বেশি উচ্চধারণা 
পোষণ কার নাই। একবার শেকসপীয়র-পত্রের পরীক্ষা লইয়া আমাদের হোমসাহেবের সঙ্গে 
তাঁহার মতদ্বৈধ হয় এবং ব্যাপারটা তৃতীয় পরাক্ষক হিসাবে নির্মল সিদ্ধান্তের কাছে যায়। 
সেই অল্পবয়সেই ইয়ং এবং সিদ্ধান্তের জ্ঞানের স্বজ্পতার পাঁরচয় পাই। ওখানে একজন 
অল্পবয়সী ইতিহাসের অধ্যাপক ছিলেন পাঁর্সভেল স্পীয়ার। পরবততাঁকালে তান ভাবত- 
বেরি ইতিহাস-সম্পর্কে একাঁধক গ্রন্থ 1লাখয়াছেন। তাহার কিছু ছু আম পাঁড়য়াছি 
এবং সেই-সব গ্রন্থে খুব একটা মৌলিকতা আছে বাঁলয়া আমার মনে হয় নাই। এই দুই 
কলেজ ছাড়াও আর একটা বড় কলেজ ছিল 'দল্লশর উপকণ্ঠে একটা পাহাড়ের উপরে । এক 
আদর্শবাদী অবসরপ্রাপ্ত জজ লালা কেদারনাথ--সবাই তাঁহাকে রায়সাহেব বাঁলত,-াপতা 
রামজসের নামে একাধক স্কুল ও কলেজ প্রাতিষ্ঞা কাঁরয়াছলেন। ইহাদের মধ্যে পাহাড়ের 
উপরের কলেজাঁটই এম-এ পযন্তি পড়াইত। ইহা একাঁট সুন্দর উপনিবেশের মত। আমার 
প্রেসিডেন্সী কলেজের বন্ধু আমার অপেক্ষা এক বছরের পানির-হরিচরণ ঘোষ ওখানে 
অর্থনীতি পড়াইত। তাহার বাঁড়তেই আম প্রথম উঠিয়াছিলাম এবং তাহার মার সস্নেহ 
সাঁনর্বন্ধ আপ্যায়নে প্রায়ই ওখানে যাইতাম। ওখানেও ছোট্ট একটা 'বদ্যাচর্চার কেন্দ্র গাঁড়য়া 
উঠিয়াছল। ইহাদের প্রধান 'ছলেন ইংরোজির অধ্যাপক সুকুমার দত্ত। তাঁহার স্ব সাবিত্রী 
দেবী ও আম ১৯২০ সালে কলিকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ে৷ ম্যান্রক পরণক্ষায় প্রথম শ্রেণর বৃত্ত 
পাইয়াছিলাম অর্থাৎ প্রথম দশজনের মধ্যে স্থান কাঁরয়া লইয়াছলাম। আমি যখন ওখানে 
ছিলাম তখন সাবিব্রী দেবী পর্দানশশন গাাঁহণশী। রামজস কলেজের সুকুমার দত্ত ও ধীরেন্দ্র- 
নাথ ঘোষ (ইংরোজ ), নিকৃঞ্জীবহারশ বন্দ্যোপাধ্যায় (দর্শন ). নরেন্দ্রনাথ চৌধুরী (সংস্কৃত ), 
বন্ধুবর হারচরণ ঘোষ পরবতাঁকালে 'নজ নিজ বিষয়ে এবং বিষয়ান্তবে প্রাসাদ্ধ বা প্রাতিচ্ঠা 
লাভ কাঁরয়াছেন। 


অধ্যাপনা-াঁদল্লী হিন্দ কলেজ (১৯২৭--২৯) ১৫৫ 


ঘ 


দিল্লী বিশ্বাবদ্যালয়-সম্পকে যে কথা সবচেয়ে স্মরণীয় তাহা হইল কাঁলকাতা 'বিশ্ব- 
বিদ্যালয় হইতে ইহার পরীক্ষার মানগত শ্রেষ্ঠতা ও গুণগত বিশুদ্ধতা । যতদূর মনে আছে 
ওখানে প্রথম শ্রেণীতে পাস করিতে হইলে ৬৫০০ ও দ্বিতীয় শ্রেণিতে ৫৫০ পাইতে হইত ; 
কলিকাতায় যথাক্রমে ৬০০ ও ৪৫০ । আঁম উচ্চগাঁণত-সম্পর্কে কিছুই জান না, কিন্তু 
আশনতোষের নানা স্তুতিবাদপূর্ণ জীবনচরিত এবং ক্যালেন্ডারের বিবরণ হইতে এই "সিদ্ধান্তে 
পণহ্ছয়াছি যে তিনি 'ফাঁজক্সে তেমন পারদ ছিলেন না বলিয়া ফাঁলত গঁণতেও তেমন 
স্বাচ্ছন্দ্য বোধ কারতেন না এবং সেইজন্যই বিশুদ্ধ গণিতের দিকেই তাঁহার বোশ ঝোঁক 
ছিল। আমরা দোখতাম যে, যাহারা ফলিত বা শ্র গাঁণতে সুবিধা করিতে পারিবে না 
বাঁলয়া মনে করে অথবা বি-এ'তে অনাসহি পায় নাই, তাহারাই বিশদ্ধ গাঁণতের 1দকে 
ঝ*াকয়া পড়ে। আশুতোষ আবার একসময় ইহার গ্রালভরা নাম 'দিলেন- উচ্চতর গাঁণত বা 
17151)01 1৬1901)67790109, যেমন 1701059 ০01 1,0105-এর ক্ষমতা যত কাঁমতে লাগিল ততই 
তাহাকে [01001177045 আখ্যা দেওয়া হইতে লাগল । আশুতোষ বাঁললেন, গাঁণত অন্যান্য 
[বষয় হইতে কঠিন : সুতরাং অন্য বিষষে শতকরা ৬০ নম্বরে প্রথম শ্রেণী 'নাঁদস্ট হইলেও 
গাঁণতি ৫০৭ পাইলেই প্রথম শ্রেণী মিলবে। ইহার পরই নাক বশহদ্ধ গণিতের জন্য 
1৬10019119075 1৬1./৯.5 আখ্যাঁট উদ্ভাবত হয়। মনে রাখতে হইবে, আমরা গাঁণতে 
যাহাঁদগকে প্রথম শ্রেণীতে পাস করাইতাম, শদল্লশর মান অনুসারে তাহারা তৃতীয় শ্রেণিতে 
পাস হইত। শানয়াছ. বিশুদ্ধ গণিত এবং মিশ্র গাঁণত-সম্পর্কে এই 'িনয়ম এখন বদলাইয়াছে 
এবং প্রফেসর লৌভ আসিয়া বিশুদ্ধ গণিতের সলেবাসও বেশ খাঁনকটা শন্ত করিয়া 
দিয়াছেন। এই দুই পাঁরবর্তন আশুতোষের তথাকাঁথত স্বর্ণযগের যথার্থ পরিচয় দেয়। 
প্রবেশিকা বা মাধ্যামক পরণক্ষায়ও আজকাল প্রথম ভাগে ৬০ পাইতে হয় : আমাদের 
আমলে ছিল ৫০%। আমার মনে আছে, কাঁলকাতা 1বশ্ববিদ্যালয়ের সস্তা প্রথম বিভাগে 
পাস করার রেওয়াজ এবং বিপুলসংখ্যক প্রথম বিভাগে পাসের বহারের কথা সংবাদপত্ে পাঁড়য়া 
হন্দু কলেজের অধ্যাপক ও ছান্রেরা কৌতুক অনুভব করিত। 

দল্লশতে আর একটা জিনিস দোখ নাই-_তাহা হইল পরীক্ষায় মেরামাতি। পরাীক্ষকরা 
যে প্রশন করিতেন তাহাই ছাপা হইত এবং তাঁহারা যে নম্বর দিতেন তাহাই বিশ্ববিদ্যালয়ে 
গৃহীত হইত । আমি দুই বংসরের কম সময় থাকলেও দুইবারের পরাক্ষা দোৌখয়াছি। ইহারই 
মধ্যে একবার ইংরেজি অনার্স ও এম-এ পরাক্ষার প্র্েনর প্রহফ দেখার ভার আমাকে দেওয়া 
হইয়াছিল, আর আশ্‌বাবু তো তখন বাঁধা ট্যাবূলেটর গছিলেন। কাঁলকাতায় ১৯১৭ সালে 
প্রশ্নপত্র দুইবার ফাঁস হয় এবং এঁ বৎসর হইতে প্রকাশ্যেই বলাঝলি করা হইত যে. প্রতোক 
বৎসরই পরণক্ষার ফলে কাঁরকুরি করা হইত : প্রভাবশালণ ব্যান্তদের ছেলেমেয়েরা একট; ভাল 
ফল কাঁরলেই নানা কথা রঁটিত এবং মনে হইত যে, রটনা একেবারে ভিত্তিহীন নহে। ১৯৯৭ 
সালের কথাই বলিতেছি। এঁ বংসর বি-এ পরাঁক্ষায় ইংরোঁজ রচনার জন্য মেডেল পাইল 
একাঁট পরণক্ষার্থ যে নাকি অনার্স তাঁলকায় খুব নীচুতে ছিল ; কেহ কেহ বলে, অনার্স 
পরাক্ষায় পাস করার জন্য সর্বানম্ন নম্বর হইতে তাহার মান্র আট নম্বর বোশ ছিল অর্থাৎ 
ন"চু হইতে গণনা কারলে তাহার স্থান অন্টম। সেই বংসর [তিনজন ফাস্ট ক্লাসও পাইয়া- 
গছল। যে ইংরোজ এত ভাল জিখিতে পারে তাহার পক্ষে অন্যান্য পন্নে এত খারাপ করা কি 
সম্ভব? সে কি কোন 'সল্ডিকের ছেলে? আমি পরবতর্ণকাজে গবেষণা কাঁরয়া দেখিয়াছি 
যে 'বিশ্বাবদ্যালয়ে এই দষ্টান্তা্ট অনন্য। আশুতোষ যাঁদ ১৯১৭ সালের দুই-দুইবার প্রশ্ন 


১৫৬ তে হি নো দিবসাঃ 


ফাঁসের পূণণজঙ্গা তদন্তের ব্যবস্থা কারতে পারিতেন এবং এঁ বৎসর ইংরোঁজ অনার্স পরাক্ষা- 
সম্পর্কে যেসব বিরূপ সমালোচনা প্রচালত ছিল তাহার যোগ্য প্রত্যুত্তর দিতে পাঁরিতেন, 
তাহা হইলে বিশ্ববিদ্যালয়ের মঙ্গল হইত। "দিল্লীতে এইজাতীয় গুজব বা কানাকানি এক- 
[দনও শ্যান নাই। 

পরাক্ষাকে খেলো করিয়া ফোঁলবার এবং তাহার মধ্যে অসাধতার ট্রাঁডশন প্রবর্তন 
করিবার কাতত্ব আশুতোষের প্রাপ্য। দুঃখের বিষয় এই ট্রাডশন এখন দেশাবস্তীণ হইয়া 
পাঁড়য়াছে এবং ইহার আশু বিলোপের সম্ভাবনা দৌখতোঁছ না। 

দল্লশর কলেজজাবনের বাহিরে কয়েকটি লোককে দেখিয়াছি যাঁহাদের সঙ্গে সংস্পর্শ 
প্রীতর সাঁহত স্মরণ কাঁর। ইহাদের মধ্যে নাঁশকান্ত সেনের কথা অনান্র িখিয়াছি। 
তিনি সেন্ট সস্টিফেন্সের প্রান্তন অধ্যাপক ও ইউনিভার্সাঁটর রোঁজস্ট্রার এবং সেই 'হসাবে 
অনেকটা কলেজ-জগতেরই লোক । কলেজের প্রিন্সিপ্যাল স:রেন্দ্রকুমার সেন আমার সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনায় প্রীত হইয়া আমাকে নিষুন্ত কাঁরয়াঁছলেন-এই কথা পৃবেইি বাঁলয়াছ। 
তবে 'তিান ছিলেন স্ব্পভাষী ও কর্মব্যস্ত লোক। অবশ্য আমার প্রাত 'তাঁন খুব অনুকূল 
ছিলেন এবং প্রধানতঃ আমার কাছে সখ্যাতি শুনিয়াই আমার বন্ধু বীরেন্দ্রনাথ গঞ্ঞো- 
পাধ্যায়কে অর্থনীতির অধ্যাপক নিযুন্ত করেন। উত্তরকালে বীরেন্দ্রনাথ অর্থনীতিবিদ্‌ 
1হসাবে খ্যাঁতিলাভ করেন ও "দল্লী বিশ্বাবিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর পদে বৃত হয়েন। 

আমার বোশ' ঘনিষ্ঠতা হয় অধ্যক্ষ সেনের ছোট ভাই ডান্তার সংধীন্দ্রকুমার সেনের সঙ্গে। 
[তান ছিলেন দিল্লীর লব্ধপ্রাতষ্ঞ প্যাথলাজস্ট এবং কংগ্রেস প্রোসিডেন্ট ও সর্বভারতীয় 
প্রাসাদ্ধসম্পন্ন চিকিংসক ডান্তার আন্দারির স্নেহভাজন। সূধাীঁনবাব সদালাপণ, অমাঁয়ক, 
কাব্যরাসক এবং সঙ্গীতানুরাগী। ইহাদের মারফতে আমার পাঁরচয় হয় হোঁমওপ্যাথ ডান্তার 
বীরেন্দ্রনাথ গুপ্তের সঙ্গে : বাঙ্গালীদের মধ্যে তিনিও সুচিকিংসক বাঁলয়া পাঁরচিত ছিলেন। 
আমি ওখানে অল্পদিন ছিলাম । তব ইহার চালচলনের কতকগুলি লক্ষণ আমাকে খুব 
আকৃষ্ট করয়াছল। সাহেবী পোশাকেই হউক অথবা ধূতিচাদরেই হউক, এইরূপ সৃবেশ 
লোক আম খুব কম দেখিয়াছি। কোথাও জাঁকজমক নাই, কিন্তু সর্বদা ও সবন্ পারিপাট্য। 
[তান খুব পরিহাস-রাঁসক ছিলেন, অথচ খুব স্বজ্পভাষী। 'তাঁন আমার মত ঢাকা জেলার 
লোক শুনিয়া আম পূর্ববঙ্গের কথা উল্লেখ কাঁরয়া দেখিয়াছি, সেই-সব প্রসঙ্গ এড়াইতে 
চাহেন ; মনে হইত ওখানে কোন আপ্রয় বেদনাতুর কাহনী আছে। সত্যমথ্যা জান না, 
পরে কাহারও কাছে শুনিয়।ছি, বীরুবা্‌ ছিপেন সেকালের নামজাদা 'সাঁভলিয়ান জ্ঞানেন্দ্র 
নাথ গুপ্তের বৈমান্রেয় ভ্রাতা । বীরুবাবূরর আর একটা নেশা ছিল নাটক। ওখানে একবার 
পূজা কাটাইয়াছলাম। - বীর্বাবূর শচাকৎসা-সংকট”_ নাটকের পাঁরচালনা এবং নন্দ'র 
ভামিকায় আভনয়নৈপ:প্য আমার আজও মনে আছে। শরংচন্দ্রের সম্পর্কে আমার একাঁট 
প্রবন্ধের উল্লেখ কাঁরয়াছি। উহা আমার অনপাষ্থাঁতিতে বেঙ্গলশ ক্লাবের এক জভায় পঠিত 
হইয়াছিল। এ প্রবন্ধ শুনিয়া বীরুবাবু তাঁহার 'নৌকাড়ুব'র নাট্যরপ আমাকে দোখতে 
দিয়াছিলেন এবং আনার তাহা ভাল লাগিয়াছিল। হার ভিরমি দিরাটিহাডিনা জারি 
এবং তাঁনও ইহলোক ত্যাগ করেন। 

কালকাতায় কর্মে যোগ দেওয়ার কিছুদিন পর অধ্যক্ষ সেন ও কারুবাবুর- 
বোধ হয়, হদরোগে-মৃত্যুর সংবাদ পাই। খুবই সহজে ডান্তার সুধখনবাব জোম্ঠ 
দ্রাতার পাঁরবার এবং বারুবাবূর পাঁরবারের দায়িত্ব গ্রহণ করেন। ইহা ছাড়া তাঁহার 
অন্য পোস্যও ছিল। আশহবাবুও বক্ষারোগে আক্রান্ত হইয়া স্ব্প-আয়; জীবনের 
কম্টাঁজত সচ্ছলতার দন শেষ করিয়া চিরবিশ্রাম লাভ করেন। শুনিয়াছি, অসুখের সময় 


'অধ্যাপনা- দিল্লী হিন্দু কলেজ (১৯২৭--২৯) ১৫৭ 


হিন্দু কলেজ তাঁহার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করিয়াছিল ; বোধ হয় শেষ পযন্তি তাঁহাকে ছুটির 
বেতন 'দিত। 


৩ 


দিল্লী হিন্দু কলেজে যে দুই সেশন ছিলাম, তাহার মধ্যে ছাব্রদের সঙ্জো আমার বেশ 
প্রীতপর্ণ সম্পর্ক স্থাপিত হয়। আমার কাছে যাহারা ইন্টারমিডিয়েট বা মাধ্যমক পাঁড়ত, 
তাহাদের মধ্যে তিন জন আই. সি. এস. পাস কাঁরয়াছিল-_রামভদ্রুণ, নকুল সেন ও খুবচাঁদ। 
শেষোস্ত দুইজন মামাতো-পসতুত ভাই বাঁলয়া স্মরণ হয়। ি-এ অনাস" ক্লাসে সেন্ট 
স্টিফেন্স কলেজের সাবিশ্রীপ্রসাদ বেশ ভাল ছেলে বাঁলয়া মনে আছে। অনেক কাল পরের 
কথা, সে আমার এক বন্ধ, ও তাহার সহকম্ীর কাছে আমার নাম শুনিয়া দেখা কারতে 
আপিয়াছল। যতদূর স্মরণ কাঁরতে পারি. সে তখন ভারতের প্‌নর্বাসন বিভাগের ডেপুটি 
সেকেটারি। ছাত্রদের মধ্যে নকুল সেনদের সঙ্গে আমার সমাঁধক ঘানষ্ঠতা হইয়াছিল ; নকুল 
সেনের সঙ্গে ততটা নয় যতটা তাহার অগ্রজ ভীম সেনের সঙ্গে । ইহাদের জোষ্ঠ ভ্রাতা ইন্দ 
সেনের সঙ্জোও আমার বন্ধুত্ব হয়। ইহারা বোধ হয় বর্তমান হাঁরয়ানার রোতক 
(17২01109]) জেলার আঁধবাসাঁ। ইন্দ্র সেন আমার সঙ্গে এম-এ পাস কাঁরয়া ওখানে দর্শন 
বিভাগে কাজে প্রবেশ করেন , পরে (বোধ হয় লণ্ডন হইতে) ডক্রেট পান। ইণহাদের 
কোৌলক পদবী ৬৪01). (ঠিক উচ্চারণ বাংলায় লাখতে পারব না)। বোধ হয় ইহারা 
মাথুর ভাটনগর প্রভাতর মত উত্তর ভারতের কায়স্থসম্প্রদায়-বিশেষ। এই পাঁরবারের প্রায় 
সবাই শ্রীঅরবিন্দ-ভন্ত আর ডহ্র ইন্দ্র সেন ও তাঁহার স্ত্রী পশ্ডিচেরী আশ্রমেরই পাকাপাঁক 
বাঁসন্দা। ভীম সেন আমার ছান্ল। ১৯২৭ সালে আমি এম-এ পাস কাঁরয়া প্রফেসর হইয়াছি, 
আর ভঈম সেন এঁ বৎসর এম-এ ক্লাসে ভার্তি হইয়াছে । মনে হয়, সে আমার অপেক্ষা বছর 
ততনেকের ছোট। এখন স্মৃতি অস্পম্ট হইয়া আসিয়াছে । সে রাজস্থান সরকার কলেজের 
অধ্যাপক ও অধ্যক্ষ হইয়াছিল। তাহারা তিন-চারজন ছেলে উপাঁষ্থত ছিল ;: নভেম্বরের 
প্রথম সপ্তাহে তাহাদের কাছে মিলটন-সম্পর্কে বন্তৃতা দিয়াই আম অধ্যাপকের কাজ আরম্ভ 
কার. এই কথা প-বেইি বালিয়াছি। ক্রমে ক্রমে ভীম সেনের সঙ্গে আমার খুব ঘাঁনষ্ঠতা হয় ; 
সে আমার ছান্র বটে আবার বন্ধুও বটে। তাহার সাশ্নধ্য আমার চিত্তপটে যে কত গভনর 
রেখাপাত করিয়াছিল তাহা একটি ছোট্ট ঘটনার দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। ১৯২৯ সালে 
'দল্লী ছাড়িয়াছি ; ভীম সেনের সঙ্জো বহুকাল দেখা. নাই । অগ্রজ ইন্দ্র সেন পা্ডচেরী 
আশ্রমের কাজে মাঝে মাঝে কলিকাতায় আসলে আমার সঙ্গে দেখা করিতেন এবং তাঁহার 
কাছে ভীম সেন ও অন্যান্য ভাইদের সংবাদ পাইতাম । জামার দিল্লী ত্যাগের বছর-পণচশেক 
পরে কটকে ইংরোজ শিক্ষকদের কনফারেন্সে ভীম সেন উপাস্থত ছিল। সে অধ্যাপক প্রফল- 
কুমার গূহকে জিজ্ঞাসা করিয়া আমার ঠিকানা সংগ্রহ করিয়া 'ফারবার পথে কাঁলকাতায় 
একাঁদনের জন্য নাঁময়া এক বন্ধূর সাহায্যে আমার সঙ্গে দেখা কাঁরতে আ'সিয়াছিল। আমার 
বৈঠকখানায় ঢুকিয়া সে বলিল, সে প্রফেসর সেনগ:ক্তের সঙ্গে দেখা কাঁরতে চায়। আমি 
উত্তর কারলাম ; 'তুমি কি ভীম সেন?" সে তো অবাক! সে তাহার পরিক্রমার বিবরণ 'দিয়া 
বলল যে আমার সঙ্গে দেখা করিবার জন্যই সে কলিকাতায় নাময়াছে এবং এটাই আমার 
বাঁড় ইহা জানিয়াই প্রবেশ করিয়াছে। কিন্তু সে যে সেইাদন আমার বাড়তে আসিবে ইহা 
আমার কাছে অপ্রত্যাশিত। অথচ আম তাহাকে দেখামাত চিনিয়া ফৌঁলিলাম, কিন্তু সে 
আমাকে একেবারেই চিনিতে পারে নাই। ইহা সম্ভব হইল কি করিয়াঃ আম বাঁললাম, এই 
“কেন'র কোন উত্তর নাই। 


১৫৬৮ তে হি নো দিবসঃ 


আমি আমার অধ্যাপক ও সহপাঠীদের নিকট হইতে অনেক কিছু িখিয়াছি। সহদণর্ঘ 
অধ্যাপকজশীবনে কাহাকেও বিদ্যাদান কারতে পাঁরয়াছি কিনা বালতে পাঁর না। কিন্তু 
ছাত্রদের সংস্পর্শে আমার মনে নানা জিজ্ঞাসা উীদ্রন্ত হইয়াছে । ভীম সেনের কথাই এখানে 
বাল। সে আমার কাছে মিলটন পাঁড়ত। এক দন 9817501. 4৯৪0019095-সম্পকে সে যে 
একটা প্রশ্ন তুলিয়াছিল তাহার কথা আজও মনে আছে। স্যামসন শন্রুর কবলে পাঁড়য়াছল ; 
তাহারা তাহাকে অন্ধ করিয়া বন্দী করিয়া জীবল্মৃত অবস্থায় রাখিয়াছিল। জীবনের 
শেষপ্রান্তে সে শত্রুদের নিধন কাঁরল এবং মৃত্যুর মধ্য দয়া বন্দীদশা হইতে মুন্ত হইল। সব 
[দক দয়া দেখলেই ইহা আঁবামশ্র বিজয়ের কাঁহনী, আনন্দপ্রধান কাঁহনী ; সে নিজের 
দেশ ও জাঁতকে মুন্ত করিল এবং নিজেরও শৃঙ্খলমোচন কাঁরল। ইহাকে কেমন করিয়া 
ট্রযাজোঁড বলা যায়? পরবতর্ঁশ জীবনে আমি মিলটন চর্চা কার নাই এবং এই প্রশ্নের উত্তর 
থশুজি নাই। কিন্তু প্রশ্নটা আমার মনে গাঁথা হইয়া আছে। ইহার সঙ্গে তুলনা করা যাইতে 
পারে কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের ১৯১০ সালের এম-এ'তে ব্রজেন্দ্র শলের 9%01507) 
/৯601015165-সম্পর্কে সেই ভয়াবহ প্রশ্নপত্র । একাঁদকে তীক্ষণ সাহত্য-জিজ্ঞাসা আর 


অপরদিকে পাঁণ্ডত্যের ভাঁড়াম! 


ত্রয়োদশ পন্লিচ্ছেদ 
সরকারী চাকুরশ--প্রথল পব 


৯ 


আম যখন দিল্লীতে কাজ কাঁরতাম তখন ওখানকার দীর্ঘ অবকাশ 'ছল একটানা তিন 
মাস__জ;লাই, আগস্ট ও সেপ্টেম্বর, আর এখানকার কলেজগুঁলতে ছটর পর সেসন আরম্ভ 
হইত জুলাই মাসে। বাবার কাছে পালং যাওয়ার পথে শুনলাম, প্রোসডেল্সপী কলেজে একাঁট 
চাকুরী খাল হইয়াছে, কারণ হঠাৎ ইংরোজর প্রধান অধ্যাপক 'বিজয়গোপাল মুখোপাধ্যায় 
কৃষ্ণনগর কলেজের প্রিন্সিপ্যাল হইয়া বাল হইয়াছেন। তখন গভাঁর্ণং বাঁডর সপাঁরশক্রমে 
নিয়োগ হইত । 'প্রন্সিপ্যাল ব্যারো ও ডি. শি. আই. স্টেপলটন আমার যোগ্যতা অস্বীকার 
না কারলেও এই মত প্রকাশ কারলেন যে. এই পদে নিম্নতর সাভস ( আধুনক পাঁরভাষায় 
কৃত্যক ) অর্থাৎ লেকচারারদের মধ্য হইতে প্রমোশন দেওয়া উচিত। আঁম বাহরের লোক ; 
তদৃপি নবীন। প্রবীণদের দাঁব উপেক্ষা করা উচত হইবে না। বার্সার 'হিসাবে শ্রীকুমার- 
বাবু গভার্ঁং বাঁডর সদস্য। 'তাঁন আমার দাবর সমর্থনে জোর দিয়া, ডি. পি, আই.-কে 
লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, কলেজের অধ্যাপকদের 'বরুদ্ধে কর্তৃপক্ষ প্রায়ই আপাঁন্ত তোলেন 
যে তাঁহারা 'রসার্চ করেন না। কিন্তু যখন রিসার্৮যোগ্যতাসম্পন্ন প্রার্থি সমপাঁস্থত, 
তখন শুধু নবীনতার অজহাতে--1115 800001905 011116 0 1১6176 ৪. 90108 [01 
তাহাকে বাদ দেওয়ার প্রস্তাব করা হইতৈছে। তক্যদ্ধে শ্রীকুমারবাবূরই জয় হইল। 
আঁমরুদ্দীন আহম্মদ নামক একমান্ন সদস্য নাক সাহেবদের পক্ষে ভোট 'দিয়াছিলেন। 
আম এই বিষয়টির উল্লেখ করিলাম শুধু শ্রীকুমারবাবুর সৎসাহস স্মরণ কারয়া। তখনকার 
আমলে কোন অধস্তন কমণচারীর পক্ষে ডি. পি. আই. ও প্রিন্সিপ্যালের বিরদ্ধে প্রকাশ 
স্বাধীন মত প্রকাশের অন্য কোন দস্টান্ত আম স্মরণ কাঁরতে পাঁর না। 

দিল্লীর চাকুরী ছাড়িয়া প্রোসডেম্পী কলেজে ৭ই আগস্ট (১৯২৯) যোগদান 
কঁরিলাম। হিন্দ কলেজ কর্তপক্ষ আমার সঙ্গে খুব ভাল ব্যবহার করিয়াছিলেন। আম 
তাঁহাদের কাছে কোন নোটশ দিই নাই, তাঁহারা আমার রিসার্চের যোগ্য মর্যাদা দিতে 
চাঁহয়াছিলেন-অর্থাৎ বেতনবাদ্ধির আশ্বাস 'দিয়াছিলেন এবং যখন আম প্রোসডেল্সী 
কলেজের কাজে যোগ দিলাম, ৬ই 'আগস্ট পযন্তি আমার বেতন চুকাইয়া দিলেন। তখন 
সাহেবদের এত প্রাতপাত্ত ছিল যে হেড আ্াাসস্ট্যান্ট বা বড়বাবুর দুই লাইনব্যাপশ চিরকুট 
পাইয়া কাজে হাঁজর হইলাম। দুই মাস পরে যখন সরকারি আদেশ আসিল, তখন 
চক্ষুদ্থির! জনৈক ইংরেজের জন্য এই পদ নার্দ্ট আছে-অবশ্য তিনি আপিলে 
আই. ই, এস.-র তুল্য মূল্য পাইবেন-_ এবং তাঁহার কাজে যোগ দেওয়ার তাঁরখ নাদিক্টি 
হইয়াছে ১লা ভিসেম্বর। যাঁদ 'তাঁন না আসেন তাহা হইলে চাকুরীর মেয়াদ ২৮শে 
ফেব্রুয়ার পর্যন্ত বাড়ান হইবে । ভাল পাকা আশ্রয় ছাঁড়য়া এইরূপ অনিশ্চিত, ভঙ্গুর 
চাকুরণী গ্রহণ করা চরম মূর্খতার কাজ হইয়াছিল। একে প্রোসডেল্সপী কলেজের প্রাঁত 
আমার দূ সংসান্ত : তারপর বাবা-মা কেবলই মনে কাঁরতেন দিল্লী বহুদূর ; তদন্পার 
প্রেসিডেন্সপী কলেজের প্রফেসর- তাহার ইজ্জত খুব বোশ। অবশ্য আমরা কেহই এই 
অস্থায়ণ চাকুরণ যে কত অস্থায়ী ও অনির্ভরষোগ্য তাহা বুঝিতে পাঁর নাই। 


১৬০ তে হি নো দিবসাঃ 


এই বিষয়টি একট; সাঁবস্তারে বলিতে চাই । তাহা হইলে তখনকার দিনের প্রশাসনিক 
অবস্থা বা দুরবস্থার 'চন্র স্পম্ট হইবে। ১৯১৯ সালে যে দ্বৈতশাসনব্যবস্থা চালু হইল 
তাহার একটা ফল হইল আই. ই. এস. উঠিয়া গেল। মহম্মদ মূসা, বিনয়কুমার সেন ও 
স্নেহময় দত্ত--এই তিনজন অস্থায়ী আই. ই. এস. অস্থায়ীভাবে কাজ কাঁরতে লাগিলেন। 
ইহার পর বোধ হয় সরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত পাকাপাকিভাবে আই. ই. এস, হয়েন। 
প্রভিন্সিয়েল চাকুরী হইতে আর কেহ আই. ই. এস. হইলেন না। যাহারা হইতে পারতেন 
তাঁহাদিগকে ভরসা দেওয়া হইল প্রথম শ্রেণীর একটা প্রাভন্সিয়েল সাঁভসের কাঠামো 
তৈয়ারী হইতেছে এবং তাহা হইলেই ইহারা উন্নীত হইবেন। প্রিন্সিপ্যাল ও ইন্সপেক্ঈররা 
১৫০. ভাতা পাইবেন এবং কোন আই. ই. এস. লোক মতে বা প্ররাজতে বা অবসর গ্রহণ 
কাঁরলে সেই জায়গায় প্রভিন্সিয়েল গ্রেডে অস্থায়ী লোক নিয্স্ত হইবে । অধ্যাপকদের মধ্যে 
এই গ্রেডে প্রথম নিযুক্ত হইলেন সংরেন্দ্রন্দ্র মজুমদার_ ১৯২১ সালে যোগণন্দ্রনাথ দাশ- 
গুপ্তের আকস্মিক মৃত্যুতে । এইভাবে পর পর আরও লোক 'ননযুস্ত হইতে লাগিল এবং 
সরেনবাবূর আট বংসর পর সোমনাথবাবুর সঙ্গে আম প্রবেশ কাঁরলাম। কিন্তু সেই 
নূতন সাঁভস আর চালু হয় না। যাঁহারা কর্তাব্যান্ত তাঁহারা আঁধকাংশই সাহেব এবং 
তাঁহাদের এই বিষযে কোন আশ্রহ ছিল না; কারণ কোন সাহেব তো এই সাভিসে আসবে 
না। এ. জে. ড্যাশ নামক জনৈক শিক্ষাসাঁচব নাকি স্পম্টই বলিতেন যে, যেহেতু কোন 
ইউরোপীয় ইহাতে জড়িত নাই তাই তাঁহার এইজন্য কোন মাথাবাথা নাই। এইভাবে গাঁড়- 
মাঁস কারতে কাঁরতে ১৫ বংসর কটিয়া গেলে ১৯৩৬ সালে এই সাভিদ চালু হইল এবং 
আমরা ১৯৩৪ সালের ১লা এরাপ্রল হইতে পাকা কর্মচারী বাঁলয়া স্বীকৃতি পাইলাম। অন্য 
সকলের কথা বলিতে পারি না। আমার এই সাত বংসর যে দুর্ভোগের মধ্যে কাটিয়াছে 
তাহা ভাবলে এখনও আমার মন বিচলিত হইয়া উঠে। অথচ 'দিল্লশতে থাকিলে ইহার 
কিছুই হইত না। এই সাত বৎসরের মধ্যে একবার আমার চাকুরীই চাঁলয়া গেল। তাহার 
কথা একটু পরেই বালব । প্রত্যেক বংসর আটাশে ফেবুয়ার যতই কাছে আসত ততই 
খুব অস্বাস্ত বোধ করিতাম। একবার বদাল হওয়ার ফলে আমার চাকুরীতে নূতন 
জটিলতার সস্টি হইয়াছিল। প্রাসডেন্সী কলেজে 'ফাঁরয়া আসবার পর আ্যাকাউন্টেন্ট- 
জেনারেল বাললেন, আমার চাকুরীতে ছেদ পাঁড়য়া গেল। নতন চাকুরীতে প্রথম হইতে 
আরম্ভ কাঁরতে হইবে এবং ইহার ফলে আমার বেতন অর্ধেকের কম হুইয়া গেল। আমার 
বদলির একটু ইতিহাস আছে । সবটা বলিলে তখনকার 'দনে তরুণ কর্মচারীদের দুরবস্থা 
স্পম্ট হইবে। পিতার অসস্থতার কারণ দর্শাইয়া চট্টগ্রাম কলেজের আই. ই. এস. 
প্রন্সিপাল অপ্‌বকুমার চন্দ প্লেসিডেন্সী কলেজে ইংরেজর প্রফেসর হইলেন, ওখানকার 
ইংরোঁজর প্রধান অধ্যাপক অধাক্ষ হইলেন এবং তাঁহারই জায়গায় আমাকে যাইতে হইল। 
চন্দ সাহেব আমাকে আশ্বাস 'দয়াছলেন যে চাটগাঁয় আমার পাকা চাকুরী হইবে, সতরাং 
প্রোসডেল্পী কলেজ পরিত্যাগ কাঁরতে দ্বিধা করা উঁচত নয়। আঁম তাঁহার এই আশ্বাস 
বিন্দুমাত্র ীবশ্বাস কার নাই। কিন্তু আম ইহা বঝিয়া "শয়াছিলাম যে তাঁহার মত 
বড়সাহেব আমাকে সরাইয়া যখন আসতে চাহেন, তখন এই বদলি 'স্মিতমৃখেই গ্রহণ 
করা উচিত। তব আম জিজ্ঞাসা কালাম, ভাল হউক বা না হউক, এই জাতীয় বদালতে 
আমার মত অস্থায় চাকুরের কোন ক্ষতি হইবে না তো? তিনি নিজের মর্যাদা বাড়াইবার, 
জন্যই বলিলেন, তাহা কখনও সম্ভব নয়। ব্যান্তগত কারণে তিনি বদাল হইতেছেন বলিয়া 
সরকারি কাগজপন্র লাটসাহেবের কাছে পেশ করা হইয়াছিল এবং লাটসাহেব 'লিখিয়া 
দিয়াছেন যে অন্য কোন কর্মচারীর যেন কোন আঁনস্ট না হয়। পরে যখন চরম আনম্টের 


সরকারী চাকুরণ- প্রথম পর্ব ১৬১৯ 


সম্মুখীন হইলাম, তখন দোখলাম যে চন্দসাহেব যেসব কথা বািয়াছুলেন তাহার এক বর্ণও 
সত্য নয়। ইন যে ইচ্ছাপূর্কক মিথ্যা কথা বালয়াছিলেন তাহা নহে। এই জাতীয় 
মুরুব্বি লোকেরা সত্য ও কল্পনার মধ্যে পার্থকাই কারিতে পারে না। ছয়মাস শিক্ষা- 
দপ্তর ও অর্থদপ্তরের আফসারদের সঙ্গে তর্ক করিয়া যাান্ত দেখাইয়া আম যথাস্থানে 
“থতু' হইলাম এবং একসঙ্গে ছয় মাসের বেতন পাইলাম । এই সময় চন্দসাহেবকে অনেক 
অনুরোধ করিয়াছি ; তান কিছুমাত্র সাহায্য করিয়াছিলেন বাঁলয়া মনে হয় না। 

ডেপ্াটি আকাউন্টেন্ট-জেনারেল যেভাবে আমাকে হয়রান করিয়াছিলেন তাহা অন্য 
রকমের ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে । বুদ্ধাবদ্যার দিক দিয়া অপর চন্দ একেবারেই তুচ্ছ 
মানুষ, ডি. এ. জি. সেইরকম লোক নহেন। আমার মনে হইয়াছিল যে তানি এইভাবে 
নিজের বাহাদ্ার জাহির কাঁরতেই আমার উপর উপদ্রব কারয়াছিলেন। তাঁহার সহকমঁরা 
আমাকে বালয়াছেন যে এইরূপ ক্ষেত্রে সন্দেহ হইলে, যে বেতন কমণারী পাইতেছিলেন 
তাহাতে বাধা না দিয়াই আপাতত জানান রীত। এইভাবে এত লাঞ্ছনা পাওয়া সত্তেও 
বালতে হইবে আমি ভাগ্যবান। ঠিক আমাদের মত চাকুরীতে 'ফাঁজওলাঁজ বা শরীরতত্ব 
বিভাগের অধ্যাপক ছিলেন ডান্তার শোৌরান্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । তান &ঁ ?বভাগে একই 
পদে অনেকদিন কাজ করিয়াছিলেন : কিন্তু কাগজপন্রে কখন নাকি ঠিক হইয়াছিল যে 
এ বিভাগে সিনিয়র সাভভসে কোন অধ্যাপক থাকিবে না, আবার কাগজপনেই সিনিয়র 
সাভ'স পুনঃপ্রাতঙ্ঠিত হইল । শোৌরশনবাবু যেখানে ছিলেন সেখানেই রহলেন। প্রধান 
অধ্যাপকের পদও তাঁহার নিয়োগের সময় যে পর্যায় বা কৃত্যকভুন্ত ছিল সেই অবস্থায় 
অপারধর্তিত রাহল ; কেবল রাইটার্স 'বিল্ডিংসের শিক্ষাদপ্তর-সংকরান্ত দাঁললে এই প্রধান 
অধ্যাপক কোন শ্রেণীর হইবে তাহা লইয়া কিছ: লেখালোখ হইয়াছিল। হুকূম হইল যে 
শোৌরীনবাবু কোন এক দিন নূতন করিয়া নিযুক্ত হইয়াছেন। সূতরাং একই চাকুরী কারতে 
থাকলেও 'তনি আগের বেতন পাইতে পারেন না। নূতন গ্রেডে বেতন কম। সদাশয় 
সরকাব তাঁহার বর্তমান বেতন কমাইবেন না. কিন্তু বেশ কিছুকাল-বোধ হয় আট বছর 
_তাঁহাকে এ একই বেতন গ্রহণ কাঁরতে হইবে !! আজকাল এইরূপ ব্যাপার হইতে পারে 
না। বোধ হয় এই-সকল জল হিসাব এবং গভীর তাত্তুক চিন্তা কেহ এখন হদয়ঙাম 
কারতেও পারবে না। শৌরীনবাব অনেক আবেদন-নিবেদন কারিলেনা তাহার শেষ 
দরখাম্তের মোসাবিদা আমিই করিয়া দিয়াছিলাম। সরকার খুব সংদীর্ঘ ও সন্দর উত্তর 
[দলেন। আম যাহা যাহা 'লাখয়া 1দয়াছলাম, সেই-সুকল য্যান্তরই পুনরাবৃত্তি কারয়া 
সরকার 'লাঁখলেন-_ দুঃখের সহিত বলা হইতেছে যে. এই-সকল য:ুন্তি সরকার গ্রহণ কাঁরলেন 
না। কেন করিলেন না তাহা বলাও প্রয়োজন বোধ কারূলেন না। 

আমার চাকুরীতেও প্রারচ্ভেই গোলযোগ উপাস্থত হইয়াঁছল। ১৯২৯ সালের আগস্ট 
মাসে চাকুরীতে প্রবেশ কাঁরলাম, ৩০শে নভেম্বর চাকুরশ খতম হওয়ার কথা । 'কন্তু যেহেতু 
কোন ইংরেজ তখনও 'নষুস্ত হয়েন নাই, ১৯৩০ সালের ২৮শে ফেব্রুয়ার পর্যন্তি চাকুরীর 
মেয়াদ আপনা হইতেই বাঁধত হইল। ণকন্ত তারপর? ফেব্রুয়ার মাসের শেষে 
প্রান্সপ্যালের সঙ্গে দেখা কারলে তিনি বাললেন যে, তখন তো আই-এ ও বি-এ পরণক্ষার 
জন্য কাজ হালকা হইয়া আঁসয়াছে। সুতরাং এখনও আমাকে গ্রী্মের ছি আরম্ভ হওয়া 
গর্য্ত চাকুরীতে রাখার প্রয়োজন আছে, তান এই কথা 'লাঁখয়া সেই পরযন্তি অর্থাৎ 
আরও দেড় মাস (১৭ই এরাপ্রল পযন্ত) আমাকে কাজে রাখতে পারেন। তবু ইংরোজর 
প্রধান অধ্যাপক মিঃ চন্দকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়া লইবেন। এই জিজ্ঞাসাটা একটা 
আনূম্ঠানিক ব্যাপার মান্র। চন্দসাহেব তাহার সম্মাত দিলেন এবং আমার চাকুরী আরও 
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দেড় মাস রহিয়া গেল। চন্দসাহেব পরবরতাঁকালে আমার প্রাত বিদ্বেষের অনেক পারিচয় 
দিয়াছেন এবং তাঁহার প্রাতি আমার বিতৃষ্কা সুবাদত। তবু এই দুঃসময়ে তিনি যে আমার 
ক্ষতি করিতে চেস্টা করেন নাই ইহার জন্য আম কৃতজ্ঞ। এই খণ আম পর্বেও মুন্তকণ্ঠে 
ঈ্লীকার কাঁরয়াছি এবং এখনও কারিতেছি। 

ব্যারো সাহেবের ওঁদার্য অনেক উচু স্তরের। হীন পণ্ডিত ছিলেন না, সেই বিষয়ে 
কোন আভমানও ছিল না। পাশ্ডিত্য-বিষয়ে যেখানে যে আভমত 'দয়াছেন সেইখানেই 
তাঁহ.র সামত জ্ঞানের পাঁরচয় পাইয়াছ। কিন্তু ন্যায়ীবচারের দকে তাঁহার তীক্ষণদৃষ্টি 
ছিল। চাকুরীতে প্রবেশের সময় তান আমার বিরোধিতা কাঁরয়াছিলেন। কিন্তু তিনি তাহা 
মনে রাখেন নাই। আমি তাহাকে কিছু বাল নাই অথবা বাঁলতে সাহস কার নাই। কিন্তু 
স্বংপভাষী হইলেও তিনি কিভাবে এই ব্যাপারটা দেখিতেছিলেন তাহা আম বৃবিতে 
পারিয়াছলাম। আম একটা পাকা চাকুরী ছাঁড়য়া আঁসয়াছ এবং একটা অর্ধপাকা- 
তখনকার পাঁরভাষায় 001851-19017791001) চাকুরীতে প্রবেশ করিয়াছিলাম। কাজেই ন্যায়তঃ 
আমাকে আশ্রয় দেওয়া তাঁহার কর্তব্য- তিনি এইরূপ ভাবয়াছিলেন। আমাকে বাঁললেন, 
১০ই এাপ্রল আমার চাকুরী শেষ হইল বটে, এবং ইহাও ঠিক যে জনৈক ইংরেজকে- নামটা 
শুনয়াছিলাম জনৈক 'ীমঃ 1কং-এই পদ গ্রহণ করিতে আহবান করা হইয়াছে । তবে 
কাগজপন্র যতদ্‌র দৌঁখয়াছেন, তাহা হইতে তান মনে করেন এ নিযোগ শেষ পযন্তি 
কার্যকর হইবে না: যাঁদ তাহা না হয়, তাহা হইলে আমাকেই রাখা হইবে এবং জুলাই 
মাসের প্রথমে অর্থাৎ গ্রীন্মাবকাশের শেষে যাঁদ আমাকে ডাকা হয়, তাহা হইলে যাহাতে 
১৮ই এাঁপ্রল হইতেই আমার নিয়েগ হয় অর্থাৎ আমার চাকুরীতে ছেদ না পড়ে, তিনি তাহা 
দেখবেন এবং আম গ্রশম্মাবকাশের বেতনও পাইব। গ্রীম্মাবকাশের পর আমার ডাক হইল 
এবং আমি গ্রীম্মাবকাশের বেতনও পাইলাম। করমচ্যুত হইলেও শেষ পর্যন্ত আমার 
চাকুরীতে ছেদ পাঁড়ল না। ইহা শুধু ন্যায়ীবচার নয, মহানভবতাও বটে। 

১৯৩০ সালের ছুটিতে কাঁলকাতায়ই রাঁহয়া গেলাম । আমার কাজ হইল দিন গণা 
এবং অন্য কোন চাকুরীর চেষ্টা করা। ছুটিতে বাবা-মায়ের কাছে আর গেলাম না. তাঁহা- 
দগাকে চাকুরীসংকটের কথা জানাইলাম না। এই সময়েই কেমন করিয়া শরৎচন্দ্রের সমা- 
লোচকর.পে বাংলা সা'হত্যজগতে প্রবেশ কারয়াছিলাম তাহার কথা অনার--11015 ৬/75515 
71000011- গ্রন্থে লিখিয়াছ। কয়েকটা প্রবন্ধ আগেই লেখা হইয়াছল ; আরও দুই- 
একটা লিখিলাম। আমার বন্ধু ও প্রেসিডে*পটি লেজের সতী মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য 
বলিল, প্রবন্ধগুলি তাহার 'রামধন'-প্রেসে ছাঁপিলে খুব বেশি বায় হইবে না। তাহার 
আশ্বাসে উৎসাহত হইযা গ্রল্থ-প্রণয়নে মনোনিবেশ করিলাম । কয়েক মাস পরে 'শরৎ- 
প্রাতিভা' গ্রন্থ প্রকাশিত হইল এবং অজ্পাঁদনের মধোই ইহা বেশ সমাদর লাভ কারল। 
িল্লশর চাকুরী ছাঁড়য়া যে অনিশ্চিত অবস্থার মধ্যে পাঁড়য়াছলাম ক্ষ্্র গ্রন্থের অগ্রতাশিত 
সমাদব শুধু আশ্বাস বহন করিল না. উদ্দীপনারও সন্টার করিল। এই গ্রল্থেরই বাধত 
দ্বতীম সংস্করণ 'শরংচন্দ্র' নামে প্রকাশিত হয়। সাহাত্যিক মূল্য যাহাই হউক. ইহা 
পাঠকসমাজে এখনও বেশ জনীপ্রম। 


এই সময় আমার মনে আর একটা কথার উদয় হয়। তখন সাড়ে-বার টাকার প্রেমচাঁদ 
বৃত্তির মূল্য কাঁমগা গিয়াছে। তবে ধদুনাথ পরকার আসয়া পরীক্ষার, বিশেষ করিয়া 
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ডক্টরেটের, মান উন্নীত করিতে চেষ্টা করেন। তিনি নিজে প্রচুর গবেষণা করিয়াছেন। তানি 
কঠিন পরাক্ষার মধ্য দিয়া প্রেমচাঁদ বৃত্তি পাইয়াছিলেন এবং মডার্ণ 'রিভিউতে বাদানুবাদের 
সময় জনৈক আধুনিক পপ, আর. এস.-কে তিনি তাহা শুনাইয়া 'দিয়াছিলেন। যতদূর মনে 
হয় তিনিই নিয়ম করিয়া দেন যে সি, আর. এস.-বান্তর তিন বংসরের কাজ শেষ করিয়া 
সেই বা্ধত গবেষণাপত্র পেশ কাঁরয়া 'প-এইচ, ভি. উপাঁধর জন্য দাঁখল করা যাইবে না; 
ডস্টরেটের জন্য নৃতনভাবে গবেষণা কাঁরতে হইবে এবং এই সময় হইতেই যতদুর সম্ভব 
পাশ্চমদেশীয় লব্ধপ্রাতষ্ঠ পাঁণ্ডতাঁদগকে পরাক্ষক করিয়া শ্রেন্ঠ গবেষণা-পরণীক্ষার বিচার 
করাইতে হইবে। এক কথায় বলা ধাইতে পারে ব্যারো, স্টার্লং, ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, জ্ঞানরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে "দয়া পরীক্ষা করাইয়া ইংরোজির ডক্টরেট দেওয়া চাঁলবে না। এই সময় 
অন্ততঃ দুইজন ইংরেজির ছাত্র এই নূতন পদ্ধাততে পরাঁক্ষিত হইয়া ডক্টরেট পাইলেন-- 
শ্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও গঙ্গাচরণ কর। আমার চন্তাও এই খাতে প্রবাহিত হইল। 
দিল্লীতে থাকতেই তখনকার দিনে যাহাকে আধুনিক সাহিত্য বলা হইত সেই দিকে 
আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছিল। আমাদের এম-এ পরীক্ষার মৌলিক রচনার অন্যতম বিষয় 
ছিল আধূনিক সংস্কৃতি । ইহাই একাঁট সম্পূর্ণ পত্র এবং রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ পরাক্ষক 
ছিলেন। আঁম তাঁহার কাছে কখনও পাঁড় নাই. কিন্তু তাঁহার "বদ্যাবযাদ্ধ ও রসোপলাব্ধর 
খ্যাত শনিয়াছিলাম । তাঁহার বিচারে আম এঁ পন্রে উত্কর্ষের জন্য রোজনা গুহা স্বর্ণ 
পদক পাইয়াছলাম। হয়ত এই সাফল্যও আমাকে এই দিকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। "দিল্লী 
থাকতেই আম এই বিষয়ে গবেষণায় অগ্রসর হইতে উদ্বুদ্ধ হই এবং আধুনিক ইউরোপণয় 
সাহত্য-সম্পকেে আলোচনা কাঁরতে শুরু করি। 

আম তখন একটু ছুটি পাইলেই কাঁলিকাতায় ছটিয়া আসতাম এবং প্রোসডেন্সী 
কলেজে স্যার এবং শ্রীকুমারবাবুর সঙ্গে দেখা কারতাম। এই সময়ই শ্রীকুমারবাব ডক্টরেট 
পান : তাঁহার পরীক্ষক ছিলেন রোমান্টিক সাহত্যের সমালোচনার ক্ষেত্রে দুই দিকপাল 
হারফোর্ড ও এলটন এবং প্রেসিডেন্পী কলেজের প্রখ্যাত প্রান্তন অধ্যক্ষ জেমস সাহেব। 
ইহারা অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায়ের থীঁসিসের খুব সখ্যাতি করেন ;: আমরা তহার অনুগত 
ছাত্রেরা ইহাতে খুব উৎফল্লপ হইয়াছিলাম। বিশেষ কারযা আম, কারণ ছান্ন হইলেও আম 
এই থাঁসিস রচনার সঙ্গে খব য্যন্ত ছিলাম। আমার সহযোগিতা গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
থীঁসিসে উচ্ছ্বাসত ভাষায় উল্লিখিত হইয়াছে। বাস্তবিকপক্ষে আমার সেই যোগ্যতা 'ছিল 
না ; অধ্যাপক রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ লেখককে সাহায্য করিত থাকিতে পারেন। কিন্তু আম 
ইহার সূচনার সঙ্গে অন্যভাবে য্ন্ত ছিলাম এবং সেই কাহিনী অর্থবহ বাঁজয়া এখানে 
উল্লেখ করিতে চাই । আমাদের আমলে ইংরেজ সাঁহত্যে রোমান্টক ঘূগ বিশেষ পাগ্যর্পে 
পড়ান হইত। সপ্তমপন্ের অনেকখানি জায়গা জযঁড়য়া ছিল রোমান্টিক সাহিত্যতত্ব__বিশেষ 
করিয়া ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও কোলরিজের মধ্যে কাব্যের ভাষা লইয়া বিতর্ক-_যাহার সঙ্দো 
জাঁড়ত ছিল কাব্যের সংজ্ঞা। পূর্বে বোধ হয় ইহা পড়াইতেন অধ্যাপক স্টিফেন এবং তাঁহার 
বস্তব্য তান £ 5%119005 শা 70210105-গ্রন্থে আতিশয় প্রাঞ্জল ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়া 
শিয়াছেন। আমি পোস্ট-গ্রাজুয়েট বিভাগের লাইব্রেরিকে ভালবাসিতাম কিন্তু ওখানকার 
শিক্ষাসঘ্রের প্রীত আকর্ষণ বোধ করি নাই। আমাদের সময় কে এই সাহত্য-ততৃ পড়াইতেন 
বা আদৌ কেহ পড়াইতেন কিনা তাহা বালতে পারি না। কিন্তু লাইব্রেরিতে 'স্টফেনের 
& 55112505 ০£ ৮১০০৮০৪-গ্রন্থে সাহিত্য-তত্তের ব্যাখ্যা পাঁড়য়া খুব মঞ্ধে হইয়াছিলাম। 
১৯২৬ সালে সেই বৎসরের এম-এ পরাক্ষা না দিয়া ১৯২৭ সালের পরাক্ষার জনা প্রস্তৃত 
হইতেছিলাম এবং মাঝে মাঝে এই সপ্তম পত্রে ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও কোলারজের কাব্যবিষয়ক 


১৬৪ তে 'হিনো 'দিবসাঃ 


আলোচনা-সম্পর্কে দুই-একটা প্রশন লইয়া শ্রীকুমারবাবূর সঙ্গে দেখা করিতাম। কথা 
প্রসঙ্গে দেখিলাম, তান 'স্টফেন সাহেবের ব্যাখ্যা সম্পর্কে আমার সঙ্গে একমত নহেন এবং 
আমার স্টিফেনের ব্যাখ্যার প্রাত অসান্দগ্ধ আস্থা যেন তাঁহার মনকে ধাক্কা দিল। হয়ত 
[তিনি নিজেই এই 'দকে অগ্রসর হইতেছিলেন ; আমার সঙ্গে আলোচনা উপলক্ষ্য মান্ন। 
কিন্তু তিনি বলিলেন যে /৯ 9%118105 ০1 ৮১০9901০5-এর ব্যাখ্যান খুব ভাসা-ভাসা : এই 
জটিল বিতর্ক গভীর ও সক্ষ বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে । কিছুকাল পরে দৌঁখি, তান 
তাঁহার থশীসস 'লাখয়া ফোঁলয়াছেন এবং আমার এম-এ পরীক্ষার পর আমই' তাহার ট্াইপ- 
করা রচনার টুকটাক শোধনকার্যে ব্যাপৃত হই। এই ব্যাপারে আমার কাতিত্ব আঁকাণৎকর। 
একই বিষয়ে দুইটি অননাসাধারণ রচনার বৈশিষ্ট্যের প্রা দীম্ট আকর্ষণ করার জন্যই এত কথা 
[িিখিলাম। স্টিফেনের আলোচনার প্রসাদগুণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 01002] 00790198200 
[0০01001171900006 1171 010 11108] 13911805, গ্রন্থে নাই : আবার এই গ্রন্থে যে 
গভীরতা ও সংক্ষযর বিশ্লেষণনৈপুণ্য আছে তাহা ৯ 9911805 01 70০911০5,-এ পাওয়া 
যাইবে না। 

আম 'দল্লীতে থাকতেই অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ডন্রেট পরণক্ষায় সাফল্যের সংবাদ 
পাই। ইহার িছাীদন পরেই আমিও প্রেমচাঁদ বাত্ত লাভ করি। কাঁলিকাতায় আসার প্‌বেই 
আমারও ডন্টরেট লাভের আকাংক্ষা জাগ্রত হইয়াছিল। ইহার জন্য আম বিষয়ও নির্বাচন 
কারয়া ছু ছু পড়াশোনাও কারয়াছলাম। লেখাপড়ায় সমস্ত বিষয়ে স্যারকে জিজ্ঞাসা 
করা আমাদের অভ্যাস হইয়া গিয়াছল। স্যার এই সময়ে আমাকে দুইটি উপদেশ দেন-_- 
যাহা খুব স্মরণীয় । পরবতী জীবনে আম অনেক থাঁসিস-রচনা পাঁরচালনা কারয়াছ, 
তাহার চেয়েও বোঁশ থাঁসস পরীক্ষা কাঁরয়াঁছ! 'নজে অনেক বই 'লাখয়াছ, অনেক 
গবেষণামূলক গ্রন্থ পাঁড়য়াছি। সব সমযেই সারের এই দুইটি মন্তব্য মনে আঁসিয়াছে। 
আমার প্রস্তাবিত বিষয়_আধ্বীনক সাহত্যের ধারা--তাঁন একেবারে বাতিল কাঁরয়া দলেন। 
তিনি বাঁললেন, থাঁসিস কোন একটা সদ্ধান্ত প্রমাণ করে। সুতরাং ইহার বিষয় খুব 
সীনরধারিত, স্পম্ট ও সীমিত হইবে । তাহা হইলে নানা দিক হইতে তাহার উপর আলোক- 
সম্পাত করা যাইতে পারিবে এবং সিদ্ধান্ত প্রামাণ্য বাঁলয়া প্রতীয়মান হইবে । “আধুনিক 
সাহতোর ধারা'_ এই জাতীয় বিষয় অতিশয় ব্যাপক ও অস্পম্ট। সতরাং ইহার পাঁরবর্তে 
আমার উঁচত কোন বশেষ আধ্ুনক লেখককে গ্রহণ করা । স্যার বার্ণার্ড শ'য়ের নাম করেন 
নাই, কিন্তু তাঁহার পরামর্শ শিরোধার্য করিয়া আমি নানা দিক শচন্তা করিয়া বার্ণার্ড শ'কে 
নর্বাচন কারলাম। 

স্যারের দ্বিতীয় উপদেশও গ্রাণধানযোগ্য। লেখাপড়ার ক্ষেত্রে যাহারা থাকেন. তাঁহাদের 
অনেকেরই একটা রোগ দেখা ষায়--প্রকাশনব্যগ্রতা। এই রোগ আমারও ছিল এবং এখনও 
আছে : তাহা না হইলে এত বই 'লাঁখলাম কেন 2 প্রেমচাঁদ বৃত্তির জন্য শৈকপীীয়রের কমেডি- 
সম্পকে আমি যে নিবন্ধ রচনা কারযাছিলাম তাহা স্যারই পরাক্ষা কারয়াছিলেন। আমার 
উহা প্রকাশ করিবার আগ্রহ হয় ;: আমার ঘাঁনষ্ঠ বন্ধু নিমলিচন্জ্র মিত্র তো মদ্রণের সুবিধার 
জন্য উহা সংন্দর করিয়া আর একবার টাইপ করাইল। 'কন্তু স্যার আমাকে থামাইয়া 'দিলেন। 
[তান বলিলেন, ইহা এই বিষয়ে আমার প্রারম্ভিক গবেষণা ; আরও তিন বংসর আম এ 
বিষয়ের উপর পড়াশোনা কারব এবং বংসরান্তে একটি করিয়া ছোট নিবন্ধ রচনা করিব। 
সর্বশেষে পারশোধন ও পাঁরমাজন কারয়া প্রকাশের কথা চিন্তা করিব। তাহার আগে 
প্রকাশনের কথা চিন্তা করা ঠিক হইবে না। ইহাব পর চার বংসর আমি এই দুইটি কাজেই 
আত্মীনয়োগ কাঁর। সাঁবশেষ মনোযোগ দিই বার্গাড শায়ের উপর থাীঁসসে, কারণ তাহা 


সরকারী চাকুরী- প্রথম পর্ব ১৬৫ 


উচ্চতর ডক্টরেট পরাক্ষার জন্য পরিবেশিত হইবে। ১৯৩৩ সালে ধাঁসস দাখিল কার ; 
বিলাত ও মান মুলুকে উহা পরীক্ষিত হইতে প্রায় বংসর ঘুরিয়া আসে এবং ১৯৩৪ 
সালে আম ডত্রেট 'ডাণ্রি পাই । এই সময়ের মধ্যে ফাঁকে ফাঁকে শেকপণয়রের কমেডি- 
সম্পর্কে কিছু কিছু কাজ করি । তাহা পরাক্ষা করেন হোমসাহেব এবং বোধ হয় স্যারও 
সঙ্গে ছিলেন। ১৯৩৬ সালে 1776 410 091 3917910 9179৬ গ্রল্থাকারে প্রকাশিত হয়। 
যে থাঁসস দাঁখল কারয়াছিলাম তাহা মাঁজয়া ঘাঁষয়া বই আকারে প্রকাশ কার। অনেকে 
এই ব্যাপারে আমাকে সাহায্য করেন : ইহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা-অক্সফোড' 
ইউনিভাঁর্সট প্রেসের রিডার ফেডাঁরক পেজ এবং স্যার অর্থাং অধ্যাপক প্রফল্পচন্দ্র ঘোষ । 
এই কাজের সফল পাঁরসমাপ্তির পর আবার শেঝ্সপীয়রের কমোড-সম্পর্কে কাজে হাত 'দিই। 
ইহা শেষ কার ১৯৪২ সালে এবং ঘষামাজার ভার দিই তারকনাথ সেনকে । তাহার সমা- 
লোচনা ও পরামর্শ অনূসারে আমি ইহার পারবর্তন ও পাঁরশোধন কাঁরয়া অক্সফোর্ড 
ইউাঁনভার্সাট প্রেসে প্রকাশনের জন্য দাঁখল কার। তখন আম ছিলাম রাজশাহশীতে। এই- 
সব পাশ্ডালাপর বিচার হয় অক্সফোডেরি বিলাতী আঁফসে । তাই বেশ কিছ্বাদন গ্রন্থকারকে 
অপেক্ষা কাঁরতে রর 
যুদ্ধের অবসান হয় নাই- শব্ুপক্ষের সফল কর্মততপরতার ফলে আমার পা" 
জাহাজড়ুবি হইয়া গিয়াছে। সুতরাং আমাকে আবার পাশ্ডীলপি পাঠাইতে হইল। ব্লাতা 
বিশেষজ্ঞদের সম্মাত পাওয়ার পর উহা মুত হইল ১৯৫০ সালে। ১৯২৮ সালে যে কাজ 
আরব্ধ হইয়াছিল তাহা পাঁরসমাপ্ত হইতে বাইশ বছর লাগিল । প্রকাশচণ্চল তরুণ গবেষকরা 
এই সনদীর্ঘ প্রতবক্ষার আখ্যানাঁট ভাঁবয়া দোখিতে পারেন। 


৩ 


প্রোসডেল্সী কলেজে আমাকে প্রথম ও দ্বিতীয় বাষক শ্রেণীতে পড়াইতে হইত, আর 
তৃতীয় বার্ধক অনার্স ক্লাসে দুইটি কাঁরয়া ছান্র লইয়া টিউটোরিয়েল ক্লাস কাঁরতে হইত । 
এই শেষোস্ত রসের ছাত্রদের সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠ হইয়াছলাম। চতুর্থ বার্ধক শ্রেণীতে বাংলার 
পরিবর্তে বিকল্প ইংরেজি পাঁড়ত একটি আযাংলো-ইন্ডিয়ান ছান্ন। ইহা ছাড়া গোটা ক্লাসের 
ইংরোজর পরাক্ষার ভার আমার উপরে ছিল ; সেই সত্রে নবগোপাল দাশ, ভবতোম দক্ত, 
আনল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ছাত্রাদগকে আমি চিনিয়া লইলাম। "দ্বিতীয় বার্ধিক শ্রেণীতে 
করুণাকেতণ সেন পরাঁক্ষায় কৃতিত্বের জন্য পূরেই অধ্যাপকমহলে পাঁরিচিত ছিল। ক্লাসে 
আলাপ-আলোচনায় এবং পরাঁক্ষায় ভাল রচনার জন্য আরও কয়েকটি মেধাবী ছাল আম'র 
মনে রেখাপাত করে-উমেশকুমার ঘোষাল, শঙ্করনাথ মৈত্র, শাশরকুমার দত্ত ও সুবিমলচন্দ্ 
রায়। ইহারা পরে সকলেই সগ্রাতচ্ঠিত হয়। অন্য একটা কারণে সৃবিমলের সঙ্গো সংস্রব 
আমি প্রীতি ও কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ কাঁর। প্রেসিডেল্পী কলেজ ছাঁড়বার প্রায় চল্লিশ 
বংসর পর সুবিমল একদিন আমার বাঁড়তে আমার সঙ্গে দেখা করে। তখন সে কলিকাতা 
হাইকোরের প্রধান ব্যবহারাজীব ! সে নিজের সম্বন্ধে দুইখানা কাগজ সঙ্গে করিয়া আনিয়া- 
ছিল : এই দুইখানা কাগজ 'বাভন্ন রকমের, কিন্তু আমি সমভাবে বিস্মিত হইয়াছিলাম। 
একখানা ব্যাঁরস্টার পরীক্ষার ছাপান ফল, আমাদের দেশের গেজেটের মত। দেখিলাম, সে 
এই পরাক্ষায় প্রথম হইয়াছিল। নৃপেন্দ্রনাথ সরকার ও নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এই সম্মানের 
আঁধকারাঁ হইয়াছিলেন. এইরুপ কিংবদন্তী শৃনিয়াছিলাম এবং ইহাও শনিয়াছিলাম যে অনা 
কোন বাঙ্গালী এই কুতিত্ব লাভ করে নাই। সলজ্জ হাস্যে সৃবিমল বলিল, এই তািকার 
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সে তৃতীয়। আর একটি কাগজ আরও বিস্ময়কর ; বিলাত যাত্রার প্রার্মালে বা প্রেসিডেন্সী 
কলেজ ত্যাগের অব্যবাহত পরে সে আমার নিকট হইতে একখানা সার্টীফকেট নিয়াছল। 
কেন লইয়াছিল জানি না, কারণ সেই সময় কোন 'দক হইতেই আমার সার্টিফিকেটের কোন 
মনল্য হইতে পারে না। যাহা হউক. তাহার ছান্রজীবনের শ্রেষ্ঠ কীতিত্বের সাক্ষ্যের সঙ্গে এই 
আঁকাণ্চংকর কাগজটুকুও সে যত কাঁরয়া রাঁখয়া দিয়াছিল। হয়ত ইহার আঁকৎকরত্বই 
ইহার একমাত্র আকর্ধণ। ইহা দোঁখয়াও আম খুব 'বাঁস্মত ও প্রীত হইয়াছিলাম। 

এই সময়কার দুইটি ছাত্রের সঙ্গে আমার খুব ঘানম্ঠ সম্প্ গাঁড়য়া উঠে। ইহারা 
একই ক্লাসে পাঁড়ত, কিন্তু খুব 'বাঁভন্লন ধরনের ছাত্র ও মানূষ। প্রথমে রবির কথা বাঁলব_ 
লবীন্দ্রনাথ মৈত্র, সেই আমলের শ্রেন্ত চক্ষুরোগ-বিশেষজ্ঞ যতান্দ্রনাথ মৈত্রের ছেলে। সে 
ইংরেজি অনার্প লইয়াছিল ; আমার সঙ্গে টিউটোরয়েল কাঁবত, কিন্ত প্রায়ই ক্লাসে আসত 
না: আসলেও আমি যে রচনা লিঁখিয়া আনিতে বাঁলতাম' তাহা আঁনত না এবং সেইজন্য 
আমি তিরস্কার কারতাম। কিন্তু তিরস্কার সে এমন অম্লানবদনে গ্রহণ কারত যে তাহার 
উপর রাগ করাও কঠিন হইত। কয়েকাদন পর অনার্স ছাড়িয়া দয়া নিজে নিষ্কীতি পাইল 
এবং আমাকেও নিচ্কীত 'দল। সেই সময় ছেলেরা শরংচন্দ্রের “দত্তা'-র নাট্যরপ ইউনি- 
ভার্সাট ইন্স্টটুটে অভিনয় করিয়া আমাদগকে মুগ্ধ করিয়াছিল। এই আঁভনয়ে রবির 
বিলাসাঁবহারশ ছিল খুব উল্লেখযোগ্য । আম যেন এই চাঁরত্রের নতন পাঁরচয় পাইলাম । 
ইহার পর কলেজে তাহার আরও অভিনয় দেখিয়াছ-_খুব স্মরণশয় হইল রবীন্দ্রনাথের 
মধুসদন ঘোষাল ( যোগাযোগ” )। এমন কারিয়া রাবর সঙ্গে আমার সম্পর্ক একট; একট 
করিয়া বাঁড়য়া উঠে এবং ১৯৫৪-_-৫&৫ সালে আমরা খুব ঘাঁনম্ঠ হইয়া পাঁড়। এঁ সময় 
প্রোসিডেন্সী কলেজের শতবাঁধক উৎসবের জায়োজন হয়। আম অনেক দিন কলেজে 
পাঁড়য়াছি এবং তাহার চেয়ে অনেক বোশ 'দিন শিক্ষকতা করিয়াছ। এই উৎসবকে উপলক্ষ্য 
কারয়া এই সময় প্রেসিডেন্সী কলেজের প্রান্তন ছান্রসংস্থা স্থাপিত হয়। সমস্ত ব্যাপারেই 
আমাকে থাকিতে হইত আর নাট্যপারবেশন বিভাগের প্রধান উদ্যোন্তা হইল রাঁব মৈত্র। 
তখন স্বজ্পসংখ্যায় কিছু কিছ ছাব্রীও আমাদের প্রান্তনীতে প্রবেশ করিয়াছে । তাহাদের 
আভিভাবক হিসাবে আমাকেও নাটকের রিহার্সালে হাজির হইতে হইত। আমাদের প্রথম 
উল্লেখযোগ্য আঁভিযান 'বনফুল'-রচিত মধ্সূদন-সম্পাক্তি নাটক। ভূবন রায়চৌধূরীর 
মধূস্‌দনই ছিল প্রধান আকষণণ, কিন্তু নৃত্যপটীয়সী মঞ্জগ্রী চাকীর হেনরিয়েটাও সকলকে 
চমংকৃত করিয়া 'দয়াছিল। আঁভনয়-শেষে বন্ধৃবর তারাপদ মুখাঁঞ্জ বাঁলল যে আমার বাণণ্ 
শয়ের 7%217091101। নাটকপাঠ সার্থক হইল । ক্রমশঃ রাঁবর একাঁট ক্ষমতা আবন্কত হইল 
যাহা তাহার আভনয়নৈপইণ্যের শঙ্গো সম্পন্ত। প্রান্তনীর বার্ধক চাঁদা খুব বেশি ছিল না; 
অনেক পুরানো ছাই ইহার সদস্য হইতেন এবং যে যাঁহার কাজে ব্যাপৃত হইয়া পড়ায় 
চাঁদা দিতে ভুলিয়া যাইতেন : তারপর চাঁদা জমিয়া একটু বড় অঙ্কে পহুছিলে বিন্রতবোধ 
কারতেন। এইভাবে সামতি অচল অবস্থার সম্মুখীন হইল। তখন রাব কাগজপত্র বগলে 
করিয়া রাস্তায় নামিয়৷ পাঁড়ল এবং ভীষণদর্শন কাব্লশীকে এড়ান সম্ভব হইলেও মধুরভাষী 
বাব মৈন্রকে এড়ান সম্ভব হইল না। এই প্রসঙ্গে দুইটি কাঁহনশ বালব। অধ্যাপক ধীরেন্দ্র- 
নাথ ঘোষ--এককালের ইংরোজ পাঠ্যপুস্তকের নামজাদা টীকাকার ডি. এন. ঘোষ--আমাকে 
একাদন বলিলেন, “আপনাদের রাঁব মৈত্র অদ্ভূত লোক 1 সেই দিন রান্রিতে আমার বাডিতে 
উপস্থত। আসন গ্রহণ করিয়া 'তাঁন বাঁললেন, ষে আপনাদের সাঁম'ত্রতে আমার ২৫, টাকা 
চাঁদা বাকি। রান্রি ৯টার সময় কোন অপরিচিত লে।কের মুখে এইরূপ কথা শহীনলে মনের 
কি অবস্থা হয় আন্দাজ কারিতে পারেন! কিন্তু আধ ঘণ্টা গাল-গজ্প করিয়া তিনি ঘখন 
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আমার বাঁড় হইতে বাহর হইলেন তখন কিন্তু প”চিশ টাকা পকেটে কাঁরয়াই বাহর 
হইলেন।” অপরাট চার্বাবু বলিয়াছেন। বিজ্ঞানের অধ্যাপক চারু ভট্রাচার্যা খুব রসিক 
লোক ছিলেন এবং আচা্যা ররজেন্দ্র শীল, অধ্যাপক প্রফুল্ল ঘোষ হইতে আরম্ভ করিয়া 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত অনেক লোক-সম্পর্কে সুন্দর সুন্দর গন্প বাঁলতেন। আমার স্কুলের 
পাঁণ্ডত মহাশয়ের গল্পের মত চারুবাবুর গল্পগুলিও কতটা বাস্তব আর কতটা কল্পনা 
তাহা বলিতে পাঁর না; তবে (সাহিত্যিক) কজ্পনা যে বস্তু হইতে সত্যতর, তাহা তো 
রবাীন্দ্রনাথই বলিয়াছেন । চারুবাবু আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বস্‌র সঙ্গে খুব ঘানষ্ঠ ছিলেন 
এবং আচার্যা বসুর আঁবজ্কারাদ সম্পর্কে গ্রণ্থও লিখিয়াছেন। জগদীশচন্দের জন্মশত- 
বাষক উৎসবাঁদর সঙ্গে তান নিশ্চয়ই সংযত ছিলেন। সেই সময় আমাদের প্রান্তন ছাত্রদের 
সমিতির তিনি সহ-সভাপাঁত বা সভাপাঁত ছিলেন। একাদন তিনি আমাকে আড়ালে "নয়া 
বাঁললেন যে জগদীশ জল্মশতবাঁকীর উদ্যোস্তারা তাঁহাকে অনরোধ কারয়াছে চাঁদা তোলার 
জন্য আমরা যেন রাঁব মৈন্রকে কিছু দিনের জন্য তাঁহাঁদগকে ধার দই! নানা কারণে 
প্রোসডেন্পী কলেজের আযালামণশ আসোঁসয়েশন এখন বিশশর্ণ হইয়া পাঁড়য়াছে : একটা বড় 
কারণ রাঁব মৈন্রের বয়োবৃদ্ধিজনিত অপটুতা ও অবসরগ্রহণ | 

আম প্রোসডেন্পী কলেজে কর্ম গ্রহণ করাব পর দুই বৎসর পাঁবন্রকূমার বসুর কাঁলদাস 
পঁতিতুশ্ডি লেনের বাসাবাঁড়তে থাকতাম এবং হাজরা ও রসা (শ্যামাপ্রসাদ মখার্জ ) 
রোডের সংযোগস্থলে ট্রামে বা বাসে উঠিতাম। অনেক 'দন ঠিক পরের স্টপে একাঁট 
শীর্ণকায় ছেলে উঠিত। কেমন করিয়া সে জানিয়াছল যে আম এই সময় বার্ণর্ড শ'- 
সম্পর্কে গবেষণা করিতেছি । প্রথমে আম তাহার গায়েপড়া আলাপ ও প্রশ্নে একট; উত্তান্ত 
হইতাম, কিন্তু দুই-চারাঁদনের মধ্যেই তাহার বৈদগ্ধো এবং জিজ্ঞাসায় আমি একট: 'বাস্মত 
হই এবং তাহার সঙ্গে পরিচয় গভীব আঁত্মক বন্ধৃত্বে পরিণত হয়। এই ছেলেটির নাম 
শোরীন্দ্রনাথ রায় : সে তখন তৃতীয় বার্ধক শ্রেণীতে ইতিহাসে অনার্স পঁড়িত। পবেইি 
বাঁলয়াছ, আমার উপরওয়ালারা ঠিক করিয়াছিলেন তৃতীয় বাঁর্ধক শ্রেণীর অনার্স ছান্রদের 
জন্য খুব নিবিড় টিউটোরিয়েল-চর্যার ব্যবস্থা করিতে হইবে। কিন্তু পাস কোর্সের ছেলেদের 
শুধ্‌ মাঝে মাঝে পরাক্ষা দিতে হইবে এবং আমি বাড়িতে বাঁসয়া সেই খাতা দেখিয়া ফেরত 
দিব । কলেজে শৌরানের সঙ্গে আমার বড়-একটা সাক্ষাৎ হইত না. কিন্তু ট্রামে-বাসে আলাপ 
প্রশ্নোত্তরের পর্যায় ছাড়াইয়া ঘনিম্ঠতায় পাঁরণত হইল । সে আমাদের আস্তানায়-তখন 
আর কাঁলদাস পতিতুণ্ডি লেনে থাকি না--আসা-যাওয়া করিতে আরম্ভ কারল এবং এক 
সময় সে পাবত্রকূমার বসূর সংসারের অঞ্গশভৃত হইল। এইরুপ মেধাবী লোক আমি খুব 
কম দেখিয়াঁছ। সে ইতিহাসের খুব ভাল ছাত্র ছিল। সেই বেকার যুগে কোনক্রমে দিল্লীর 
মহাফেজখানায় সামান্য চাকুরী পাইয়াছিল এবং ক্রমে উহার অস্থায়ী ডিরেই্টর হইয়াছিল। 
অবসর গ্রহণের সময় তাহার পদ ছিল ডেপুটি ডাইরেক্টর (19009 19760601 ০1 
£৮1০116595 ) 1 শুনিয়াছি এই বিষয়ে তাহার মতো বিশেষজ্ঞ লোক বিরল। আম ইক- 
নামক্স কিছুই জান না; কিন্তু পাঁবন্রকুমার বসু মনে কারিত যে এই বিষয়ের গভীরতম 
প্রদেশে শৌরখনের প্রবেশ ছিল। আম শোৌরানের সাহিত্যে, বিশেষ করিয়া ইংরেজি, বাংলা 
ও সংস্কৃত সাহিত্যের আলগলিতে প্রবেশ দৌঁথিয়া বাঁস্মত হইয়াছি এবং আমার সীমত 
সাঁহাত্যিক প্রচেষ্টায় তাহার নিকট হইতে অনেক সাহায্য পাইয়াছি। আমার ছান্রদিগকে আম 
ধদয়াছি কম, কিন্তু তাহাদের নিকট হইতে পাইয়াছি অনেক। 


১৬৮ তে হ নো দিবসাঃ 


৪ 


পাঠ্যাবস্থায় যে প্রোসিডেল্সী ছাঁড়য়া গেলাম অজ্পাদন পর সেই প্রোসিডেল্পী কলেজে 
ফিরিয়া একটা পাঁরবর্তন দেখিতে পাইলাম। 'বিশের দশকে আমরা যখন ইডেন 'হন্দু 
হস্টেলে ছিলাম, তখন “মডার্ণ রিভিউ' ও “প্রবাসী'তে যদুনাথ সরকার ও সম্পাদক রামানন্দ 
চট্রোপাধ্যায় কলিকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ে দূনাীত, অপব্যয়, আত্মীয় ও ভন্তপোষণ প্রভাতর 
বিরুদ্ধে নানা প্রবন্ধ লিখেন । অন্যান্য আরও দুই-চারজন বিদগ্ধ ব্যান্ত, যেমন বাগ্মী ও 
সূলেখক অধ্যাপক জে. এল. ব্যানাজও স্থানান্তরে কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের বিরুদ্ধে কলম 
ধারয়াছিলেন। এই-সকল সমালোটনার সংহত ও ধারাবাহিক প্রাতবাদের জন্যই 'বিশব- 
বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ ক্যালকাটা রিভিউ” পুনরুজ্জশীবত কাঁরলেন। আশুতোষ মারা যান 
১৯২৪ সালে। মৃত্যুর পূর্বে তাঁহার সঙ্গে চ্যান্সেলর লর্ড লিটনের তীব্র বাদানুবাদ হয়। 
তাঁহার মৃত্যুর পর সরকার বিশ্ববিদ্যালয়ে তাঁহাদের হৃত গ্রভূত্ব পরনঃস্থাপনে প্রয়াস হইয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কঠোরতম সমালোচক যদুনাথ সরকারকেই ভাইস-চ্যান্সেলর নিযুক্ত করিলেন। 
এইবার একটা স্বজ্পস্থায়ী কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ আরম্ভ হইল। একাঁদকে যদুনাথ সরকারকে 
পুরোভাগে রাখিয়া বঙ্গীয় গভনমেন্ট। এই পক্ষের অন্যতম প্রধান যোদ্ধা হইলেন অধ্যাপক 
শ্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও অধ্যাপক 'বিনয়কুমার সেন। ইহাদের প্ঠপোষক ও সমর্থক 
হইলেন সাহেব ও সরকারী কর্মচারীরা, 'বশেষ কাঁরয়া মুসলমান সদস্যরা । অপর 'দকে 
রাহল আশনহতোষের বিপুল বাহিনী-য'হাঁদগকে ঘদনাথ সরকার ০01)001)5 01 73%281- 
0170 0805819 আখ্যা দিয়াছিলেন। মোটামুটিভাবে আমার সহানৃভাতি ছিল যদুনাথ 
সরকারের দিকে । অথের অপচয়ের ব্যাপারটা তখনও ভাল করিয়া বুঝতাম না। 'কন্তু 
আশহতোষের সুদীর্ঘ কর্তৃত্বাধীনে পরাক্ষায় যে নানাবধ দন্ত প্রবেশ কাঁরয়াছিল উহা 
আম প্রথম বার্ষিক শ্রেণিতে ভার্ত হইয়াই টের পাইয়াছিলাম এবং কলেজে আঁসিয়াই বুঝিতে 
পারিয়াঁছলাম যে প্রবোশকা পরীক্ষায় গ্রামে বাঁসয়াই আমও ইহার শিকার হইয়াছলাম। 
১৯১৭ সালের বি-এ অনার্স পরীক্ষার পর এই বিষয়ে আঁবচারের কথা মুখে মুখে প্রচালত 
হইয়াছিল এবং এঁ বারের ইংরেজির ডক্টরেটের কাহিনী আম বীরেন্দ্রাবনোদ রায়ের কাছে 
শুনিয়াছলাম। সেই মুখরোচক কাঁহনীর দাললগত সাক্ষা নাই এবং বীরেন্দ্রবনোদ রায়ও 
জীবিত নাই। ব্যারো, স্টালং, ব্রজেন্দ্র শল. জ্ঞানরঞ্জন ব্যানাজি প্রভতিকে দিয়া বিশব- 
বিদ্যালয়ের ইংরেজির শ্রেম্ঠ 'ডাগ্রর পরণক্ষা-ব্যবস্থা যদুনাথ সরকার বাতিল কাঁরয়া দেন 
এবং যতদূর মনে হয় নিকট-আত্মীয়স্বজন পরাঁক্ষার্থীঁ থাকিলে পরীক্ষক ও প্রশনকর্তা 
নিয়োগের ব্যাপারে সতক্তা অবলম্বন কাঁরতে আরম্ভ করেন। 


ইহা ছাড়া আর একটা ব্যাপার 'ছিল। ক্রমে কমে ছান্রাবস্থায় অধ্যাপক শ্রীকুমার বান্দ্যো- 
পাধ্যায়ের সঙ্গে আমার খুব ঘনিষ্ভতা হয়। তান ছিলেন যদুনাথ সরকার তথা গভর্নমেন্ট 
পক্ষের প্রধান বন্তা। সেই সময তাঁহার সঙ্গে সুনণাতিকুমার চট্রোপাধ্যায়ও যুক্ত ছিলেন, যাঁদও 
সুনীতিবাবূর সঙ্গে আমার তখন পরিচয় ছিল না। এই দলের আর একজন নেতা আমাদের 
ইতিহাসের অধ্যাপক 'বনয়কুমার সেনও আমাকে খুব স্নেহ করিতেন। প্রোসিডেন্সী কলেজে 
ও ইউনিভাঁসটতে যখন পাঁড়তাম তখন স্যারের সঙ্গে নানাবিধ বিষয়ে আলোচনা হইত, 
মৃখ্যতঃ ইংরেজির অধ্যাপক ও ছাত্রদের 'বদ্যাবত্তা সম্পর্কে । সেই প্রসঙগো আশুতোষের কথা 
অনেক সনয় উঠিত এবং স্যার নিজে আশনুতোষের পক্ষে বিপক্ষে অনেক কথা বলিয়াছেন। 
প্রেসিডেন্পী কলেজে অধ্যাপনা কারতে আসিয়া দোখ, স্যারের সবচেয়ে বৌশ স্নেহভাজন 


সরকারী চাকুরী- প্রথম পর্ব ১৬৯) 


শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । এই স্নেহ আন্তরিক অনৃরাগ ; ইহার সঙ্গে বিদ্যাবস্তার কোন 
সম্পর্ক নাই। 

যদুনাথ সরকার যাঁদ সমালোচনা কাঁরয়াই থাঁময়া যাইতেন, তাহা হইলে কি ফল হইত 
বলা যায় না। 1তাঁন গভনমেন্টের সাহায্য লইয়া আশহতোবের দলকে ভাঙ্গতে চেষ্টা কারিয়া 
ভুল কারলেন। মহাত্মা গান্ধীর আন্দোলনের ফলে তখন ইংরেজ-বিরোধিতা এমন 'বিপজ 
আয়তন লাভ করিয়াছে যে সরকার-সমর্থনপন্ট পারচালক বিশ্ববিদ্যালয়ের কতৃত্ব কাঁরতে বা 
অন্যায়ের সংস্কার কাঁরতে চেষ্টা কারলে লাঞ্ছিত হইতে বাধ্য। যাত্রার দলের ভীমের অন- 
করণে আশুতোষ যে "ফ্রুডম ফাস্ট” ফ্রিডম সেকেন্ড' জাগর তুলিয়াছলেন, আশ.তোষের 
প্রসাদপহ্ট কমার দল তাহাকে মহাত্মা গান্ধীর স্বাধীনতা আন্দোলনের সামিল করিয়া 
নিজেদের স্বার্থরক্ষার্থে অবতীর্ণ হইলেন। যদুনাথ সরকার প্রকৃত বিদ্যানুরাগী ; তান 
হাল ছাঁড়য়া দয়া নিজের গবেষণাকার্ে ফিরিয়া গেলেন। বঙ্গের গভনমেন্ট মনে কারয়া 
থাকিবেন যে এই চাল ঠিক হয় নাই ; তাঁহারা নূতন ভাইস-চ্যান্সেলর নিযুস্ত করিলেন 
অধ্যাপক আর্কৃহার্টকে। এঁদকে শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বিলাত হইতে ব্যারিস্টার হইয়া 
দেশে ফিরিলেন এবং বিপর্যস্ত দলকে পুনঃসংগঠিত কারলেন। এই সময়ই 'দিল্লশ হইতে 
কলিকাতায় আঁসয়া অতিশয় বেদনার সাহত লক্ষ্য করলাম যে আমার দই শ্রদ্ধাস্পদ শিক্ষক 
প্রফল্পচন্দ্র ঘোষ ও শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মধ্যে বেশ একটা ব্যবধান আসিয়া গিয়াছে । 
অধ্যাপক ঘোষ প্রোসডেন্পী কলেজের কাজ ছাঁড়ঘা "দয়া ডেপুটি ম্যাঁজস্ট্রেট হইয়াছলেন, 
কিন্তু অজ্পাঁদনেই হাকিম" চাকুরীর মোহভঙ্গ হইয়া যায় এবং তখন শিক্ষাবভাগে ফারিয়া 
আসার জন্য বাগ্র হইয়া তিনি প্রবল ব্যান্তত্রশালশ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ও অধ্যক্ষ জেমসের 
শরণাপন্ন হয়েন। জেমস সাহেবই তাঁহাকে শিক্ষাবিভাগ ও সেই সঙ্গো প্রোসডেল্সী কলেজে 
চাকুরীতে 1ফরাইয়া আনেন। স্যার টের পাইয়াছলেন যে এই 'বষয়ে আশুতোষ কিছুই 
করেন নাই। ১৯১২ সালে এম-এ পাস কারবার কয়েক মাস পর শ্রীকুমারবাবু যে প্রেসিডেল্স 
কলেজে চাকুরী পাইলেন, তাহাও জেমস সাহেবের প্রভাবে এবং প্রত্যক্ষভাবে জেমসকে বলার 
মত ঘাঁনম্ঠতা ও প্রবীণতা স্যারের তখন না থাকলেও স্যারের কৌশল ও ব্যবস্থাপনায়ই ইহা 
সম্ভব হয়। সেইজন্য পূবে এই দুই অধ্যাপকের মধ্যে খুব ঘনিজ্ঞতা দৌঁখয়াছি : ইহাদের 
মধ্যে কখনও কোন রকমের বিচ্ছেদ বা দ্বন্ব থাকিতে পারে ইহা কখনও মনে কার নাই। 
কিন্তু কাজে যোগদান করার কিছুদিনের মধ্যেই দোঁখ, অধ্যাপক ঘোষ তাঁহার প্রান্তন ছাত্র 
ও সহকমাঁর প্রাত বেশ বির্প হইয়া গিয়াছেন। সাপের মুখ আলগা, তিনি মনের ভাব 
গোপন করিতে পারেন না : কাজেই তাঁহার এই 'বিরূপতাও বেশ প্রচারলাভ করিল। ইহাতে 
শ্রুপক্ষ হাসিল এবং আমরা যাহারা উভয়ের অনুগত, তাহারা লজ্জিত হইলাম। অজ্প- 
দিনের মধ্যেই বিশ্ববিদ্যালয়ের সমস্ত কর্তৃত্ব শ্যামাপ্রসাদবাবূর হাতে আসিয়া পাঁড়ল। ষদুনাথ 
সরকারের পাশ্ডিত্যের প্রাত সার শ্রদ্ধাবান ছিলেন, কিন্তু শ্যামাপ্রসাদবাবূর প্রাত তাঁহার 
টান অনেক বেশি অন্তরঙ্গ । যাহারা যদুনাথ সরকারের সঙ্গে ভাঁড়য়াছিলেন তাঁহারা পঃনরায় 
এঁদকে প্রতাগমন কারতে লাগিলেন- ইহাতে স্যারের শ্রীকুমারবাবূর প্রাত বিতৃষ্জণা আরও 
বাঁড়য়া গেল। এই বিষয়ে শ্রীকুমারবাবু পরমাশ্চর্য সংযম দেখাইয়াছিলেন ; তিনি জীবনের 
শেষদিন পযন্তি স্যারের বিরুদ্ধে একটি কথাও বলেন নাই। স্যারের প্রাতি আমার ভাঁন্ত ও 
শ্রদ্ধার অবাঁধ নাই । কিন্ত সত্যের খাতিরে স্বীকার কারতে হইবে যে, তাঁহার অগাধ পান্ডিত্য, 
নিরলস বিদ্যাচ্চা, অপর অধ্যাপনানৈপুণ্য, মহত হারালেন 72 সানি 
কলচ্করেখার মত বেমানান মনে হইত। 

একটি ছোট্র ঘটনা বলিয়া এই অধ্যায় শেষ করিব। ইহা আঁকিপ্চিংকর ; তবু আশুতোষ 


১৭০ তে হি নো দবসাঃ 


[বশ্বাবদ্যালয় পরিচালনার যে রশীতি প্রবর্তন করিয়াছিলেন তাহা যে মান্র দুই বৎসর ব্যবধানে 
পুত্র শ্যামাপ্রসাদের আমলে পুনরুজ্জীবিত হইয়াছিল ইহা তাহার সাক্ষ্যাদবে। আমার এক 
সহাধ্যায়ী বার-দুই বি. এস-ীস'তে ফেল কাঁরয়া, পাসকোর্সে বি-এ পাস করিয়া, প্রাচীন 
ভারতীয় ইতিহাসের কোন একটা শাখায় ফাস্ট ক্লাস ফার্্ট হইয়া ঠিক ১৯৩০ সালে প্রেম- 
চাঁদের থশীসস দেয়। সেইবার আর একজন প্রার্থ ছিলেন আমার বন্ধু অমূল্যধন মুখো- 
পাধ্যায় ; তিনি আমাদের দুই ক্লাস উপরে পাঁড়তেন। ১৯১৮ সালে মাট্রিকুলেসনে বিভাগণয় 
বৃম্ত পাইয়াছিলেন, আই-এ'তে চতুর্থ হইয়া প্রথম শ্রেণর বৃত্ত পান এবং ব-এতে 
ইংরোৌজতে প্রথম শ্রেণীর অনার্স পান। ধকন্তু পোস্ট-গ্রাজুয়েট স্কলারাশপ শুধু প্রথম 
শ্রেণীর প্রথম ছান্রকেই দেওয়া হয় এবং সেই কারণেই অমল্যধনকে পড়া ছাঁড়য়া চাকুরী 
লইতে হয়। দুই বৎসর পর অর্থাৎ ১৯২৬ সালে তান ইংরোজতে এম-এ পরণক্ষায় প্রথম 
শ্রেণিতে "দ্বিতীয় স্থান লাভ করেন এবং ১৯৩০ সালে বাংলা ছন্দের মূলসত্র-সম্পর্কে 
থীঁসস পেশ করেন। তাঁহার পরাক্ষক হইলেন সুনীতিকুমার চট্রোপাধ্যায়, যান এক সময় 
যদুনাথ সরকারের সঙ্গে যুস্ত ছিলেন এবং অঞ্প 'কছুদিনের মধ্যেই যাঁহাকে ভাইস-চ্যান্সেলর 
সংরাবার্দ--তৎকালে শ্যামাপ্রসাদবাবূর বিশেষ ঘনিম্ঞ--সনেট হইতে অপসারত কাঁরয়া- 
ছিলেন। স্যার আমাকে বাঁলতেন যে যাঁদও 'সাশ্ডিকেটের মেম্বর অধ্যাপক বিনয়কৃমার সেন 
সম্পূর্ণভাবে বিরোধী দলের লোক. তবু তাঁহার আদর্শনচ্ঠার প্রাতি শ্যামাপ্রসাদবাব শ্রদ্ধা- 
শশীল। 'বনয়বাব আমার 'শক্ষক, আমাকে খুব স্নেহ করিতেন এবং 'সাণ্ডিকেটের যে-সব 
বিষয় পরীক্ষা ও গবেষণাসংকান্ত, সেই-সব 1বষয়ে আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেন। ১৯৩০ 
সালে আটসের পচিটি প্রার্থীর মধ্যে একাঁটকে যখন ছাঁটাই করার প্রস্তাব উঠে, তখন আম 
--সদ্য প্রেমচাঁদ বৃত্তিধারী-_এই বাঁত্তর 'িয়মাবলীর একটি ধারার দিকে তাঁহার দৃষ্ট আকর্ষণ 
কাঁর। সেই ধারা হইতে দেখা যাইবে যে অমল্যবাবুর পরীক্ষায় কৃতিত্ব ( 8০2067010 
01501170110) ) উষ্চুদরের এবং সেই কারণেই প্রাচীন ভারতীয় ইীতহাসের ছাত্রকে বাদ দয়া 
অমূল্যধনকেই বৃত্তি দেওয়া উচত। শ্যামাপ্রসাদবাব; নাকি ইহাতে আপাঁন্ত করেন এবং 
এমন কথাও নাকি বলা হয় যে অমূল্যধন মুখোপাধ্যায়েরও এম-এ পাস কাঁরতে চার বছত্র 
লাঁগয়াছল ; তিনিও যে ফেল করেন নাই তাহার প্রমাণ বক? যাহা হউক, এই-সব নিকট 
অতাঁতের সব দিলই হাতের কাছে ছিল বলিয়া বেশি তকণাতকির অবকাশ ছিল না। 
অম.ল্যবাবূর যোগাতা 1সশ্ডিকেট মাঁনয়া লইলেন এবং তিনি পি. আর. এস. হইলেন। 
কাঁহননটা আমার বিনয়বাবুর কাছে শোনা । এই-সব তরাঁবতকের কোন বিস্তৃত বিবরণ 
লিপিবদ্ধ থাকে না। কাজেই আঁম জোর করিয়া কিছু বাঁলতে পাঁর না। 


চতুর্দশ পন্বিচচ্ছাদ 
চট্টগ্রাম কলেজ 
১ 


১৯৩৩ সালের পূজার ছুটির দিন চাটগাঁ কলেজে কাজে যোগদান কাঁর। সেই দিন 
নামেমাত্র যোগদান, কিন্তু সেই দিনই আমার একটা মধুর আভজ্ঞতা হয়। ছুটির দন 
বাঁলয়া সকালে জলসার মত একটা অনুষ্ঠান ছল। ছেলেরা কয়েকটা নাটকীয় নক্সা আঁভনয় 
কারয়াছিল এবং আমার ইহা খুব ভাল লাগল। বাস্তাঁবকপক্ষে সেই সময় কতকগীল 
আঁভনয়নিপূণ ছেলে ওই কলেজে পাঁড়ত। ইহারা নাক কিছুদিন পূর্বে অধাক্ষ র্যামস- 
বোথাম সাহেব এবং তাঁহার কন্যাকে পরশঃরামের ণচাঁকংসা-সংকট'-এর আভিনয়ের দ্বারা 
মুগ্ধ করিয়াছিল। এইসব আঁভনেতাদের কথা পরে বাঁলব। 

আমি যখন এ কলেজে যোগ দিই াবগ্লবীনেতা সূর্য সেন তখন ধরা পাঁড়য়াছেন, তাহার 
ফাঁসর হুকুম হইয়াছে ; জেল হইতে তাঁহাকে উদ্ধার করার চেম্টা একবার বার্থ হইলেও 
সরকার তখনও বেশ সশঙ্ক। এই শাঁঙ্কত অবস্থা তাঁহার ফাঁসর পরও ছিল ; ওখানকার 
কামশনার, ম্যাঁজস্ট্রেট প্রভাত খুব সাবধানে সন্তর্পণে কাজ কারতেন। সওদাগর আঁফসের 
সাহেবরাও যে বেশ সন্মস্ত ছিলেন তাহাও অনুমান করা যাইত। বাস্তবিকপক্ষে আমার 
বছর-দেড়েক বসবাসের মধ্যে আম একটিমাধ্ন সাহেবকে দৌঁখয়াছ। তান ড. পি. আই. 
বটল : মন্ত্রী আঁজজুল হকের সঙ্গে কলেজে আঁসয়াছলেন। অথচ বাঁণক-সম্প্রদায়ের 
মধ্যে অনেক ইংরেজ তখনও ওখানে ছিলেন। চ্রগ্রামের সাধারণ জাবনযান্রা তখন শান্ত ; 
কিন্তু একটা থমথমে ভাব ছিল। শহরের সবন্প পালশ ও মালটারি মোতায়েন ছিল : 
তাহারা পথচারীদের দেহ তল্লাশি কারত। কলেজের হিন্দু হস্টেল্‌ বন্ধ করিয়া দেওয়া 
হইয়াছিল। ইহা ছাড়া কলেজে গোলমালের অন্য কোন চিহণ ছিল না ; আর উভয় সম্প্রদায়ের 
ছাত্রদের মধ্যে বেশ সম্প্রীীত 'ছিল। 

জওহরলাল নেহেরু আত্মজীবনীতে লিখিয়াছেন, ফ্যাসিস্ট বি্লবীরা পহীলশ কর্মচারী 
আসাননল্লাকে হত্যা কাঁরলে, সরকারও ফ্যাঁসস্ট পল্থ" অবলম্বন করিতে বাধ্য হয়েন এবং 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধে। আম অন্যত্র বালয়াছ, ইহা নেহেরুর স্বকপোলকাঁল্পত রটনা । 
চাটগাঁয় এইজাতীয় কিছু আমর] দোঁখ নাই । 'হন্দু-ম:ললমান ছাত্রেরা পাশাপাশ পাঁড়য়াছে, 
খোঁলয়াছে. বিতর্কে যোগদান করিয়াছে, নাটক কাঁরয়াছে, আন্ডা 'দিয়াছে। এখনও সেই 
আমলের ছান্নেরা বাংলাদেশ হইতে আমার সঙ্গে কিছু কিছু সংযোগ রাখে । দেখিলাম জনৈক 
মুসলমান ছাত্র আত্মজীবনীমূলক উপন্যাসে আমার ও জনার্দন চক্রবরতাঁর সম্রদ্ধ উল্লেখ 
কারয়াছে এবং জনার্দনবাব যে নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ ছিলেন তাহাও প্রীতির সাঁহত স্মরণ 
করিয়াছে। অবশ্য র্যামজে ম্যাকডোনাজ্ডের সাম্প্রদ্াায়ক বাঁটোয়ারার পর সর্বপই তিন্ততার 
সৃন্টি হয় এবং চট্টগ্রামের শান্ত আবহাওয়াও দৃষিত হয়_এইর্প শুনিয়াছি। 

চাটগাঁ কলেজে আমি ইংরোজির সঙ্গে বাংলাও পড়াইতাম। বাংলার একমান্র শিক্ষক 
ছিলেন জনার্দন চক্রবতঁ। এচ্ছিক বিষয় হিসাবে বাংলা পাঠ্য্রমের অল্ততুন্ত হইলে সংস্কৃত 
বা আরবাঁর পাঁরবতে" ছাত্রেরা বাংলা গ্রহণ কারতে আরম্ভ কারল। আম শরংচন্দু-সম্পর্কে 
বই 'লিখিয়াছি বালয়া আমাকে শরংচন্দ্ের “দত্তা_ইহাই বি-এ'তে পাঠ্য ছিল--পড়াইতে 


১৭২ তে 'হ নো 'দিবসাঃ 


অনুরোধ করা হয় এবং আমিও বিনা আপান্ততে ইহা গ্রহণ কাঁর। এই সময়ই আমার ডক্টরেট 
প্রাশ্তির কথা ঘোঁষত হয়। একাধকবার বাঁলয়াছি, আমাদের আমলে ডন্নরেটের মর্যাদা ছল। 
চাটগাঁর ছাত্রেরা উৎসাহত হইয়া সভা করিয়া আমাকে সংবর্ধনা জানায়। সেই সভায় আমার 
উদ্দেশ্যে লীখত একাটি সংক্ষিপ্ত আভনন্দনপন্র পঠিত হয়। তাহা খুব সুলাখিত বালয়া 
আমার স্মৃতিপটে আঁঙ্কত আছে। শানয়াছি, ইহা আমার বন্ধু ও সহকমা রসায়নের 
অধ্যাপক রণেন্দ্রকুমার দাশ রচনা কাঁরয়াছলেন। এই উপলক্ষে ছেলেরা আমাকে অনুরোধ 
করায় আম 'দত্তা'র নাট্যরূপ 'লাঁখয়া ফোল। তখন শরৎচন্দ্রের “বিজয়া” আভনীত বা 
প্রকাশিত হইয়াছল কনা জান না। পরে শিশিরকূমার কর্তৃক আঁভনীত "বজয়া' দেখিয়া 
শরংচন্দ্রের দেওয়া নাট্যর্পের সমালোচনা করিয়া 'শরৎচন্দ্র'-গ্রন্থে একটি পরিচ্ছেদ যোগ 
কারয়া দিই। শরৎচন্দ্র নাটক-রচনায় অভ্যস্ত ছিলেন না বাঁলয়া নাটকের সংহত, সংাক্ষপ্ত 
রুপ বিজয়া" বা 'রমা-য় দিতে পারেন নাই। শবজয়া' তো উপন্যাস অপেক্ষাও বাহল্য- 
ভারাক্লান্ত। সেই কারণে শিশিরকুমারের আভনয়নৈপুণ্য সত্তেও এই নাটক তেমন সার্থক 
হয় নাই। সেই তুলনায় 'দেনা-পাওনা”-র নাট্যরুপ “ষোড়শ” অনেক বোশ সসংবদ্ধ : বোধ 
হয় ইহার একাঁটি কারণ- শরৎচন্দ্র 'ষোড়শন' রচনায় শিশিরকুমারের পরামর্শ গ্রহণ কাঁরয়া- 
ছিলেন। অনেক বৎসর পরের কথা আনতোছি। শিশরকুমার মৎপ্রণীত গ্রন্থ পাঁড়য়া আকৃষ্ট 
হয়েন ও নাট্যরাঁসক শ্রীঅমল মিত্রের মাধ্যমে আমার সঙ্গে যোগাযোগ করেন এবং তাঁহার শেষ 
পবেরি একাধক নাটকের আভনয়ে আমাকে আমন্ণ জানান। 'তিনি আমার শ্রদ্ধাস্পদ 'শক্ষক 
শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহাধ্যায়ী ও বন্ধু । তান শুধু প্রাতভাবান আভনেতা ছিলেন 
না, বদগ্ধ সাহত্য-পাঠকও ছিলেন। তাঁহার সঙ্গে স্বল্পস্থায়ী পাঁরচয়ে আম মানাঁসক 
নৈকট্য অনুভব কাঁরতাম। 

কাগজপন্র, এমন-ীক কাজের জানিস হারাইবার দক্ষতা আমার অনন্যসাধারণ। আমার 
লিখিত 'দত্তা'-র পাশ্ডুঁলাপি হারাইয়া গিয়াছে, রণেনবাবূর সুমলাখত আভনন্দনপর্রও কোথায় 
মিলাইয়া গিয়াছে, যাঁদও তাহা চট্টগ্রাম কলেজের পাত্রকায় মুুত হইয়াছল। ওখানকার 
ছেলেরা 'দত্তা'-য় খুব সুন্দর আভনয় করিয়াছিল। ননীগোপাল দাশগুস্ত পারবেশন কাঁরয়া- 
ছিল রাসাবহারী, শচীন্দ্র সেনগুপ্ত বিজয়া ও রজেন্দ্র ভট্রাচার্য নরেন। ইহাদের সকলের 
আঁভনয়ই স্মরণীয়। বিলাসাবহারীর ভূমিকায় যে ছেলেটি আঁভনয় করিয়াছিল সেও বেশ 
ভাল। তাহার চেহারা মনে আছে, কিন্তু নামটা ভুলিয়া গিয়াছি। ভাল হইলেও প্রোসডেন্সী 
কলেজের রবীন্দ্র মৈন্রের বিলাসাবহারীর মত অতটা উ্চুদরের নয়। (বোধ হয় ইহারই িছ_- 
দিন আগে ) এইসব ছেলেরা পরশরাম-এর ীসদ্ধেশ্বরী 'লামটেড' আভিনয় করিয়া আমাকে 
চমংকৃত কাঁরয়াছিল। ইহার পৃবে এই কাহিনীর সঙ্গে, আমার পরিচয়ই হয় মাই। এ 
নাটকে ননীগোপাল, শামানন্দ ব্রহ্মচারী, হেমেন- ইহার পদবী ভুলিয়া গিয়াছি-_রায়সাহেব 
তিনকাঁড়ি এবং ব্রজেন্দ্র গণ্ডেরিরাম বাটপাড়য়ার ভূমিকায় অদ্ভুত আভনয় কারয়াছিল। ইহার 
পরই ইহারা অংশতঃ আমারই পারচালনায় 'রমা” মণ্চস্থ করে। এই নাটকে দুইটি প্রধান 
স্লী-ভূমিকা থাকায় বহঃরুপন ব্রজেন্দ্র নায়িক। রমার দায়ত্ব নেয় আর জ্াঠাইমা হইয়া দেখা 
দেয় আমাদের প্রধান ০0১ 20055" শচীন। হেমেন ও চিত্তকে কলেজে সব সময়ই একসঙ্গে 
দোঁখতাম. স্টেজেও তাহারা মানিকজোড়ের মত গোবিন্দ গাঙ্গুলনী ও বেণী ঘোষালের ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হইয়া আমাদগকে মোহিত কারয়াছিল। মনে সবচেয়ে বেশি দাগ কাঁটয়াছিল 
দুইটি পাশ্বচারন্র-_ রমার দজ্জাল মাসীর ভূমিকায় বঙ্কিম (যে-কোন আঁভনেত্রী তাহার কাছে 
হার মানিত ) আর মুদীর দোকানে আগন্তুক ব্রাহ্মণের ভূমিকায় উপবাঁতধারণ সৈয়দ সামসুল 
কাৰিয় । 


চট্টগ্রাম কলেজ ১৭৩ 


৬ 


চাটগাঁতে যত ছাত্রের সঙ্গে পরিচয় হইয়াছল তন্মধ্যে সবচেয়ে বোশ মজাদার এই 
িত্রিয়া। সে ইংরেজিতে অনার্স লইয়াছিল এবং কলেজের খুব নিকটস্থ মূসাঁলম হস্টেলের 
সে ছিল অন্যতম আবাঁসক। এই হস্টেলের সৃপার ছিলেন খাঁ-বাহাদুর মহম্মদ হাসান। 
খাঁ-বাহাদুর মন্তবে পাঁড়য়া আরবীতে গভীর ব্যৎপাস্তলাভ কারয়াছলেন ; প্রাচ্যাবদ্যাবশারদ, 
1,017001] 5০11001 01 0)71210151 910105-এর প্রথম ডিরেকটর ডেনিসন রস-_ইস্হার কথা 
পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি-_যখন মাদ্রাসার প্রান্সপ্যাল ছিলেন, তখন তান ইহার কাছে আরবী 
শিখিতেন। ইহার আরবা জ্ঞানকে যথোচিত মর্যাদা দেওয়ার জন্য ডোনসন রস সাহেব 
ইহাকে কলেজের প্রফেসর করেন এবং খাঁ-বাহাদুর খেতাবের বাবস্থা করিয়া দেন। খাঁ 
বাহাদুর সম্পন্ন ভূদ্বামী, সুপাঁণ্ডিত. সকল দিক 'িয়া মান্যগণ্য ব্যাস্ত : কিন্ত তিনি বি-এ. 
এম-এ পাস করেন নাই। যাঁদও তিনি মোটামুটি ইংরোজ জানিতেন তবু তাঁহার একট: 
হনমন্তা 'ছিল। চণ্টলমতি কিব্রিয়াকে শায়েস্তা কারতে খাঁ-বাহাদুর নাজেহাল হইতেন। 
সে হস্টেলের নিয়ম মানিত না, গোলমাল করিত এবং নানাভাবে বদ্ধ সুপারকে উত্তান্ত 
কাঁরত। খাঁ-বাহাদুর তাহাকে মনোযোগ দয়া লেখাপড়া কারতে বাঁললে, সে অমাঁন জবাব 
দত, 'আপাঁন ইংরোজি অনার্ঁপ পড়ার কি জানেনঃ আপান কি ব-এ, এম-এ পাস 
করিয়াছেন 2 কোন দন কলেজে পাঁড়য়াছেন ; আম পড়া কার না কার তাহার আপাঁন ক 
ব্ীঝবেন 2 এই সরল ও ভয়ংকর যুক্তি খাঁ-বাহাদুর াজেই আমাকে জানাইয়াঁছলেন। 
আম বৃদ্ধকে কোন সান্তনা দিতে পার নাই। শুধু 'কাব্রিয়াকে উপেক্ষা কারতে বাঁলতাম। 

কৰিয়া আমাকেও জন্দ কাঁরয়াঁছল এবং তাহাও আঁবস্মরণশীয়। 'বয়াল্লশ বছর নানা 
জায়গায় চাকুরী করিয়াছি এবং কখনও কখনও ছান্রদের কাছে জব্দ না হইয়াছি এমন নয়। 
কিন্ত 'কাৰ্রিয়ার কৌশল যেমন আভনব, তেমনি অপরাজেয় । উহাদের অনার্স ক্লাসে গুটি- 
কয়েক ছান্ন এবং একজন ছান্রশী আনিমা রায়। হিন্দু হস্টেল উঠিয়া যাওয়ায় তখন হস্টেলের 
ঘরগুাল কলেজের অঙ্গ হইয়াছে । ছোট ছোট ঘর এবং অপ্রশস্ত বারান্দা । যতদ্‌র মনে 
আছে আম ১০৬০7৪1 15525 নামে একটা বই পড়াইতাম। একে অনার্স ক্লাস, তারপর 
বইটাও কঠিন : কাজেই শিক্ষক ও ছান্রছাতী-সবাই গম্ভরভাবে পঠন-পান্নে ব্যস্ত, এমন 
অবস্থায় রোজই (সান্নকটস্থ মুশ্লিম হস্টেলের বাঁসন্দা ) কিবরিয়া ঘন্টার মাঝখানে উপস্থিত 
হইত। আম প্রথম প্রথম তিরস্কার করিতাম ; সে হেন্ট.হইয়া শ্যানত। পরে একাদন বলিয়া 
দিলাম, সে যাঁদ সময় মত আসিতে না পারে তবে যেন র্লাসে না ঢোকে । পরের দিন আম 
পড়ান আরম্ভ করিয়াছি, বিষয়টা ছিল হ্যাজালটের প্রবন্ধ-মৃতুভয় সম্বন্ধে । একট পরেই 
দেখি বাহরের বারান্দায় অনাতদূরে একাঁট টুলের উপরে বাঁসিয়া বই খুলিয়া গকত্তিয়া খুব 
মনোযোগণ ছাত্রের মত আমার পড়ান শুনিতেছে এবং অন্য ছেলেরা যখন বইয়ে দাগ দিতেছে 
অথবা খাতায় কোন কথা 'লিখিয়া লইতেছে, সেও তাহাদের অনুকরণ করিতেছে । কিছুই 
বালবার নাই ; আমার নিদেশ মতই সে ক্লাসে ঢুকিয়া পঠন-পাঠনের তালভঞ্গ করে 'নাই, 
অথচ আদ্যন্ত আঁভাঁনবেশ সহকারে পড়া শুনিবার অভিনয় কারতেছে। ক্লাসের ছানেরা 
আতিকম্টে হাঁসি চাঁপিতেছে, আম ততোধক কলম্টের সহিত গাম্ভীর্য বজায় রাখিবার চেষ্টা 
করিয়া গেলাম । এমতাবস্থায় শুধু মৃত্যুভয় নয়, মৃতার আঁভজ্ঞতাও হইতে পারত । সেই 
দিনও তাহার উপর রাগ করি নাই ; আজও তাহার কথা সস্নেহে স্মরণ করিতোছি। 

চাটগাঁয়ের আর একটি ছেলের কথা খহব মনে আছে-_তাহার নাম ওয়াঁজউল্লাহ। সে 
নাক আরবী খুব ভাল জানিত। বোধ হয় এ বিষয়েই অনার্স পাঁড়ত। সে খুব দারিদ্র; 
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অনেক কষ্ট করিয়া লেখাপড়া করিত। তাহার চেহারা, পাঁরচ্ছদ, চালচলন--সবই দারদ্যের 
হন বহন করিত । শুধু দুইটি বিষয়ে আভিজাত্যের স্বাক্ষর ছিল-_তাহার হাতের লেখা 
ছিল মুস্তার মতন, এবং সে বেশ বিশুদ্ধ ইংরোজ লাখতে পারত । আম চাটগাঁ গিয়াছিলাম 
ছয় মাসের কড়ারে। 'পি-এচ. ডি. পাওয়ার পর বই ছাঁপবার আগ্রহে এবং অন্যান্য কারণে 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসবার জন্য বাগ্র হইয়াছলাম। নচেৎ এই ছেলোঁটর পড়াশোনার প্রাত 
বোশ মনোযোগ দিতাম । পূর্বে উল্লিখিত বীণাপাঁণ মামলার পর কাজ ছাড়িয়া বাবা 
কাঁলকাতায় আমার সঙ্গে থাকিতে আরম্ভ করেন। ১৯৩৯ সালই হইবে- ওয়াজিউল্লাহ্‌ 
আমার কিকাতার বাসায় উপাস্থত। সে বছর-দূই আগে 'বি-এ পাস কাঁরয়াছে ; কোথাও 
চাকুরী সংগ্রহ কারতে পারে নাই এবং পারিবারিক নানা সমস্যায় বিড়াম্বত হইয়াছে । এখন 
আঁতশয় '?বপল্ল এবং তাহার একমাত মুরুব্বি আম। সে প্রায়ই আঁসিত। আম অনেক 
সময় বাঁড় থাকিতাম না। কেমন কারয়া বাবার সঙ্গে তাহার আলাপ হইয়া যায়। ভাল 
ইংরেজি লেখা বাবার জীবনের আদ্যন্ত আদর্শ এবং পাশ্ডিত্যের প্রধান মানদণ্ড । ওয়াজ- 
উল্লাহ--র বিশুদ্ধ ইংরোজ রচনা দেখিয়া-বোধ হয় প্রথমে কোন বিষয়ে সে বাবাকে চিঠি 
লিখিয়াছল--বাবাও খুব আকৃষ্ট হয়েন এবং তাহার জন্য কিছু করিতে ব্যগ্র হয়েন। সেই 
সময় বন্ধুবর পাঁবন্রকুমার বসু কলিকাতার কারেন্পী-আঁফসার 'নযাস্ত হইয়া আসে। বাবা 
তাহাকে ধারয়া ওয়াজউল্লাহ্‌-র কারেন্সী আঁফসে একটা চাকুরী কারয়া দেন। পাঁবর্ন বসু 
আমাকে বলিয়াছে যে এই নূতন কমচারীর আরবা জ্ঞানের কোন প্রয়োগ সেই আঁফসে সম্ভব 
নয় বলাই বাহল্য। ওখানে যে কাজ তাহাকে করিতে হইত তাহার সঙ্গে সাধারণ গাঁণতের__ 
যোগ-বিয়োগ-গৃণ-ভাগের সম্পর্ক বোশ এবং সেখানে তাহার পটুতা ছিল খুব কম : সুতরাং 
এ আঁফসের পক্ষে তাহাকে খুব উপযুস্ত বলিয়া মনে করা হইত না। ইহার কিছুদিন পরই 
অর্থাৎ ১৯১৪০-৪১ সালে জাপানী বোমার ভয়ে কালিকাতা ত্যাগের 'হাড়ক পড়ে । পাঁরবারের 
আধকাংশকে লইয়া বাবা ফরিদপুর চলিয়া যান, আবার তাহার কয়েক মাস পর আম 
রাজশাহী কলেজে বদলণ হইয়া কাঁলকাতা ত্যাগ কাঁর। ওয়াজউল্লাহ-র আর কোন সংবাদ 
রাখিতে পার নাই। 

শুধু ওয়াজিউল্লাহ্‌ কেন, উপরে যাহাদের কথা বাঁললাম তাহাদের প্রায় কাহারও সঙ্গে 
আর যেগাযোগ নাই। কে কোথায় আছে জানি না, সবাই বাঁচিয়া আছে কিনা তাহাও 
বালিতে পারি না। শুধু ইহা জানিতাম যে বজেন্দ্র ভট্রাচার্যয সরকারী স্কুলে কাজ করিত 
এবং এক সময় আমি তাহার কছ সাবিধা কারয়া দিতে পাঁরিয়াছিলাম। এইসব ছাত্রদের 
কথা যখন মনে করি তখন দুইটি বৃহত্তর প্রশ্ন মনে জাগে । আম ঢাকা জেলার গ্রামের 
লোক এবং ফরিদপুর জেলায় গ্রামে বহু দন কাটাইয়াছ ; চাকুরী-জীবনে দক্ষিণে চাটগা 
ও উত্তরে রাজশাহীতে ছিলাম--এবার গ্রামে নয়, শহরে। বাল্যকাল হইতেই হিন্দু- 
মুসলমানের সংঘর্ষ ও এক্যের কথা শুনিষাছি এবং উভয় প্রকারের আভষানের - সঙ্জোই 
পরাচত আছি। সর্বতই এই সমস্যা ও তাহার সমাধানের কৃত্রিমতা আমাকে পড়া দিয়াছে । 
বিদেশশ শাসকরা লর্ভ মার্ল ও মিন্টো হইতে র্যামজে ম্যাকডোনাল্ড এবং লর্ড লিনলিথগো 
এই সমস্যাকে নিলাম ও বখরার দক হইতে দেখিয়াছেন। তেমন দেখিয়াছেন 'হন্দু নেতারা 
মহাত্মা গান্ধী এবং তীহার অনুগামীরা। সেইজন্য মুসলমানদের মধ্যে যাহারা বোশি 
সোচ্চার হইয়াছেন তাঁহারাই স্মাবধা কারতে পারিয়াছেন_-সহম্মদ সাফি. নাঁজমন্দীন, 
সরাবন্দ এবং সর্বোপারি জিল্না। ইত্হারা সাধারণ মুসলমান:দর প্রকৃত অবস্থা জানিতেন না 
এবং তাহাদের প্রকৃত উন্নাতর কথা ভাবেন নাই । অবশ্য ফজলম্জা হকের মত মুস্টিমেয় দুই- 
চারজন ব্যাতিক্রম ছিলেন, কিন্তু তাঁহারাও এই বখরা ও লুটের বাজারে মাত স্থির রাখিতে 
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পারতেন না। এই-সব নেতারাও সেই-সব অনুগ্গামীদের কথাই ভাবিতেন বযাঁহারা বোঁশ রব 
করিতে পারিতেন। তাই চাকুরীর ক্ষেত্রে দেখতাম তারকনাথ সেন প্রমুথকে সবাইয়া এমন 
সব লোককে বহাল করা হইত যাহাদের অযোগ্যতা সর্ব অঙ্গে দেদীপ্যমান, অধ্যাপনায় 
শনযুত্ত হইত “] 179৬9 10106)” (ইকনামিক্স ) ও 43০ 17010 01911990” (ইংরোজ) : আর 
মুসলিম লাঁগের যখন অপ্রাতিহত দাপট, তখন ওয়াজিউল্লাহ এম-এ পাঁড়বার সুযোগ পাইল 
না এবং একটা সামান্য সরকারী চাকুরীর জন্য তাহাকে নির্ভর করিতে হইল এক গ্রামীণ 
অ-খ্যাত স্কুলের অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধের তাদ্বরের উপর । সেই বথ্ধ কিভাবে ইংরেজ-মুসলমান 
জোটের ভয়ে চাকুরণ ছাঁড়য়া আঁসিয়াছলেন তাহাও আগেই বালয়াছি। 

আমার জাঁবনের প্রথম সতের বছর কাটয়াছে ঢাকা ও ফাঁরদপুর জেলার গ্রামে এবং 
পরের সতের বছরও ওখানকার সমাজের সঙ্গে আমার সংযোগ অক্ষম ছিল। আমার মনে 
হইয়াছে যে আমাদের নেতারা অনুশ্রত সমাজের প্রকৃত সমস্যাকে সাদা চোখে দেখিতে চেষ্টাই 
করেন নাই। উপ্পারতলার কয়েকজন ক্ষমতালোলুপ নেতার অধাঁর আগ্রহের জন্যই ভারতব্ 
দুই ভাগে এবং পরে তিন ভাগে বিভন্ত হইয়াছে । যাহাকে পাকিস্তান বা পরে পাঁকস্তান ও 
বাংলাদেশ বলা হয়, সেখানকার লোকেরা তো রাজনৈতিক স্বাধীনতাই পায় নাই--ইংরেজের 
শোষণের পারবর্তে মুন্টিমেয় জঙ্গীশাহদর উৎপণড়ন সহ্য কাঁরতেছে এবং উপারতলার 
কয়েকজন লোক ভিক্ষালব্ধ অর্থে এশবর্য ভোগ করিতেছে । খাঁণ্ডত ভারতে রাজনোতিক 
স্বাধীনতা আসয়াছে বটে. কিন্তু হাঁসম শেখ ও রামা কৈবর্ত-_নাম দুইটি বাঁওকমচন্দ্রের-_ 
যেখানে ছিল প্রায় সেইখানেই আছে । আমাদের প্রভুরা মনে করেন যে অনন্নত ও সংখ্যা- 
লঘ:দের জন্য কমিশন গঠন কাঁরযা এবং তাহাদের দুই-চারজনকে রাজ্যপাল, মন্ত্রী কাঁরয়া 
অথবা উচ্চপদ "দয়া সমস্যার সমাধান কাঁরব, কিন্তু ইহাতে শ্রেণশীরভাগ, ধনী ও দারদের 
পার্থক্য আরও উৎকট হইয়া পড়ে। 

আমার চট্রগ্রামের জীবনের কথা বলার সময় এই প্রসঙ্গ উঠিয়া পাঁড়ল বলিয়া ইহার 
আর একট দিকের প্রাতও দাম্ট আকর্ষণ কাঁরব। আমাদের যে নেতারা স্বাধীনতা লইয়া 
বখরা-বাঁটোয়ারা করিয়াছিলেন, তাঁহারা দেশকে বিভন্ত করিয়া যে কি মূলা দিলেন তাহার 
কথা একট;ও ভাঁবয়া দেখেন নাই। অনেককাল পরে নাগপ;র বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজে নাগপুর 
গয়াছি। সেইখানে চাটগাঁর পুরানো ছা প্রকৃতিরঞ্জন বড়ুয়ার সঙ্গে দেখা । একবেলা 
তাহার বাড়িতেই কাটাইলাম। চাটগাঁ কলেজে সে ভাল ছাত্র ছিল । অনেক ঝনুকি লইয়া 
মধ্যপ্রদেশে আসিয়া ভাগাক্রমে নিজেকে প্রাতাষ্তত কন্রিয়াছে। দেশে তাহার বিশেষ কেহ 
ছিল না: যাহারা ছিল তাহাদের কোন সংবাদও সে রাখতে পারে নাই। কিন্তু এই দেশ- 
বিভাগের ফলে যে কোটি কোটি লোক গৃহহারা হইল, লক্ষ লক্ষ লোক প্রাণ দিল--ইহার কি 
প্রয়োজন ছিল 2 যাঁহারা এই বাঁলদানের নায়ক, সেই জাতীয় নেতারা এতই বিজাতশয় 
ভাবাপন্ন ছিলেন যে তাঁহারা ইহা উপলব্ধিই করিতে পারেন নাই। ১৯৪৬ সালে এই 
ব্যবচ্ছেদের ফলে গদীতে লাফ "দয়া উঠিবার প্রাক্কালে সেপ্টেম্বর মাসে জওহরলাল নেহেরু 
এক বন্তৃতায় বলয়াছিলেন যে দুই দলে ঝগড়া-ঝাঁঁটির জন্য তাঁহাদের বহুদিনের পরিকষ্পিত 
50011017110 10115 বা অর্থনোতিক সংস্কার বিলম্বিত হইতেছিল। সেইজন্যই তাঁহারা 
ভারতবিভাগকে গ্রহণ করিলেন এবং তাঁহাদের 9০01101710 701105-কে সুযোগ দিতে লক্ষ 
লক্ষ লোকের জাীবনাবসজ্ন দিতে হইল । ঝগড়াঝাঁটিও থাঁমিল না-পাকিদ্তানের সঙ্গো 
অমাদের বার-তিনেক ঘদ্ধে হইয়াছে এবং এখনও ঝগড়া মিটে নাই। সব সময়ই "সাজ সাজ' 
ভাব চলতেছে । এবং সেইজন্যই যে অর্থ দেশের লোকের কল্যাণে ব্যয় হইতে পারিত তাহা 
সমরাস্ত-কয়ে শোষিত হইতেছে। ইহাও মানতে হইবে যে. এই-সকল যুদ্ধে ও চশনষ্ষ্ধে 
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যত লোক নিহত হইয়াছে তাহার অপেক্ষা বেশি রন্তক্ষয় হইয়াছিল দেশব্যবচ্ছেদের ফলে। 

যাহাদের হাতে দেশের শাসনভার তুলিয়া দেওয়া হইল তাঁহারা দেশকে জানিতেন না, 
দেশের কথা না ভাবিয়া নিজেদের কথা ভাঁবয়াছেন এবং দেশের প্রাত তাঁহাদের কোন মমতা 
ছিল বালয়াও মনে হয় না। একটা ছোট্র ঘটনার উল্লেখ কাঁরব। বস্তা কলিকাতা 'বি*ববিদ্যালয়ের 
খুব ভাল ছন্্র ছিলেন, সেই জোরেই হাকিম হইয়া বঙ্গদেশে নানা জায়গায় ঘারয়াছেন, 
নানা বিষয়ে অভিজ্ঞতা অর্জন কারয়াছিলেন এবং চাকুরীর শেষ দফায় ত্রাণ ও পুনর্বাসন 
বিভাগের অন্যতম প্রধান করম্কর্তা হইলেন। ইস্হাদের একটা কাজ হইল শরণারথীণশবির__ 
আন্দুল রাজবাট_হইতে একদল পূববিষ্গীয় শরণার্থীকে দুইটি জাহাজে পৃিয়া আন্দামানে 
পাঠান। যাঁদও ইহারা অন্দামানে যথাযোগ্য ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছিলেন এবং যতদূর 
জান পূর্ববঙ্গ শরণার্থীদের মধ্যে আন্দামানবাসীরাই ভাল আছেন, তাহা হইলেও সেই 
আমলে সমুদ্রের ওপারে দ্বীপান্তর আন্দ মানে যাওয়ার কথা শুনিলেই লোকের বূক কাঁপত। 
সেইজন্যই এই-সকল কমচারশরা মনে করিলেন যে গভর্ণর যাঁদ যাত্রার প্রাক্কালে ইহাঁদিগকে 
সহানুভূতি ও আশ্বাস দেন. তাহা হইলে ইহারা একট; সান্ত্বনা পাইবে এবং সকল দিক দয়া 
এইরুপ বিদায়-সংবর্ধনা খুব শোভনও হইবে। গভর্ণর অবশ্যই রাজ হইলেন। এই 
গভর্ণরের একটু পাঁরচয় দেওয়া আবশ্যক । শহনিয়াছ, ইন নেহেরু পারবারে খুব আপন- 
জন এবং ইহার বাবহারাজীব হসাবে নাম ছিল, বিশেষ কাঁরয়া ফৌজদারি কোর্টে খুব 
পসার [ছল। যাহা হউক. ইনি স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগদান করেন নাই, মাঁতলাল বা 
চিন্তরঞ্জনের মত প্র্যাকাঁটস ছাড়েন নাই। স্বধীনতার জন্য সংগ্রাম না করুন, স্বাধীনতার 
ফলভোগ করিতে বাধা নাই-আর দাতা যেখানে বন্ধু ও আত্মীয় জওহরলাল । ইনি নাকি 
আন্দুল রাজবাঁড়তে শরণার্থি শাবরে গিয়া এক কাণ্ড কাঁরয়া বাঁসলেন। তান মনে 
কাঁরলেন যে যাহারা তাহার কাছে সমবেত হইয়াছে ইহারা সবই ফৌজদার মামলায় বিপক্ষের 
সাক্ষী এবং যাহাঁদগকে কাছে পাইলেন তাহদগকে কঠোর জেরা কারতে লাগিলেন। 
শরণারথীঁদের ম্লান মুখ আরও ম্লান হইল আর যাঁহারা উদ্যোগ হইয়া এই ভদ্র 2) লোককে 
আনিয়াছিলেন তাঁহারা ভাবিলেন, ইহাকে আনা অপেক্ষা পৃৰতিন লাটসাহেব লিটন-এন্ডার- 
সনকে আনিলে বরং ভাল হইত। 


৩ 


কথায় কথায় প্রসঙ্গ ছাড়িয়া অনেক দূরে সায়া আঁসয়াছি। অল্প 'দন টট্টগ্রামে ছিলাম, 
কাঁলকাতা হইতে বেশ দর ; কলিকাতা হইতে যাইতে দুইবার রেল-স্টীমার বদল কাঁরতে 
হইত এবং পুরো চাব্বশ ঘণ্টা লাঁগত। সেই কারণে এই স্থানান্তর অনেকটা নির্বাসন 
বাঁলয়া মনে হইত। কিন্তু ওখানকার ছাত্রদের আনুগত্য এবং বন্ধুদের সাহচর্যে আম বেশ 
আনন্দে ছিলাম । যতদ-র বুঝিতে পাঁরতাম--সহকমী্রা স্বাই আমাকে ভালবাসতেন এবং 
ইহা ছাড়া বাহরের বন্ধ্বান্ধব ছিলেন যাঁহাদের কথা মনে রাখার মত। একজন বিপ্লবী 
সতীভূষণ সেন। তান সূর্য সেনের দলের একজন বিশিষ্ট নেতা । 'বিক্রমপুরে আমাদের 
নিকটবতাঁ গ্রামের লোক এবং একাঁধক সূত্রে দরসম্পকা্য আত্মীয় । ইহাকে চাটগাঁয়ে 
অল্পই জানিতাম : কিন্তু কলিকাতায়' 'ত্রশ বংসরের অধিক কাল তিনি আমার প্রাতিবেশনী 
ছিলেন এবং আমাদের আলাপ-আলোচনার প্রধান বিষয় ছিল চাটগাঁয়ের তখনকার জীবনযাতু।। 
সতাড়বশবাবু প্রোসডেন্পী কলেজ হইতে বিজ্ঞানে--বোধ হয় ফাজকো এম. এস-স. পাস 
করিয়াছিলেন এবং কর্মজীবনে ছিলেন ব্যবসায়শ ও বিপ্লবী । ধার, স্থির, স্বজ্পভাষী শান্ত- 
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প্রকীতির এই মানূষটির জীবনদৃন্টির মধ্যে দার্শনকের দূরত্ব ও 'না্শস্ততা ছিল। ভাবিতে 
বিস্ময় লাগে যে ইনি উগ্রতেজা অনন্ত সং ও গণেশ ঘোষের অগ্রজপ্রাতিম উপদেম্টা ছিলেন 
এবং 'মাম্টারদা' সূর্য সেন যখন ইংরেজের প্রশাসাঁনক ষল্মকে ফাঁক দিয়া আত্মগোপন করিয়া 
জেলার অভ্যন্তরে গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে ঘহরিয়া বেড়াইতেন, তখন সতীশভুষণবাবুই শহরে 
তাঁহার প্রাতনাধ ছিলেন। সতাভূষণবাবু সম্প্রাত পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। ওখানকার 
আফিসার, ব্যবহার।জশব, ডা্তার প্রভাতির সঙ্গোও্ড আমার বেশ পাঁরচয় হইয়াছিল। কিন্তু 
পাঁরচয়কে ছাপাইয়া গিয়াছিল শ্রীনির্মলচন্দ্র মৈত্রের সান্নিধ্য । তিনি আমাদের বছরেরই ছাত্র, 
কিন্তু যেহেতু তিনি প্রোসডেল্সী কলেজে আই-এ. বি-এ পড়েন নাই. কাঁলকাতায় থাকিতে 
তাঁহার সঙ্গে তেমন পারচয় ঘটে নাই। তাঁহার সঙ্গে ঘাঁনম্ঠতালাভই আমার জশীবনে চাটগা 
পবের সবচেয়ে বড় ব্যাপার । এই চলন্ত বিশ্বকোষ সম্বন্ধে আমি অন্যন্র (17১07108805 20 
৬1০17001105 : বি, 0.7) সাঁবস্তারে 'লাখয়াছি। সুতরাং এখানে আর পুনরযাস্ত 
কাঁরলাম না। 

সহকমরদের মধ্যে রণেনবাব ও জনাদ্নবাবুর কথা উল্লেখ কারয়াছি। আর 
সকলের মধ্যে ইংরোজর অধ্যাপক যোগশশচন্দ্র সিংহ কিছুদিন পূর্বে চাটগাঁ শহরেই 
নব্বই বছর আত্ম কারয়া দেহত্যাগ কাঁরয়াছেন, বোধ হয় ১৯৮০ সালে। চাটগাঁ 
বিশ্বাবদ্যালয়ের জনৈক তরুণ অধ্যাপক আমাকে বাঁলয়াছিলেন তাঁহার মৃত্যুর পর সকল 
সম্প্রদায়ের লোক নানাভাবে তাঁহার স্মৃতির প্রাতি সম্মান প্রদর্শন করেন। আর যে দুইজন 
সহকমাঁর সঙ্গে আমার বোঁশ ঘানম্ততা হয় তাঁহারা উভয়েই জীবিত আছেন এবং এখন 
কাঁলকাতারই আঁধবাসী ! ইহারা হইলেন আব্দুল ওহায়েব মাহমূদ ও পরেশনাথ ঘোষ । 
মাহমূরদ আমার অপেক্ষা বয়সে বেশ ছোট ; আম খন দৃই কলেজে অধ্যাপনা করিয়া 
চাটগ্াঁ কলেজে যোগ দিই, তখন 'তাঁন তরুণতম লেকচারার হিসাবে ওখানে অধ্যাপক-জীবন 
শুরু করেন। 'তানি প্রথম হইতেই বেশ ভাল পড়াইতে পারতেন বাঁলয়া সুনাম হয়। কিন্তু 
এটা তাহার প্রথম পাঁরচয় নয়। কলেজে যোগ দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই রটিয়া যায় যে একজন 
বড় খেলোয়াড় কলেজের অধ্যাপক হইয়া আসয়াছেন এবং সেইজন্য কলেজের ফুটবল টশমও 
যেন নৃতন প্রাণশাক্ততে সঞ্জীবিত হইল । অধ্যাপকদের মধ্যে ভাল খেলোয়াড় যে দেখা যায় 
না তাহা নহে। আমাদের ছান্রাবস্থায় শুনিতাম, ঢাকা কলেজের ফিজিক্সের অধ্যাপক অংক 
ভাল জানেন না লাঁলয়া সবস্তা হইলেও 'ফাঁজকে তেমন সুবিধা করিতে পারতেন না, কিন্তু 
ফুটবল খেলায় তাঁহার আঁধপত্য তর্কাতীত। খেলায় মাহমুদের আঁধকার আরও বিস্তী্ঘ। 
তাঁহার ফুটবল খেলা 'ছবির মত", হাঁকতে দক্ষতা আরও পরিপরু আর খবরের কাগজ পাঁড়লেই 
দেখা যাইত, টোনসে 'তাঁন বঙ্গের স্ব্প কয়েকজন বাছাই খেলোয়াড়দের অন্যতম । এই 
টেনিস খেলায় পারদর্শিতার সূন্পেই তরুণ মাহমুদের একাঁটি আঁভজ্ঞতা হয়-ষাহা আমার 
মনে মাঁদ্ূত হইয়া গিয়াছে। অনেক জায়গায়ই ছোট ছোট সম্প্রদায় তাহাদের গোষ্ঠীগত 
প্রাতিষ্ঠান গাঁড়য়া তোলে যেখানে গোম্ঠীর বাহরের লোকেরা প্রবেশ কারলেও ঠিক মিশিয়া 
যায় না। এ যেন পারিবারিক গ্র্প-ফটোতে আগন্তকের আবির্ভাব । 'ব্রিটিশ রাজত্বে কোন 
কোন শহরে একটা ফারয়া ইউরোপীয়ান ক্লাব থাঁকিত ; এটা রাজার জাতির ক্লাব, বিজেতা- 
দের ক্লাব। সেই কারণেই প্রজাদের -বা বিজিত জাতভুন্ত লোকেদের সেখানে প্রবেশ নাষদ্ধ 
বা অনভিপ্রেত। কিন্তু সাহেবদের দলে অন্তভূন্ত হওয়ার আকাক্ক্ষা কালা আদমীর মনে 
জাগ্রত হওয়া স্বাভাঁবক, যাঁদও আত্মসম্মানজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তির এই হশনমন্যতা পাঁরহার করা 
উঁচিত। কিন্তু পরাধশনতার একটা আঁভশাপ আত্মসম্মানবোধের অবক্ষয় । এই-সব তত্তকথা 
ছাড়িয়া প্রকৃত বিষয়ে আসা যাক দুই-চারজন ভারতীয়--ইপ্ডিয়ান সিভিল সাভিনস, 
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ইন্ডিয়ান পুলিশ সাভভস. ইণ্ডিয়ান এডুকেশনাল সাভভসের লোকেরা ইহার মধ্যে প্রবেশ 
করিতে পারিতেন। চাটগাঁ বন্দর-শহর--এখানে ইউরোপণয় ক্লাব জমজমাট প্রাতজ্ঞান। দুই- 
চারজন নোঁটভ এখানে প্রবেশ করার সৌভাগ্যের আঁধকারী ছিলেন। চন্দসাহেব (অপূর্ব 
কুমার চন্দ) অল্পাঁদন ওখানে 'প্রীন্সপ্যাল ছিলেন; কিন্তু আমার সঙ্গে চাটগাঁ বিষয়ে 
কখনও কোন কথা উঠিলেই তিনি ইউরোপণয় ক্লাবের প্রসঙ্গ তুলিতেন এবং "তান যে 
কিছুদিন সেখানে ছিলেন তাহাও বলিতেন। আমরা যখন ছিলাম তখন বাহির হইতে কোন 
ওস্তাদ সাহেব টেনিস খেলোয়াড় ওখানে আসলে ক্লাব হইতে মাহমুদকে আমন্্ণ জানান 
হইত প্রদর্শনী ম্যাচ খেলার জন্য। তখন ভারতীয় মেম্বর ছিলেন তনজন-_-একজন 'মালটার 
ক্যাপ্টেন, আর দুইজন সাভল রাজকর্মচারী । আঁতাঁথ যুবক মাহমৃদ সাহেব লক্ষ্য করতেন 
-তিন ভারতীয় যতই সাহেবদের সঙ্গে মাখামাখি কাঁরতে চাঁহতেন, সাহেবরা ইহাদের 
সঙ্গ এড়াইতে চেষ্টা করিতেন। আবার ইহাদের মধ্যেও সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ সূক্ষন পার্থক্য 
কাঁরত। যে ক্যাপ্টেন যুদ্ধ করিয়া সাম্রাজ্য রক্ষায় সাহাষ্য কারবেন হাকিম ও পুলিশ-সাহেব 
অপেক্ষা তাহার একটু বেশি খাতির ছিল। 

উপরে যে কাহনীটি বাঁললাম, তাহার মধ্যেই মাহমুদসাহেবের সুক্ষ সজাগ-দৃন্টির 
পরিচয় পাওয়া যাইবে । ইহার আর একটা গুণ মননশশীল বহুমুখী কৌতূহল। তিনি 
ইতিহাসের ছাত্র, কিন্তু তাঁহার দাাঁষ্ট বহুবিষয়ে সণ্টরণশশল। এই বিশেষজ্ঞতার যুগে এই 
রুচিবোচন্র্য বোধ হয় আবামশ্র গণ বাঁলয়া স্বীকৃত হইবে না এবং সেই' ঘাটি বোধ হয় 
মাহমুদের বিদ্যাচর্চায়ও আছে। তান অকফোর্ডে গভর্ণর-জেনারেল স্যার জন শোর 
সম্পর্কে নিবন্ধ লিখিয়া বি. লিট. উপাধি পাইয়াছিলেন। 'ডাগ্র পাওয়ার বেশ কিছাদন 
পর 'তাঁন পরিমান ও পাঁরশোধনের জন্য এই গবেষণা নিবন্ধাট আমাকে দোখিতে দেন। 
আমার রচনা অনেকে দৌঁখয়া "দয়া তাহার উন্নাত সাধন কািয়া 'দয়াছেন। সতরাং আমিও 
তাহার অনুরোধ সানন্দে গ্রহণ করলাম এবং নিষ্ঠার সাঁহত পালন করিলাম । তাঁহার রচনা 
বেশ ঝরঝরে, ঝকঝকে এবং প্রসাদগণাবশিষ্ট। কিন্ত তান উহা ছাঁপলেন না। আমাকে 
অন্য এতিহাঁসক বন্ধু বালয়াছেন যে অন্তবতারকালে ভারতবরের ইতিহাসের এই সময় 
সম্পর্কে অর্থাৎ কণ“ওয়ালশ ও ওয়েলেশলীর মধ্যবতাঁকাল সম্বন্ধে নূতন কাজ হইয়াছে 
এবং মাহমুদের তাহা আলোচনা করিয়া স্বীয় গবেষণাকে “আপ-টুডেট' করা উাঁচিত। হয়ত 
তাঁহার তরী তখন স্যার জন শোরকে ছাড়িয়া অন্য তীরের আঁভমৃখে গিয়াছে । ইদানীং 
দেখিতোছ তান শেজপাীয়রের ত্র্যাজেডি, গ্লুটাকের কাছে শেক্সপীয়রের খণ, এমন কি 
শেক্সপাীয়রাীয় ট্র্যাজেডি সম্পর্কে আমার আভমত (€ থিওরি) এবং ব্র্যাডালর সঙ্গে আমার 
পার্থক্য এইসব বিষয়ে পড়াশোনা ও আলোচনায় উৎসৃক। তাঁহার বোধ হয় কোন বিষয়ে 
প্রগাঢ় পাশ্ডিত্য নাই, কিন্তু তাঁহার সজশব, সদাচণ্ল 'জজ্ঞাসা আমাকে আকৃল্ট করে। 

একটি ঘটনার উল্লেখ কারয়া প্রসঙ্গান্তরে যাইব । কয়েক বছর আগে সংবাদপতে দেখি 
গ্টে-সম্পর্কে বন্তুতা এবং বক্তা মাহৃমুদসাহের ; স্থান গোলপার্কে রামকৃফ মিশন ইন্‌স্টি- 
টিউট। ওখানে অনেক বন্তৃতা শনিয়াছি, সভাপাঁতত্ব করিয়াছি এবং নিজেও "দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায়-সম্পর্কে বক্কুতা 'দয়াছ। সবই অনুরোধ বা আমল্তণে। সংবাদপত্রে নোটিশ দেখিয়া এই 
একবার ওখানে 'িয়াছি। মণ্ে উঠিয়া বক্তা শ্রোতৃবর্গের দিকে তাকাইয়া প্রারম্ভেই বালিলেন 
যে যে-সকল স:ধীজন সভায় উপাঁস্থত আছেন তাঁহাঁদগকে দেখিয়া তান কথাং ধিচালত 
বোধ করিতেছেন। এই লক্ষ্য ব্যান্তদের মধ্যে আঁমও যে একজন তাহা 'নিশ্চিত। কিন্তু 
আমার সূদীর্ঘ জীবনে সেইদিনকার আঁভজ্ঞতা মৃত হইয়া আছে। গ্রেটে-সম্পর্কে সবাই 
জিজ্ঞাস ; আমার জিজ্ঞাসা তো আবার অনেকটা [9:09155510181, কারণ ছার হিসাবে এম-এ 
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ক্লাসে ফাউস্ট পাড়িয়াছি ; আর ক্লোচে লইয়া বহু আলোচনা করিয়াছ বলিয়া গোেটেও আমার 
চর্চার মধ্যে আঁসয়াছে। কিন্তু সেইদিন এক ঘণ্টার মধ্যে মাহমুদ সাহেব গ্োটে-সম্পর্কে 
যে অর্থপূর্ণ প্রাঞ্জল বিবরণ ও ব্যাখ্যা দিলেন তাহার সঙ্গে তুলনা কারতে পারি এমন বেশি 
বনতৃতা স্মরণ কািতে পারিতোঁছ না। তবে ইহাও ঠিক, মাহসন্দ এই বিধয়ে জার অগ্রসর 
হয়েন নাই। 

জাকের জা 
তান .0"৬.-এর মত পণ্ডিত নহেন- প্রকৃতপক্ষে .০.এর আব*বসনীয় পাস্ডিতোর 
কথা আমি পরেশবাবুর মুখেই প্রথম শ্ান-এবং 'তান মাহমুদ সাহেবের মত সঞ্চরণশশল 
বা চণ্চলও নহেন। 'তাঁন প্রোসিডেল্পী কলেজে আমার চার বছর উপরে পাঁড়তেন। আম 
যখন প্রথম' বার্ষিক অর্থাৎ আধুনিক গণনায় একাদশ শ্রেণীতে ভার্ত হই, তিনি সেই বসরই 
প্রোসডেল্পী কলেজ হইতে বি-এ পাস করিয়া এম-এ পাঁড়তে আসেন এবং আমাদের মত 
তরুণদের অভ্যাগমে হিন্দু হস্টেলে জায়গা না থাকায় কলুটোলা মেসে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
তাহার প্রতি আম যে আকৃম্ট হই তাহার মধ্যে তাৎপর্য আছে। কেহ কেহ মনে করেন যে 
*হস্তাক্ষর দেখিয়া লোকের চরিত্র চেনা যায়। আমি তাহা বিশ্বাস করি না. কারণ তাহা 
হইলে আম নিজে খুব নীচে পাঁড়য়া যাইব । সেই আমলে আমাদের ক্লাসের অনেকের 
হস্তাক্ষর খুব সন্দর ছিল, কিন্তু সেই-সব হস্তাক্ষর প্রশংসা ও ঈর্ধার উদ্রেক কারলেও 
চরব্যঞ্জক নহে। তখন হস্টেলের প্রাতি ওয়ার্ডে বছরে একবার তো বটেই, কখনও দূই- 
বারও হস্তালখিত পত্রিকা বাহর হইত এবং শন্ত মলাটে সোনার জলে নাম লিখাইয়া তাহা 
সংরাক্ষত হইত। সেইখানে একটি প্রবন্ধের হস্তাক্ষর দেখিয়া আমি থমকিয়া গিয়াছিলাম । 
এমন স্পঙ্ট, ধজ_ দ় আঁবকাম্পিত পৌরব্যঞ্জক হস্তাক্ষর আম আর দেখি নাই। শেষের 
কিস ৯৪ ৮১৭৮৯ াপবপতপ 
নাই। যাহা হউক. লেখাটা পাঁড়য়াছিলাম ফিনা মনে নাই, তবে হাতের লেখা দেখিয়া আকৃষ্ট 
হইয়া লেখক পরেশনাথ ঘোবের পরিচয় পাই হন্ধূবর পাঁধরকুমার বস কাছে। ইহার বছর- 
দশেক পরে এই' পরেশবাবূর ছোটভাইয়ের বিবাহ হয় আমার এক ঘনিষ্ঠ বন্ধুর ছোট বোনের 
সঙ্গে। বিবাহে কন্যাপক্ষের আমরা ভলান্টিয়ার : কর্মব্যস্ততায় পরেশবাবূর সঙগো আলাপ 
হয় নাই এবং সেই দিন তাঁহাকে দেখিয়াছিলাম বলিয়া মনে হয় না। আমাদের প্রথম-সাক্ষাৎ 
হয় চাটগাঁ কলেজে যোগদানের দিন। ওখানে কলেজে আমরা একই বিভাগের লোক, আবার 
আমার ভাঁগনীসমা, তাঁহার ভ্রাতৃজায়া ফুল তখন তাঁহার কাছেই ছিল। এইভাবে তখন 
অজ্পাদনেই আমরা ঘাঁনষ্ঠ হই এবং প্রথম হইতেই তাঁহার প্রাতি আমার যে শ্রদ্ধা জল্মে তাহা 
আজও অটুট আছে। পাতলা ছিপাঁছপে চেহারা, কিল্তু দীর্ঘদেহীঁ, উল্লতশির, 'প্রয়ভাষণ 
কিন্তু স্পন্টবন্তা--এইর্প লোক বোশি দেখা যায় না। কর্মজীবনে ও সাংসারক জশবনে 
তাঁহাকে বহু বোঝা বাহতে হইয়াছে, কিল্তু কখনও আদর্শ হইতে বিচ্যুত হয়েন নাই । 
'. পরেশবাবু সাধারণ জগতের সাধারণ মান্ষ। আদর্শবাদশ হইলেও দেশবন্ধুর মত 
ত্যাগকীর, সুভাষচন্দ্রের মত সংগ্রামী বীর নহেন এবং সত্যসম্ধ ও নিভাঁক হইলেও গান্ধিজীর 
মত সত্যশ্রয়ণশ বা 'অভয়মন্দমের সাধক নহেন। ১৯৩৩ সালে তিনি সরকার কলেজে ততায় 
শ্রেণীর অধ্যাপক বা লেকচারার ছিলেন, তারপর অর্থাৎ বেশ কিছাদন পর--দ্বিতীয় শ্রেশতে 
উন্নীত হয়েন। তখনকার 'দিনে মনে হইত, ইহাই' লেকচারারদের একমান্র কাম্য এবং তাহা 
হস্তগত হইলে শুধু পেনশনের জন্য অপেক্ষা । নানা কলেজ থরিয়া অবসর গ্রহণের 
প্রাকালে পরেশবাব: প্রারিক সার্ভিস কমিশনে একটা চাকুরি পাম ; তাহাও খুব আটপোরে 
ব্যাপার। তিনি উহার সহকারণ সচিব হয়েন এবং ইহার পরে ষেকাজে যান তাহা আরও 


১৮০ তে হি নো 'দিবসাঃ 


আঁকিংকর-দামোদরের বন্যাপশীড়ত একটা অজপাড়াগাঁয়ে জনৈক ধনী ব্যান্তকর্তক 
প্রাতাম্ঠত একটা কলেজের অধাক্ষ হয়েন। কেমন করিয়া এখন ঠিক বাঁলতে পার না, হঠাৎ 
এই অখ্যাত পল্লীতে বসিয়া তিনি মোদনীপুর কলেজের অধ্যক্ষপদে 'নর্বাচিত হয়েন। 
তিনি যোগদান করেন ১৯৫৮ সালে এবং একাঁদিক্রমে সাত বংসরকাল ওখানকার প্রিন্সি- 
প্যালের কাজ করেন। পরেশবাবু এই কাজে যে দক্ষতার পাঁরচয় দেন তাহা কণীর্তিত হওয়ার 
যোগ্য এবং অনেকটা সেইজন্যই তাঁহার কথা সাঁবস্তারে বাঁললাম। 

আ'ম সরকার ও বেসরকার কলেজে বহুদিন কাজ করিয়াছি এবং আমার সবচেয়ে 
দীর্ঘ-সম্পর্ক প্রোসডেন্পী কলেজের সঙ্গে । ইহাব শতবার্ধকীতে আমি এই প্রতিষ্ঠানের 
ইতিহাসও 'লাখয়াছি। আমার মনে হয় যাঁদও পেডলার, ি. কে. রায়, কোয়াজি প্রভাতি 
নামজাদা অনেক লোক এখানে অধ্যক্ষের কাজ কাঁরয়াছেন, তাঁহারা অধ্যক্ষতা কারয়াছেন 
অজ্পাঁদন : অধ্যাপক হিসাবেই ইহাদের খ্যাতি বেশি। যাহারা বোৌশাঁদন অধ্যক্ষের কাজ 
কারয়া প্রসিদ্ধলাভ করিয়াছেন তন্মধ্যে (প্রথম) প্রিন্সিপ্যাল সাটারুফ. টান ও জেমস 
উল্লেখযোগ্য । সাটাক্রফ-সম্পর্কে আমি বিশেষ কিছু জানি না, টনির অসাধারণ পাঁণ্ডিতা- 
সম্পর্কে আমার খাঁনকটা ধারণা আছে এবং তান নৈতিক আদর্শে খুব বিশ্বাসী ছিলেন 
ইহাও শুনিয়াছি, কিন্তু কলেজের সামগ্রিক প্রশসনে তাঁহার ব্যান্তত্ব ও আদর্শ কতটা প্রাতি- 
ফলিত হইয়াছিল' তাহা পাঁরমাপ কাঁরিতে পাঁর নাই । জেমস অনেকটা কাছের লোক : তান 
কলেজ হইতে চাঁলয়া যান ১৯১৬ সালে, আর আম প্রবেশ কারয়াছি ১৯২০ সালে, 
জেমনের বিদায়ের চার বংসর পর। কিন্তু জেমসের প্রভাব তখনও নানাভাবে অনুভব করা 
যাইত। আমার মনে হয়, জেমসের অধ্যক্ষতা এই কলেজের একটা স্মরণীয় অধ্যায় ; তাহার 
অপেক্ষা দক্ষতর অধ্যক্ষ এই কলেজে আঁসয়াছলেন বাঁলয়া মনে হয় না। পূরেই বালয়াছি 
যখন কাঁলকাতা 'বশ্ববিদ্যালয় প্রাতীষ্ঠত হয় তখন সরকার প্রেসিডেন্সপী কলেজকেই 'বিশ্ব- 
বদ্যালয়ে রূপান্তরিত কাঁরতে চাহয়াছিলেন। ডাফ সাহেবের নেতৃত্বে মিশনারীরা আপাস্ত 
করায় তাহা সম্ভব হয় নাই। প্রোসডেল্পী কলেজের প্রথম অধ্যক্ষ সাটক্রিফ কলেজের পক্ষ 
হইয়া লাঁড়য়াছিলেন, এমন কোন সাক্ষ্য কোথাও পাই নাই। আর বিশ্বাবদ্যালয় যখন এম-এ 
ক্লাস উঠাইয়া দয়া এই কলেজের শিরশ্ছেদ কারিতে অগ্রসর হইল তখন ইহার বিরুদ্ধে জেমস 
যে সংগ্রাম করিয়াছিলেন তাহা ইতিহাসে পরিণত হইয়াছে । জেমসের প্রধান অবদান তান 
কলেজে নূতন প্রেরণা দেন এবং নূতন প্রকল্পের সূচনা করেন। তাঁহার আমলেই বিজ্ঞানের 
জন্য বেকার ভবন শনার্ঘত হয়, আর্টসে সোঁমনার, 'টউটো রয়েল প্রভৃতির ব্যবস্থা হয়, 
ইকনামক্স বিভাগ পাকা 'ভীঁত্তর উপর প্রাতষ্ঠিত হয়; ভাল ত্ৃধ্মুপক আমদানি করার জন্য 
তান সদা-সচেষ্ট ছিলেন এবং তাহারই চেষ্টায় প্রফল্পচন্দ্র কী ছাকাম পাঁরত্যাগ কাঁরয়া 
প্রোসডেল্সী কলেজে প্রত্যাবর্তন কবিতে পারেন। এক কথায় তা এই কলেজকে নূতন 
প্রাণরসে সঞ্জশাবত করেন : এমন-ক যে স্বয়ংশাঁসত বা অটোনমাস কফলেজেয় স্বপ্ন আমরা 
এখন দেখি তাহার লাখত পারিকম্পনা তিমি সত্তর বংসর আগে পেশ কাঁরয়াছিলেন। 

কলেজে অনেক বড় বড় অধ্যক্ষের কথা শুনিয়াছি। সবচেয়ে নামজাদা বোধ 
হয় এন. এন. ঘোষ, ই. এম. হুইলার ও রামেল্দ্রসূন্দর বেদী । ইত্হাদের প্রচুর পাণ্ডিত্য ও 
প্রখর ব্যান্তিত্ব ছিল। কিন্তু যতদূর জান কলেজ প্রশাসনে ইহারা তেমন স্বাক্ষর রাখিয়া 
যান নাই। আমাদের আমলে সবচেয়ে শ্রদ্ধাস্পদ অধ্যক্ষ ছিলেন রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ ; যতাঁদন 
[তাঁন রিপন কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন, তাঁহার পাঁণ্ডিত্য ও চন্রিনমাহাত্মা সর্বত্র অনুভূত হইত! 
কিন্তু তান নিরীহ, নির্ঝঞাট স্বভাবের লোক ছিলেন আর তাঁহার প্রধান লক্ষ্য ছিল জ্ঞানার্জন 
ও জ্জানদান। তারপর তাঁহার উপরে আছিপরিষদ সজাগ-দষ্টি বাখিতেন। খরেশবাবূর 


চট্রগ্রাম কলেজ ৯৮৯ 


হুইলার বা রবাল্দ্রনারায়ণ ঘোষের মত বৈদগ্ধ্য ছিল না, কিন্তু শুধু নিষ্ঠা, উদ্যম ও শ্রান্তি- 
হশন অধ্যবসায়ের দ্বারা সাত বছরের চেষ্টায় ?তাঁন মোদনীপুর কলেজে আশ্চর্য পাঁরবর্তন 
সাধন করেন। এইরূপ রূপান্তরণের অন্য কোন দ্টান্ত আমার চোখে পড়ে নাই। মোঁদিনী- 
পূর কলেজ স্থাঁপত হয় ১৮৭৩ সালে। প্রথমে শুধু একাদশ ও দ্বাদশ শ্রেণী অর্থাৎ 
কলেজের প্রথম বাঁক ও দ্বিতীয় বার্ধক এই দুইটি ক্লাস ছিল। যখন ইহাকে প্রথম শ্রেণীর 
কলেজে উন্নত করা হয়, আশ্চর্যের বিষয়, তখন স্বজ্প বায়সাধ্য বি-এ ক্লাস খোলা হইল না) 
কিন্তু বিজ্ঞান "শিক্ষার সমাঁধক প্রয়োজনের প্রাতি লক্ষ্য রাখিয়া বি. এস ক্লাস খোলা হইল । 
পদার্থাবদ্যা ও গণিতে অনার্স পড়াইবার ব্যবস্থাও করা হইল। কিছুকাল পর ইহা পরা 
দস্তুর প্রথম শ্রেণীর কলেজে রূপান্তারত হইল অর্থাৎ বিজ্ঞানের সঙ্গো বি-এ ক্লাসও যোগ 
করা হইল এবং ইকনাঁমক্সে অনার্সের ব্যবস্থা হইল? কিন্তু জ্ঞান ও িজ্ঞান-কোনাঁটরই 
প্রসার হইল না ; অল্পকালের মধ্যেই অনার্স ক্লাস বন্ধ হইয়া গেল। 

পরেশবাব আসার পর এখানে ছাত্র ও শিক্ষকদের মধ্যে নূতন উৎসাহ সন্টারত হয়, 
কলেজে বহ বিষয়ে অনার্স পড়াইবার অনুমোদন পাওয়া যায়, প্রতোক বিষয়েই নূতন নূতন 
শিক্ষক আসেন. লাইবোর. ল্যাবরেটরি প্রভৃতি গ্রন্থে ও সাজসরঞ্জামে পারিপুস্ট হয় এবং কলেজ 
আক্ষারক অর্থেই মহাবিদ্যালয়ে পরিণত হয় ; সবন্ত যেন একটা অপ্রত্যাশত আলোক 
বচ্ছারত হয়। আমার বন্ধু বিনয় দাশগ-প্ত বহুদিন অর্থীবভ!গের সহকারশ সাঁচব, ডেপুটি 
সাঁচব এবং প্রায় বছর-দশেক সাঁচব ছিল। সে বালত যে স্বাধীনতার অভ্যাগগমে শক্ষাক্ষেতে 
'অপবায়ার্থে আমরা অনেক টাকা পাইয়া থাঁক। দুই-চার জায়গায় অর্থের সদব্যয়ও 
হইয়াছে_-মোঁদনণপুরের লোকজনের কাছে যাহা শুনিয়াছি ও সরকার সমত্রে যাহা জানতে 
পারয়াছি তাহা হইতে মনে হয়, এই সময়কার মোদনীপুর কলেজ এই বিষয়ে অগ্রণশ। যাঁদও 
বাঁধাধরা কোন ধান দেওয়া হয় নাই, তবু এই সময়ে বহু ছান্রই এখানে অনার্স লইয়া 
পাঁড়ত এবং অনার্স পাস করার চেষ্টা কারত। এই বিষয়ে আমাদের একট; নিজস্ব আভিজ্ঞতাও 
ছিল। ইংরোজর অধ্যাপকরা ছোট-বড় ছুটিতে কাঁলকাতায় আসিয়া বই খ*জিতেন, আমাদের 
সঙ্গে পাঠ্যবস্তু-সম্পর্কে আলাপ-আলোচনা করিতেন। এই যে মাম-উন্নয়নের প্রচেষ্টা, ইহাই 
পরেশবাবূর সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব এবং এইখানেই তিনি অধাক্ষ জেমসের সঙ্গে তুলনীয়। 


পঞ্চদশ পন্লিচচ্ছদ 
আবার প্রোসডেল্দীতে 


৯ 


১৯৩৫ সালের মধ্যভাগে আঁম পুনরায় প্রোসডেন্সী কলেজে বদল হইয়া আসলাম । 
এইখানে আঁসয়া যে বেতন বিভ্রাটে পাঁড়য়াছলাম, তাহার কথা পূর্বে বলিয়াছি। চোদ্দ 
বছরের গভযল্তরণার পর সরকারের প্রথম শ্রেণীর সার্ভিস বা কৃত্যক চালন হইল এবং "দ্বিতীয় 
শ্রেণীর অনেকে উহাতে প্রমোশন পাইলেন। অধ্যাপক প্রফল্লচন্দ্র ঘোষ ও হিরণকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের জায়গায় সোমনাথ মৈত্র ও আমি দ্বিতীয় শ্রেণীতে পাকা হইলাম। সাত 
বৎসরের দুভোগের পারসমাপ্তি হইল। আমরা বুড়োরা এই আমলের অনেক ব্যবস্থারই 
নিন্দা কাঁরয়া থাঁক। ইহা বার্ধক্যের পেশা, নেশা, সান্তনা ও ব্যাধ। কিন্তু মস্তকন্তে 
স্বীকার করিব যে এই আমলে এইর-্প দূর্ভোগ প্রায় কাহাকেও ভুগিতে হয় না। অ.মরা 
পার পাইলাম বটে, ?কন্তু আমাদের সহকমর্ঁ শরীরতন্ব বিভাগের শোরান্দ্রমোহন বন্দ্যো- 
পাধ্যায় পারলেন না। তাঁহার কথাটা পুনরায় তুলিতেছি এই কারণে যে, তান সংবাদ লইয়া 
জানিয়াছলেন যে অর্থদপ্তরের জনৈক 'নতুন-দা"_তিনি ডেপুটি নহেন, 'সাঁভালয়ান_-এই 
ধিচারমূঢ্‌তার জন্য দায়শ। দ:ঃখের বিষয়, পরবরতাঁকালে ইংরেজ ভারত ত্যাগ কারলেও 
ইংরেজের সূন্ট এই আমলাতল্ম রাহয়া গেল এবং তাহার প্রধান হইলেন এই-সকল 'নতুন-দা'র 
দল। যাঁহার কথা শোৌরীনবাব্‌ বাঁলয়াছিলেন তান বহাঁদন আমাদের মৃখ্যসচিব ছিলেন। 
এই-সকল 'নতুন-দা” ক্লাইভের আমলের আমলাদের মত লোভী এবং কারজনের আমলের 
আমলাদের মত সহদয়তাবাঁজতি। স্বাধীনতার পর আমরা যে প্রত্যাশা ও আস্ফ'লনের তুলনায় 
অগ্রসর হইতে পারি নাই, তাহার একটা কারণ এই যে, ইংরেজ চাঁলয়া গেলেও এই-সকল 
উচ্ছস্টদের আমাদিগকে উপহার দয়া গিয়াছিল। 

অমার নজের কথায় ফিরিয়া আসা যাক। ১৯৩৩ সালের প্রথম ভাগে আম ডক্টরেট 
থীঁসস দই । তখন আম পরদ্পরবিরোধী উপদেশ পাই। বন্ধুবর পবিব্রকুমার বসু ও 
তারাপদ মুখোপাধ্যায় বলে যে চাকৃরির জন্য ইংরেক্ছিতে থসিস 'দিযাছ্ি উহাই যথেষ্ট ; 
বিদেশী সাহত্যে গবেষণামূলক রচনা করিতে গেলে মানাঁসক উৎকর্ষ বা পাঠক-সাধারণ্যে 
প্রীতপাত্ত, কোনটাই হইবে না। ভূতপূর্' ছাত্র শৌরাীন রায় তখন আমাদের বন্ধপর্যায়ভুন্ত। 
সে আমাকে অন্যর্প পরামর্শ দিল : তাহার মতে ইংরেজি সাহত্যালোচনায়ই আমার মনো- 
নিবেশ করা উঁচত। আমি তখন দুইবন্ধুর কথাই শুনিয়াছিলাম, শৌরণনের কথা শ্যান 
নাই! ইহার জন্য পরবতাঁ জীবনে প্রাতাঁদন অনূতাপ বোধ করিয়াছি । প্রাতপাত্ত কিসে 
কি হইয়াছে জানি না; কিন্ত মানসিক আনন্দ একান্ত নিজদ্ব বস্তু । আমরা শ্রষ্টা নই ; 
আমরা যে অলৌকিক আনন্দ পাই তাহা উন্নত সমস্যার সম্মুখীন হওয়ার আনন্দ । বাংলা 
সমালোচনা খুব অপাঁরণত। ইহা হাঁটিত্রে 'শাখয়াছে ঈশ্বর গুপ্তের আমল হইতে অর্থাৎ 
উনাবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে । ইহার পর কেহ কেহ ভাল সমালোচনা িখিয়াছেন, যেমন 
বাঁজ্মচন্দ্র বা রামেন্দ্রসন্দর ভ্রিবেদী : রবীন্দ্রনাথকে এই ক্ষেত্রে না টানাই ভাল, কারণ সাহত্য- 
পরিচয় দিতে যাইয়া তান যে-সকল উৎকৃষ্ট রচনা িখিয়াছিলেন, তাহা এক প্রকাবের সৃষ্টি। 
[তিনি সমালোচনা নামক 'ডিসাঁপ্লন বা চর্যার মধ্যে প্রবেশ করেন নাই। এই-সব কারণে 


আবার প্রোসিডেল্সতে ১৮৩ 


বাংলায় সমালোচনা-সাহিত্যে কোন ট্রাডশন গড়িয়া উঠে নাই। ইংরেজিতে স্যার ফালপ 
1সডনীর কবিতার সমর্থনে নিবন্ধ (1010516 10 7০০৮৬ ) প্রকাশিত হয় ১৫৯৫ 
খতীষ্টাব্দে ; ইহা লিখিত হয় বোধ হয় তাহার বার বা পনের বছর আগে । নটি ও অপূর্ণতা 
সত্বেও ইহা খুব উল্লেখযোগ্য সমালোচনাগ্রন্থ এবং ইহা আজও সর্ব পঠিত হইয়া থাকে। 
িডনর তুলনায় কোল্রিজ (১৭৭২--১৮৩৪ ) আধ্মীনক, অথচ 'তাঁন ঈশ্বর গুপ্তের 
সমসামায়ক। কোলরিজ আধুনিক সমালোচকদের অগ্রণী ; বোধ হয় বহুশ্ুত জর্জ 
সেন্টসবোর ইহাকে পাঁথবীর তিনজন শ্রেষ্ঠ সমালোচকদের অন্যতম বাঁলয়াছেন। কোল-রিজ 
কাঁবও ছিলেন। বংলা সাঁহত্যে এইরূপ বচিত্রকর্মা হইলেন মোহতলাল মজুমদার 
€(১৮৮৮--১৯৫২)। তিনিও কোলৃরিজের মত কবি ও সমালোচক ছিলেন এবং উভয়েই 
সুবন্তা এবং সাহিত্যাবষয়ে বৈঠক গল্পের দ্বারা প্রভাব বিল্তার কারতেন। অধ্ানক বঞ্গ- 
সাঁহত্যে মোহতলালের খবব প্রাতিপাত্ত, বিশেষ কারয়া অধ্যাপক মহলে ; হয়ত ইহার একটি 
কারণ মোহিতলাল অধ্যাপনা করিতেন এবং ধতদ্‌র শুনিয়াছি কোলারজের মত ইনিও 
সাহিত্যবিষয়ক বৈঠকী' গল্পে পট ছিলেন। যাহ। হউক, কোলীরজের সঙ্গ পারত্যাগ করিয়া 
আমি যে মোঁহতলাল ও তাঁহার অনুগামীদের প্রদর্শিত পথে বিচরণ কাঁরলাম ইহাতে আত্ম- 
প্রসাদ লাভ কার নাই আর আমার বন্ধুদের মধ্যে আমকে ক্ষমা করেন নাই পান্ডতাগ্রগণ্য 
নির্মলচন্দ্র মৈত্র (বি. 0.1. )। তিনি আমার ইংরোজ রচনার আগ্রহ পাঠক এবং আমর 
বাংলা রচনা-সম্পর্কে তাঁহার তাচ্ছল্য এত কঠোর যে তাহ।র আর প7নরুুন্তি কাঁরলাম না। 


এই সময় আমি বাংলায় রবীন্দ্রনাথের উপর বই লাখ । 'শরংপ্রাতিভা" নামে পাঁচটি প্রবন্ধ- 
সম্বলিত যে পুস্তিকা 'লাঁখয়াছিলাম, তাহাও নিঃশেষ হইয়া যায় এবং 'শরংপ্রাতিভা'-ই 
আয়তনে পরিপ-্স্ট হইয়া 'শরংচন্দ্র নামে প্রকাশিত হয়। প্রথমে এই দুই বই-ই আমি নিজে 
ছাপ এবং পুস্তকালয়ের মারফত বিক্রয়ের ব্যবস্থা কার। এই-সব কাজে আমাকে সাহায্য 
কাঁরত আমার ভাই 'বমলচন্দ্র। ১৯৩৫--৩৬-এ যখন সেই বার্ধত শরৎচন্দ্র ছাপা হয়, তখন 
একটি ছোট্র ঘটনা ঘটে যাহা আমাকে খুব প্রভাবিত করে। সেই কথাই এখানে উত্থাপন 
কারব : আর আমার আত্মকথায় “স্যার সর্বদাই আসিয়া পড়েন। 

বিমল (সদানল্দ ) ছাপাখানায় যে কাগজ 'কানিফা দিয়াছল, বই মুদ্রেণের পর দেখা যায় 
যে তাহার অজ্পখানিকটা অংশ বাড়তি হইয়াছে । প্রেসই প্রদ্তাব করে যে আমার জন্য 
ইংরোজতে ও বাংলায় চিঠি প্রভাত লেখার প্যাড ছাঁপিয়া দিবে । যথারীত আমার উপাঁধি- 
শোভিত নাম বাঁদকে ছাঁপয়া অনেকগুলি প্যাড লইয়া সদানন্দ বাড়তে উপস্থিত হইল। 
সদানন্দ তখন একটা ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানের সেলসম্যান ছিল :; পরে নিজেই ব্যবপায়ে নামে । 
দাদা সদ্য ডক্টরেট পাইয়াছে দেখিয়া কাহার কথায় জানি না. সে আমার উপাধিসম্বালিত 
$/15101116 0810-ও ছাপে, যাঁদও তাহা বড় একটা বাবহার করিতে হয় নাই । তখন আমি 
যে বাঁড়টায় থাঁকিতাম তাহার মধ্যে আমার পড়ার ঘর ছিল তেতলায়. আর বৈঠকখানা ছিল 
একতলায়। একাদন স্যার আসিয়া সংবাদ দিলেন এবং আম হল্তদন্ত হইয়া নীচে নাঁময়া 
দেখি, তান চেয়ারে সমাসীন এবং তাঁহার দূদ্টি নিবদ্ধ ছাপান প্যাডের উপর। আমাকে 
দেখিয়াই বলিলেন, 'তোমাকে আবার -র রোগে পাইল কবে 2 এই বলিয়া তাঁহার জনৈক 
পরম স্নেহভাজন, সুপন্ডিত, সপারিচিত ছাত্রের নাম করিলেন। আম শীকছু বাঁলবার পৃবেই 
স্যার সমাইয়া দিয়া বলিলেন, এই' জাতীয় উপাধি-লেখা ছাপানো কাগজ [10659810081 


১৮৪ তে হি নো দিবসাঃ 


লোক অর্থাং উকিল, ডান্তার, আাকাউনটেন্ট প্রভৃতির পক্ষে শোভন এবং শিক্ষাজগতে উহা 
বেমানান। 

আমি নতশিরে স্যারের মদ তিরস্কার গ্রহণ কারলাম এবং ইহার পর এই জাতীয় 
বাহাদুরি করিতে আর চেস্টা করি নাই। আম একটা গ্রাম্য স্কুলে পাঁড়তাম, বাহার চতুর্দিকে 
সবাই আমাকে লইয়া একট; বাড়াবাঁড় করিত। হয়ত সেইজন্যই নিজেকে জাহির করিবার 
আকাত্ক্ষা আমার মধ্যে জাগ্রত হইয়াছিল ; স্যার তাহাকে অবদমিত করিয়া খুব উপকার 
কারলেন। ইহার পর আত্মপ্রচারের ইচ্ছার উদয় হইলে অথবা সুযোগ আঁসলে 'পিছাইয়া 
িয়াছি এবং স্যারের সৌঁদনকার তিরস্কার আমার মনে আসিয়াছে । এই বিষয়ে ভাবিয়া আঁম 
একটা [সিদ্ধান্তে উপনশত হইয়াছি। স্যার ষে ভদ্রলোকের কথা তুিয়াছিলেন তাহার সঙ্গে 
পরে আমার বেশ পরিচয় হইয়াছে । দেখিয়াছি, তান খুব অমায়িক লোক। বাস্তবিকপক্ষে 
কোন ব্যবসায়ে যাঁহারা লিপ্ত নহেন, তাঁহারা যাঁদ উপাঁধ প্রভতির জাঁক করেন অথবা যাঁদ 
আত্মপ্রচারে বাগ্র হয়েন, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে তাঁহারা হয় ভিতরে ভিতরে আতি বিনয়ী 
অথবা হশনমন্যতা বা 110611011 ০0101910% নামক মানাঁসক রোগে ভোগেন। এই বিষয়ে 
যাঁন সবচেয়ে বোঁশ জাকি করিয়া নিজের সংস্কৃতিহীনতার পরিচয় 'দয়াছেন তাঁহার নামোল্লেখ 
আর নাই কাঁরলাম। 


৩ 


আমার বার্ণার্ড শ" বিষয়ক গবেষণা-নিবন্ধ পাঁরশোধন ও পারমাজনি করিয়া অক্সফোর্ড 
ইউনিভা্সট প্রেসে ছাঁপিতে দিই ! থশীসস হসাবে ইহার প্রথম খসড়া দেখিয়া দেন অধ্যাপক 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় আর উহার শেষ প্রুফ শৃম্ধ কাঁরয়া দেন অধ্যাপক প্রফল্লচন্দ্র ঘোষ । 
মাঝখানে ইহা অনেকে দেখিয়াছিলেন-_ মায় বার্ণার্ড শ" নিজে । তান পেন্সিলে নানা মন্তব্য 
করিয়া দিয়াছিলেন এবং অক্সফোর্ড ইউীনভার্সাট প্রেস তাহা বইয়ের সঙ্গে ছাপিতে 
চাহয়াছিলেন। কিন্তু ততপূর্বে তাঁহারা শ'য়ের রচনা হইতে উদ্ধৃতির জন্য যে অনমাত 
আনিয়াছিলেন, সেই অনুমাতবলে এই-সব লেখাও ছাপা যায় কিনা ইহা লইয়া সন্দেহ দেখা 
যায়। সেইজনা এ অংশ ছাপা হইয়া গেলেও পবিতান্ত হয়। 

এই বইটি বাহির হয় ১৯৩৬ সালের মধ্যভাগে । কিছুকালের মধ্যেই বিদেশশ কাগজে 
ইহার ভয় আমাদের কাছে আসতে থাকে । একবছর পরে ইহার বিক্ুয়ের হিসংব পাইয়া 
আমি খুব কৃতার্থ হই এবং ইহার প্রচার দেখিয়া উপরর-উল্লেখিত শিক্ষকদ্বয় খুব পুলাঁকত 
হয়েন। ডক্ঈরেটের সংবাদ যখন বাহর হয তখন আম চাটগাঁয় ছিলাম। কি কারণে মনে 
নাই, তখন কালকাতায় আঁসয়াছিলাম। “কিন্তু ফারবার দিনটা খুব মনে আছে । আম অন্য- 
মনস্কভাবে চাটগাঁ মেল ধারতে আসিয়া দেখি, স্যার গেটের কাছেই দাঁড়াইয়া আছেন।. প্রথমটা 
তাঁহার আগমনের কারণ বুঝিতে পারি নাই ; পরে বুঝিতে পারলাম ইহা সাধারণ প্রত্যুঙ্গমন 
নয় ; আমার সম্প্রতিলব্ধ কৃতিত্বের জন্য আঁভনন্দন। তিনি সেই প্রসঙ্গ তুলিলেন না, আমার 
তো তুলিবার কথাই উঠে না। তবে তাঁহার সেই দিনের শুভাগমনকে আকণ্টিংকর জশবনের 
শ্রেম্ঠ পুরস্কার 'হিসাবে গ্রহণ করিলাম । 

এই প্রসঙ্গে বিপরীত কোটির একটি আভিজ্ঞতা হয়, তাহাও প্রথমে 'তিস্ত-কষায় শ্রনে 
হইত এবং পরে আবমিশ্র মধুর রসে পারিণত হয়। আমি যখন ডন্বরেট পাই তখন অপর্ব- 
কুমার চন্দ প্রোসডেল্সী কলেজে ইংরোজর প্রধান অধ্যাপক । ইহার বিদ্যার পপাক্জি ষসামানা, 
শূন্য বললেও অত্যন্ত হয় না। আমাদের দেশশ 'ডিগ্রিওয়ালাদের সম্পরকে তিনি অলৃকষ্পা ও 


আবার প্রেসিডেন্সতে ১৮৫ 


অবজ্ঞামশ্রীত ওদাসীনোর ভাব পোষণ করিতেন। 'অধ্যাপক প্রফল্লে ঘোষকে একট; খাতির 
করিতেন, কিন্তু তাহার মধ্যেও মুরাব্বিয়ানার স্পর্শ ছিল। শ্রীকুমারবাব্‌ বোধ হয় ইহাকে 
আশান্দরূপ সম্মান দেখান নাই। এইজন্য তাঁহার উপর 'িরন্ত ছিলেন। শ্রীকৃমারবাবৃর 
উদ্নরেট পাওয়ায় একটু থমকিয়া গেলেও তিনি তেমন গ্রাহ্য করেন না, কারণ এদেশ? ভিগ্রর 
উপর তাঁহার কোন শ্রদ্ধা ছিল না। এঁ থাঁসস ছাপা হইলে পর টাইমস্‌ লিটেরেরি সাশ্লমেন্ট 
(1.1-.5.) ইহার বিরূপ সমালোচনা করে। সেই সময় চন্দসাহেবের ক উল্লাস! তখন 
মাইকের প্রচলন হয় নাই ; কাজেই চন্দসাহেব মুখে মুখে যতটা পারেন ইহাকে ফলাও 
করিয়া প্রচার করিতে লাগিলেন। 'হারফোর্ড ও এলটন শ্রীকুমারবাবূর পরশক্ষক 'ছিলেন। 
আমাকে বাঁললেন যে, হারফোর্ড ও এলটনের সাহত্যাব্চারের উপর তাঁহার কোন আস্থা নাই, 
যে ভঙ্গীতে এই মূলাবান মল্তব্য করিলেন তাহ।তে মনে হইল, হারফোর্ড ও এলটন চাকুরির 
প্রার্থী হইলে তান তাঁহাদের নাম সপাঁরশ কাঁরবেন না! সঙ্গে আর একাঁট মন্তব্যও 
জুড়িয়া দিলেন। সকলেই জানেন, সেই আমলে '[.1..5.-এর একটা প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল 
কোন সমালোচকের নাম কথনও প্রকাশ করা হইত না। চন্দসাহেব 'বজ্ঞের মত আমাকে 
বাললেন যে 11..5.এ শ্রীকূমারবাবূর বইয়ের সমালোচনা করিয়াছেন ব্রেটা্মথ। তান 
কালকাতায় বাঁসয়া কেমন করিয়া এই গোপন সংবাদ সংগ্রহ করিলেন, সেই প্রশ্ন অবান্তর । 
এই "].],.5. তখন সবচেয়ে মর্যাদাপূর্ণ সমালোচনা-মাধাম এবং এই পাঁন্রকায় ও অন্যান্য 
আঁভজাত গ্রন্থে বা বার্ধকণতে_ যখন আমার বইয়ের উচ্চ-প্রশংসা বাহর হইল, তখন এই 
মহাপুরুষ দমিয়া গেলেন। তখন তাঁহার একজন স্নেহভাজনের ভাষায় আম তাঁহার সঙ্গ 
'সমতা' রক্ষা করিয়া চাঁলতে আরম্ভ করিলাম এবং "তান পদাঁধকার বলে আমাকে হেয় 
করিতে অনলস চেস্টা কাঁরয়া যাইতে লাগিলেন। এই 'বাচত্র সম্পকের কথা এই কাঁহনীতে 
বারংবার উত্বাঁপত হইবে। তাই এই অধ্যায়ে আধক বালব না। 


১৯৩৭--৩৮ সালে আমার প্রথম ইংরেজি গ্রন্থের স্বীকৃতিতে আম একটা নূতন আত্ম- 
বিশ্বাসে অনুপ্রাণিত হইলাম। যতদূর মনে আছে, এই সময় আমি ব্িকমচন্দ্র-সম্পর্কে বই 
িখিতে ব্যস্ত ছিলাম । সেই প্রসঙ্গে ইংরোঁজ নভেল-সম্পর্কে কিছ পড়াশোনা করিয়াছি 
এবং প্রোসডেল্সপী কলেজের উন্নত মানের পড়াশোনার জন্য অধ্যাপককে প্রাতাদনই নিজ 
বিষয়ে প্রস্তৃতিপর্বে অনেকটা সময় দিতে হয়। স:তরাঃ গবেষণার জন্য ইংরেজি চর্চা বিশেষ 
করি নাই। কিন্তু এই বইয়ের স্বীকীততে নৃতন আশ্বাস ও সাহসের সাঁহত আমার প্রথম 
গবেষণার বিষয় শেকপণয়রীয় কমেডি-সম্পর্কে কাজ আরম্ভ করি। এই কাজটি সমাপ্ত 
করতে আমার বেশ সময় লাগে। উপযস্ত লোক পাইলে আমি সব সময়ই 'নজের রচনা 
যাচাই কারয়া লইতে চাঁহয়াছি। আমার বার্ণাড শ'-সম্পাকর্ত বইখানির তারকনাথ সেন 
প্রেসিডেল্সী কলেজ ম্যাগাঁজনে ষে সমালোচনা করিয়াছিল, তাহা খুব উচ্চার্জোর রচনা এবং 
ইহা পড়িয়া আমি চমংকৃত হই । সেইজন্য তাহাকে উহা দেখিতে 'দিই। সে বেশ সময় চায় 
এবং খুব যত্বের সাহত এই কংজ সম্পাদন করে । হাতের কাছে তেমন কোন কাজ না থাকায় 
আম এই সময় অতুলচন্দ্র গুপ্তের কাব্যজিজ্ঞাসা পাঠ কাঁর এবং হঠাৎ যেন নূতন জগতের 
সন্ধান পাই। আমার পরব্তাঁ সাহত্যসাধনা বিশেষ কাঁরয়া ইংরেজি সাহিত্যের এবং সাহত্য- 
তত্বের আলোচনা এখন হইতে নূতন খাতে প্রবাহিত হইল। 


৯৮৬ তে হি নো "দিবস 


চাটগাঁ হইতে প্রোসডেন্সপী কলেজে আঁস ১৯৩৫ সালে এবং ওখান হইতে ১৯৪২ 
সালে রাজশাহী বদাঁল হই। এই সময়ের মধ্যে পুরনো কলেজে অনেক নূতন সহকর্মীর 
সঙ্গে পরিচিত হই। দুই-একজন আগেই আঁসয়া থাঁকবেন। ইংরোজবাহর্ভৃত বিষয়ে 
আসেন গণিতে জ্যোতিম্নয় ঘোষ, রসায়নে কুদরত-ই-খোদা, অর্থনীতিতে যোগশীশচন্দ্র সিংহ, 
ইতিহাসে সুশোভন সরকার । ইহারা সবাই নবপ্রাতিষ্ঠিত প্রথম শ্রেণীর অধ্যাপকরূপে নিযাস্ত 
হয়েন। জ্যোতর্ময় ঘোষের সঙ্গে আমার পূবেই একটু যোগ ছিল ; এক সময়ে তান আমার 
সহাধ্যায়ী, বঙ্জের অনাতম প্রধান ভূদ্বামণী হেমেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরীর গৃহশিক্ষক ছিলেন। 
জ্যোতিম়বাব, আ্কিক, হোমিওপ্যাথক 1চাকংসক ও সাহিত্যিক। গণিত ও হোমিওপ্যাথির 
সঙ্গে আমার যোগ নাই, যাঁদও তান এক সময়ে আমাকেও তাঁহার রোগীদের গোম্ঠীতে 
আনিয়া ফেলিয়াছিলেন। রসসাহিত্যস্্রম্টা হিসাবে তিনি স্মরণীয় এবং এই বিষয়ে তাঁহার 
রচনার আমি উৎসাহী পাঠক ও সহদয় সমালোচক ছিলাম । তাঁহার অনেক লেখা” যেমন 
'বঙ্কিমের মৃত্যু" বঙ্গসাহত্যের উল্লেখযোগ্য সম্পদ । আমার অর্থনীতি-বিষয়ের অজ্ঞতা 
গণিতের অজ্ঞতার মতই গ্রভীব। সুতরাং যোগশশচন্দ্র সংহের সঙ্গে আমার কখনও শাস্ত্রীয় 
আলাপ হয় নাই। অধ্যাপক কোয়াঁজ প্রোসডেন্সী কলেজে অনেক খ্যাতনামা অর্থনীতাবিদ 
ছাত্রকে শিক্ষা দিয়াছেন ; সাধারণ্যে জনরব ছিল যে ঈশানস্কলার যোগীশচন্দ্র সংহই তাঁহার 
সবচেয়ে প্রয় ছান্ন ছিলেন। যোগীশবাবুর সৌজনা, সদালাপের মধুর স্মৃতি আজও 
জাগর্ক আছে। কুদরত-ই-খোদা যখন কলেজে প্রবেশ করেন তখন বিজ্ঞানের ছান্রেরা 
তাঁহার নিকট হইতে অনেক প্রত্যাশা করিয়াছিল এবং মনে হয় তিনি সেই প্রত্যাশা পূরণ 
কারতে পারয়াছিলেন, 'ন্তু িছুকাল পরে, অবস্থাবৈগুণ্যে এবং হয়ত কিছুটা স্বীয় 
প্রবর্তনায়, তিনি মুসলিম রাজনীতির আবর্তে পাঁড়য়া যান : তাহার ফলে কলেজের ক্ষাতি 
হয় এবং তাঁহার নিজেরও যে লাভ হইয়াছিল তাহা মনে হয় না। দেশবিভাগের পর দুই 
বঙ্গের মধ্যে এমন একটা ব্যবধান সাঁন্ট হয়, যে এপার হইতে ওপারের সংবাদ বড়-একটা 
পাওয়া যাইত না। তবে, মনে হয় যে, অল্পদিনের মধ্যেই তাঁহার মোহভঙ্গ হয় এবং 'তাঁন 
পর্বকমর্ষেত্নে অর্থাৎ কলিকাতায় ফিরিয়া আপা যায় কিনা সেই সম্পর্কে অনুসন্ধিংসু্‌ 
ছলেন। এইসকল প্রথম শ্রেণীর অধ্যাপকদের মধ্যে সুশোভন সরকার সবচেয়ে বেশি 
স্মরণীয় । তিনি এক সময় এই কলেজের খুব প্রাসন্ধ ছাত্র ছিলেন এবং অধ্যাপক হিসাবে 
তাঁহার সেই প্রাসদ্ধি আরও বিস্ততিলাভ করে। এই শ্রেষ্ঠ কলেজের সর্বকালীন শ্রেম্ত 
অধাপকদের মধ্যে তান একজন, এই বিষয়ে সন্দেহ নাই। হাতহাসের ছাত্র না হইলেও 
ইতিহাসের প্রশ্ন লইয়া অনেক সময় এীতিহাসকদের দ্বারস্থ হইয়াছ। অধ্যাপক সরকারকে 
যখন কোন কথা জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছি, অবলীলারুমে তান সদুন্তর 'দিয়াছেন। 

আমাদের ছান্রাবস্থায়ই হোম ও পরে স্টাঁললং অবসর গ্রহণ করেন। তখনই সাবেক 
ধরনের লোকদের মূখে গেল” গেল' রব শোনা যাইতে লাগিল। প্রেসিডেন্সী কলেজে 
ইংরোজ পড়াইবার জন্য কোন সাহেব থাকিবে না-ইহা ক ভাবা যায় 2 অধ্যাপক প্রফল্লচন্দ্ 
ঘোষের অবসরের দিন যত ঘনাইয়া আসতে লীগিল, ততই এই আক্ষেপ খুব সোচ্চার হইয়া 
পড়ে। শুধু যিনি কখনও এই কলেজে পড়েন নাই, তদানীন্তন অর্থমন্লী নালনীরঞ্জন. 
পরকার নাকি গভর্ণমেন্ট ফাইলেই 'লাঁখয়াছলেন, 480 0৮৪ 727) 10 15 0০ 09 
[5018000 15 1)17)5616 21] 1170191 1” যাহা হউক বটমলি সাহেব বিলাত যাইর। দুইজন 
“সাহেব' নিয়োগের ব্যবস্থা করিলেন--বাটলে ও পেরেরা । গেরেরা অবশ্য আংলো-ইস্ডিয়ান। 


আধার প্রেসিডেন্সীতে ১৮৭ 


'তবে তাঁহার খুব ভাল ডিগ্রি ছিল ; তানি কেম্ব্িজের দুই ভাগেই ফার্ট' ক্লাস। আর ই*হাদের 
আগে--অধ্যাপক ঘোষের কার্কালের মধ্যেই- আসিয়াছলেন হামাফ্র হাউস (00109 
[70052 )। ইহারা কেহই এই কলেজে বোশাদন ছিলেন না। ইস্হাদের সঙ্গে সঙ্গেই 
ইংরেজি পড়াইতে ইংরেজনিয়োগের ব্যবস্থা রাহত হইল । সেইজন্য ইপ্হাদের সম্বন্ধে দুই- 
চার কথা বাঁলতে চাই। 

হাউস সাহেবের 'ডাগ্র ছিল খুব ভাল। তিনি ক্লাসকসে অক্রফোডের ফাস্ট ক্লাস ; 
ইহাকে বলা হয় 01685 এবং এইভাবেই বলা যায় ইহার মাহাত্ম স্বশব্দীনবোদত। ইহা 
ছাড়া ইীতহাসেও তাঁহার 'ডাগ্র ছিল। আমার শিক্ষক কিরণচন্দ্র মুখোপাধ্য.য়ের মত হাউস 
সাহেবেরও অক্সফোডের ইংরেজি 'ডাঁগ্রর উপর খুব একটা তাঁচ্ছল্যের ভাব ছিল। স্যারের 
কাছে শুনিয়াছ, অধ্যাপক নিয়োগের একটা কাঁমাটতে হাউস নাক বলয়াছলেন, 
110 50017617016 12781151। 5011001 2 01010 15 81001151760, 000 00100, 
€ অক্সফোর্ডে ইংরোজ পড়ান যত শণঘ্র উঠিয়া যায় তত ভাল ।। স্বদেশে যাইয়া কিন্তু 
[তিনি ইংরোজ বিভাগেরই লেকচারার নিষনন্ত্ হয়েন এবং মৃত্যুর সময় এ বিভাগেই সিনিয়র 
লেকচারার 'ছিলেন। যে ও্পাঁনবোশক ইংরেজ সরকার তাঁহাকে নিযুস্ত কারয়াছলেন, হাউস 
তাঁহারই খুব বিরোধী ছিলেন। বোধ হয় স্বদেশে থাকিতে ভারতে ইংরেজ রাজত্বের স্বরূপ 
[তিনি আন্দাজ করিতে পারেন নাই। চাকুরি ত্যাগ কারতে হইলে ছয় মাসের নোটিশ দেওয়ার 
কথা. ম।সখানেক কাজ করার পরই তান ছয়মাসের নোটিশ দিলেন এবং কমত্যাগ করিলেন। 
তারপ্র 'তাঁন রিপন কলেজে স্ব্পবেতনে কিছনাদন কাজ কাঁরয়াছিলেন এবং সেই সময় 
বোধ হয বিশ্বাবদ্যালয়েও লেকচার 'দিতেন। তারপর দেশে যাইয়া অক্সফোর্ডে লেকচারার 
হয়েন। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে রণাঙ্গনেই আহত হইয়াছিলেন : ঠিক সহজভাবে নাক আর 
হাঁটতে পারতেন না। ইহা তেমন কিছু নয়। কিছুকাল পরে হঠাৎ (বোধ হয় হার্ট 
ফেল করিয়া ) মারা যান। আমার সঙ্গে অন্তরঞ্গতা না জন্মিলেও আম তাঁহার খুব 
কাছাকাছ আঁসয়াছলাম। লোকাঁট সব দক দয়া সঙ্জন। চালচলনে কোথাও আত্মম্ভারতা 
ছিল না। এদেশের সাহেব রাজপুরুষদের প্রাত তাঁহার বিরপতা ছিল এবং পুলিশ তাঁহার 
'শিছনে গোয়েন্দা লাগাইয়াছিল। 

লেখাপড়ার দিক দয়া হাউস যোগ্য লোক হইলেও তাঁহার বিদ্যাবস্তায় এবং 'বিদ্যাচ্ঠায় 
একটা প্রুট' আমাকে পড়া দিত। 'তনি আমার অপেক্ষা বয়সে কিছু ছোট ছিলেন। যখন 
অকঝফোড়ের 'ডাগ্র লইয়া এখানে-ওখানে কাজ কাঁরয়া এদেশে আিয়াছিলেন, তখন তাহার 
বয়স বছর তিরিশ । 'কন্তু তখনই তাঁহার সঙ্গে লেখাপড়ার আলাপ-আলোচনায় মনে হইত, 
তাঁহার নৃতন-কিছ- জানবার থাকলেও, নূতন-কিছ7 বুঝিবার নাই । তাঁহার রুষ্ধদুয়ার 
মনের সংকীর্ণতার জন্য আমি তাঁহার সঙ্গে আলোচনায় প্রলুজ্মখ হইতাম না। এই প্রসঙ্গো 
আমার শিক্ষক জ্যাকেরিয়া সাহেবের কথাও মনে হইত । জ্যাকোরিয়া খুব সংন্দর পড়াইতেন : 
কিন্তু তাঁহার নৈপনণ্য অধাতাবিদ্যাকে সাজাইয়া গুছাইয়া পারবেশনে সীমাবদ্ধ ছিল ; তাহা 
'জন্্রাসার উদ্রেক করে না। আম একবার সরকারের শিক্ষাবিভাগের রিপোর্ট লিখিয়াছিলাম। 
আমার পূর্ববতর্ঁ গিপোর্টের লেখক ছিলেন জ্যাকোরয়া। সেই রিপোর্টকে 'ভাত্ত কাঁরয়াই 
আমাকে অগ্রসর হইতে হইয়াছিল। সেই 'রিপোর্টট অপূর্ব বস্তু ; তাহার প্রতোকটি 
প্যারাগ্রাফ অতিশয় সুর্লীখত, কিন্তু সমস্ত রিপোর্টাটর কোন উপযোগিতা আছে বলিয়া 
'মনে হয় না। প্রত্যেকাট প্যারায় আমাদের শিক্ষাব্যবস্থায় ভ্রুটাবচ্যাতির কথা সংন্দর ভাষায় 
বর্ণত হইয়াছে। সমস্ত 'রিপোর্ট পাঁড়য়া মনে হয় তাঁহার শিক্ষাব্যবস্থা-সম্পর্কে কিছুই 
বলবার মাই । ইহার কিছুকাল পূর্বে তিনি হুগলী কলেজের ইাতহাস 'লিখিয়াছিলেন। 


১৮৮ তে হি নো দিবপাঃ 


তাহা পড়িয়া আমাদের স্যারের একটি মন্তব্য মনে পাড়ল। সিশ্ডিকেটের জনৈক প্রবীণ 
সদস্যের বন্তৃতা স্যার এইভাবে সংক্ষেপে করিতেন : 410-085 19 17102 7 (0-210110% 
$/1] 0০ 98001099, 2100 1116 095 21061 (0-100170/, 20110151780) ] 0956 100 
000৮1 ৮11] 09 ১9109. 
হাউসের প্রথম গ্রন্থ 01900901501? 0. 1. 01019 ; ইহার একখণ্ড তান 
আমাকে উপহার 'দিয়াছলেন। ঠিক উপহার বলা যায় না, আমি তাঁহাকে মত্প্রণীত [106 
4৮10 01301179810 5178৬ একখানা দিয়াছলাম. তাহারই প্রতিদান । আম পাঁড়বার প্বেইি 
এ মূল্যবান গ্রন্থ আমার বাঁড় হইতে উধাও হয়। যতদূর মনে আছে, হাউস উহার সংগ্রাহক 
ও সম্পাদক মান্র। পরে হাউস ঢালয়। গেলে তাঁহার দুইখানা বই আমি 'কানিয়া পাঁড়য়াছি : 
ক [0101.917৭ ৬/০0110 আর £৯115101195 17১0610109। শেষোল্ত বইখান অকঝফোডেকর 
; তাহার মৃত্যুর পর সহকমঁ কলিন স্টিল প্রকাশ করিয়াছেন। 1ডকেন্স বড় 
টন কেহ কেহ মনে করেন-প্রাতিভার বিপুলতাষ তান শেক্সপীয়রের সমগোরীয়। 
কিন্তু হাউসের বইতে ডিকেন্সের উপন্যাসের সামাজিক পটভূমিকা উদ্ঘাঁটত হইয়াছে, সাহত্য- 
বচার নাই। 'ডকেন্সকে ভাল কয়া বুঝতে হইলে এই জাতীয় গ্রন্থের উপযোগিতা 
আছে. কিন্তু ইহা ঠিক সাহত্যবিচার নয়। এই দিক হইতে বিচার করিলে তাঁহার আারস্টটল- 
সম্পরকিত গ্রন্থ সমধিক গরূত্বপূর্ণ। সাহিত্যতর্তব-বিষয়ে আমারও কৌতূহল আছে এবং 
নিজেও যথাসাধ্য পারশ্রম কাঁরয়া ঠিক এই বষয়ে একখানা গ্রন্থ 'লাঁখয়াছি। হাউস গ্রীক 
ভষা, সাহতা ও দর্শন বিষয়ে সুপণ্ডিত এবং াবশেষজ্ঞের দাঁব লইয়াই তানি এই 'বষয়ে 
আলোচনা করিয়াছেন। কিন্তু আমার মনে হইয়াছে. তাঁহার পাশ্ডিত্য কোন সমস্যার অভ্যন্তরে 
প্রবেশ কারতে পারে নাই। এই জ'তীয় বৈদগ্ধ্য দেখিয়া আমার ওমর-খৈয়ম-ফিটজেরাল্ডের 
একাঁট স্তবক মনে পড়ে : 


195০1 ৬/1)01) 01178 010. 22801] [6009111 
1১0০6010110 52101 2100 11621001621 21201710111 
4৯0০0616210 20000, 001 08179 ০001, 

8% 1176 98170 0007 85 117 1 ৬০111. 


(কতই না সে মাঁড়য়ে আসা পণ্ডিতদের টোলের দোর 
বয়স তখন নেহাৎ কাঁচা-কাজটা শোনা তর্ক ঘোর ; 
বচার-ঘটে বিশ্ব পোরা-_মুণ্ডমাথা নাইক যার-_ 
তর্কধাঁধার ফির্তি-দুয়ার ঠিক যেথা তার প্রবেশদ্বার ॥-_ 


_কান্তি ঘোষ) 


আমি অক্সফোর্ডে পাঁড় নাই : ওখানকার শিক্ষাব্যবস্থার সঙ্গে আমার পরিচয় নাই। 
অনার মতের কোন মূল্য আছে বলিয়৷ মনে কার না এবং দুই-একজনকে দৌঁখয়া কোন 
সাধারণ মন্তব্য করা উচিত হইবে না। তবু এই প্রসঙ্গে একটা কথা আমার মনে হইয়াছে । 
দার্শীনক স্যামুয়েল আলেকজাণ্ড'র € 08০6, "7100 800 1০910-র গ্রন্থকার ) অক্স- 
ফোডেরি গৌরব ; তানিও গ্রেটসে প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। তাঁহার শিক্ষক 
এ. সি ব্ল্যাডলী অক্সফোর্ডের আবহাওয়া সম্পর্কে তাঁহাকে লাখিয়াছিলেন : 21000917706 
01 6৮৮:50)118 02106 1010৬10 200 1000176 1091651211, আমি এই বিষয়ে আর 
কিছু বালিতে চাই না। 


আবার প্রেসিডেন্সীতে ১৮৯ 


পরে যে আর দুইজন -আসিয়াছিলেন-বার্টলে ও পেরেরা-_ তাঁহারা অনেক সাদামাটা 
ধরনের লোক । বার্টর্লে বোধ হয় বেলফাস্টের এম-এ এবং এক সময় এলফিনস্টোন কলেজের 
অধ্যাপক হসাবে বোম্বাইতে 'ছিলেন। তাঁহার মোটামুটি বিদ্যাবৃদ্ধি ছিল, কিন্তু এখানে 
যেন সাবিধা করিতে পারলেন না। দ্বিতীয় বিশ্বযৃদ্ধে ইংরেজ নাগরিক 'হসাবে তাঁহাকে 
যুদ্ধে যোগদান কারতে হইয়াছিল। ধতদূর মনে আছে. যুদ্ধশেষে তান আর ভারতে 
আসেন নাই ; স্বদেশ হইতেই এখানকার কাজে ইস্তফা দেন। পেরেরাও এখানকার অধ্যা- 
পনাকার্ষে খুব সুখী ছিলেন বলিয়া মনে হয় না। তিনি ভারতবাসণ ; তাঁহার পক্ষে চাকুরিতে 
দ্থায়ত্বলাভই প্রধান কাম্য। তখন মুসলিম লীগের প্রাধান্য । যেখানে সব ছাত্ই মুসলমান, 
সেই ইস্লাময়া কলেজে তান চাঁলয়া গেলেন। তানি ইচ্ছা করিয়া গেলেন, না কতৃপক্ষ 
তাঁহাকে পাঠাইলেন বলতে পাঁর না। কিন্তু ইহাদের নিয়োগ লইয়া প্রথমেই আইনসভায় 
কথা কাটাকাটি হইয়াঁছল এবং পেরেরার সপক্ষে আংলো ইণ্ডিয়ান নেতা শিডনশ পণ্রিকায় 
চিঠি দিয়াছিলেন। এই পটভূমিকায় পেরেরা মনে করিয়া থাকবেন যে ইস্লামিয়া কলেজে 
তান নিরুপদ্রবে কাজ করিতে পাঁরবেন। এইভাবে প্রোসিডেম্পী কলেজে সাহেব আনিয়া 
ইংরোজ পড়াইবার আভযানের গৌরবহশীন পরিসমাপ্তি হইল। 

ইহার অনেক পরে পেরেরাকে প্রোসডেন্সী কলেজের অধ্যক্ষ করিয়া পাঠান হইল। এ 
পর্দীট নাক আইনত আমারই পাওনা ছিল এবং ইহা লইয়া অনেক জায়শায়ই অনেক আলো- 
চনা হয়। কেহ কেহ আমাকে এই অবিচারের বিরুদ্ধে দরখাস্ত 'দিতে বাঁলল, মৃখ্যমন্তণ 
বিধান রায়ের কাছে তদ্বিরের পরামর্শও দিল ; আমার কোন কোন শুভানযধ্যায়ী ভয় পাইলেন 
_-আঁম রাগ করিয়া চাকরিতে ইস্তফা "দয়া না ফোল। অবশ্য এরকম কোন "চিন্তার বাষ্পও 
আমার মনে উাঁদত হয় নাই। ইহা বৈরাগ্য বা ওঁদাসীন্য নহে, উপেক্ষা । উপরে যাঁহাদের 
কথা লিখলাম, আমাদের দাঁব অগ্রাহ্য করিয়া তাঁহাদিগকে অধ্যাপক নিষূন্ত করাই বড় 
আঁবচার বা অপরাধ। তাহার পর অধ্যক্ষ হিসাবে নিয়োগ একটা তুচ্ছ ব্যাপার, আবার এই 
আদেশ 'দবেন ডান্তার বিধানচন্দ্র রায়--যাঁহার প্রাতি আমার 'তিলমান্র শ্রদ্ধা ছিল না। 

যাহা হউক, এই ব্যাপারটার একটা করুণ-মধুর দিক আছে যাহা বালয়া এই প্রসঙ্গের 
সমাপ্ত কারব। পেরেরা খুব নিরীহ, সাদীসধে লোক ছিলেন। প্রথমটা তান আমাকে 
একট এড়াইয়া চলিতেন। কিন্তু প্রোসডেল্পী কলেজের 'বিপলতা, বোৌচন্রা ও জঁটলতায় 
তানি বিচলিত হইয়া পাঁড়লেন। ইহার মধ্যে একবার ক্যাশ হইতে টাকা অন্তর্ধান ধরা 
পাঁড়ল, জনৈক বিভ'গণয় প্রধানের বিরদ্ধে তদন্ত চলল, লাইব্রেরির ভারপ্রাপ্ত প্রফেসর 
তারকনাথ সেনের সঙ্গে তাঁহার ছোটখাট মসীযুদ্ধ আরম্ভ হইল ; আর যেখানে কলমই 
অস্ত্র. সেখানে তারকনাথ সেনের সঙ্গে আঁটয়া উঠা কঠিন। সাহেব প্রথমে আমার পরামর্শ 
লইলেন, তারপর অল্প সময়ের মধ্যেই তাঁহার প্রধান কাজ হইল সাঁহ করা। ইহার পর তানি 
হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া পাঁড়লেন। তখন অজ্প সময়ের জন্য একতলায় রসায়ন বিভাগের 
প্রধানের ঘরে বাঁসয়া কাগজপত্র সই কাঁরয়া চলিয়া যাইতেন। পরে ইহাও সম্ভব হইল না : 
ছঠাটতে গেলেন এবং ছনটিতে থাকা অবস্থায়ই তাঁহার মৃত্যু হয়। মৃতুর কিছুদিন পর 
তাঁহার স্বী আমার সঙ্গে বার-দুই দেখা করিয়াছিলেন। তিনি আমাকে একখানা খাতা 
দেখান। শেষের দিকে পেরেরা সাহেবকে কথা বলিতে দেওয়া হইত না। এঁ খাতায় তাঁহার 
বন্তব্য লিখিয়া দিতেন। তাঁহার শেষ লেখা শুধু 9. 0. 507508--1 হয়ত আমার কাছে 
কিছু বালিতে চাহিয়াছিলেন, তাহা আর 'িখিতে পারেন নাই। সেই দিনই তাঁহার মৃত্যু 
হয়। তাঁহার শেষ নির্দেশ বা অন্রোধ আম পাই নাই, কিন্তু এই আক্তি আমার মনে: 
গাঁথা হইয়া আছে। ০৮52 
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প্রোসডেন্পী কলেজের ছাত্রদের সঙ্গে প্রীতির সম্বন্ধ আমার শ্রেন্ঠ সম্পদ । কেহ কেহ 
শুধু ইন্টারমিডিয়েট পাঁড়য়া শবজ্ঞানের দিকে চলিয়া গিয়াছে । “কিন্ত যেহেত এই কলেজে 
িউটো'রয়েলের ও পরীক্ষার ব্যবস্থা ছিল, সেই কারণে আমি ইহাদের সংস্পর্শেও আ'সিয়াছি 
এবং আমার বুদ্ধি অনুসারে ইহাদের মেধারও িবচার কারতে পারিয়াছ, বিশেষ কারয়া 
ইহাদের সাহিত্যের উপর অধিকারের । এইরকম দুইটি ছেলের নাম মনে পাঁড়তেছে-_হেম- 
চন্দ্র দত্ত ও আশগর আঁল। হেম হাঁকাম চাকার গ্রহণ কাঁরয়াছিল। একাদন কি একটা 
ব্যাপারে দেখা করিতে 'িয়াছিলাম ৷ দেখিলাম সেই দীপ্ত আর নাই । আশগর আল নাকি 
রসায়নবিদ্যায়ও খুব পারদর্শিতার পারিচয় দিয়াছে । যতদূর মনে আছে সে বর্ধমানের কোন 
গ্রামের স্কুল হইতে আ'সয়াছিল ; তখন পর্য্তি কোন সাহেব বা বিলাতফেরতের কাছে পড়ে 
নাই। প্রোসডেল্পী কলেজে ইংরোজতে চারটি পরণক্ষা 'দয়াছিল, তাহার আটজন পরাক্ষক। 
আটজনের কাছেই সে প্রথম হইয়াছিল । 

আর একাঁট ছান্ত আমাকে 'বাস্মত কারয়াছে অন্যভাবে । এই ছেলোট ইংরেজিতে খুব 
ভল ছিল। ইন্টারামাডয়েট পরাঁক্ষায় তৃতীয় পত্রই হইবে-ইহার 'বিষয় ইংরোঁজ মৌলিক 
রচনা । প্রধান পরীক্ষক আমার শক্ষক কুমুদবন্ধু রায়। কি কারণে একাঁদন তাঁহার কাছে 
গিয়াছি--বড় খাতায় নম্বর তোলা হইতেছে, তাহার মধ্যে রোল-নম্বরসহ নামও থাকে। 
সেই খাতায় প্রোসডেন্সী কলেজের ছান্রদের নাম ও নম্বর লাখত আছে । আমার সুপাঁরাঁচিত 
একট ভাল ছেলের সাফল্যে খুব বোশ আনন্দিত হইলাম । মনে করিয়াছিলাম, সে ইংরেজি 
অনার্স পাড়বে, কিন্তু তাহা পাঁড়ল না। বেশ 'িকছকাল পরে একাঁদন গড়ের মাঠে তাহার 
সঙ্গে দেখা । জিজ্ঞাসা কারলাম, এখন সে 'ি কাঁরতেছে ; উত্তর পাইলাম, আর্ট শাখতেছে। 
মনটা দাময়া গেল ; এমন মেধাবী ছেলের এই দুর্মাতি! ইহার লাম সত্যাঁজৎ রায়। বাঁলহাঁর 
আমার মাস্টারি বুদ্ধির ! 

প্রোসডেল্সী কলেজের পড়াশোনা অনার্সাভাত্তক। আমরা যখন পাড়য়াছ তখন হিন্দু 
হস্টেলে এম-এ ক্লাসের বহু ছান্র থাকত এবং এম-এ ক্লাসেও সেমিনার টিউটোিয়েল প্রভাীতির 
মাধ্যমে ছাত্রদের কলেজের সঙ্গে খানিকটা যোগ থাকিত। কিন্তু আম বলিতোঁছ তাহারও 
বছর-দশেক পরের কথা । তখন ক্রমশঃ এম-এ ক্লাসের ছান্রদের সন্গে আমাদের সম্পর্ক শাথিল 
হইয়া আঁসয়াছে! কাহারও কাহারও সঙ্গে খে সম্পর্ক রাক্ষিত হইল তাহা অনেকটা 
আকাঁম্মক রকমেব । আমার প্রথম দিকের দুইটি ছাত্রের কথা বালব । প্রথমে বরেন্দ্রপ্রসাদ 
রায়। সে ১৯৩৪ সালে ইংরোজতে প্রথম শ্রেণিতে পাস করে এবং পরে সাঁলাসটর হিসাবে 
গ্রচ্র প্রাতপান্ত লাভ করে। যতদূর মনে আছে তাহার এম-এ পরাক্ষা লইয়াই একটা মজার 
ব্যাপাধ ঘটে। যদুনাথ সবকার কাঁলিকাতা 'বশবাবদ্যালয়ের খুব বিখ্যাত ছাত্র ছিলেন : তান 
এম-এ পরীক্ষায় ইংরোজতে রেকর্ড নম্বর পাইয়াছিলেন. তাঁভার জীবনচারতে এইরূপ কথা 
পাঁড়য়াছি। ১৯৯২৬--২৮ সল পরন্তি তিনি ভাইস-চ্যান্সেলর ছিলেন। সেই সময় জনৈক 
অধ্যাপক একটি পাস্তিকা লেখেন--0] ৬1০০-0০1091709]1101 2110 7005 177075 15705115171 
গ্রন্থকার ঘদনাথ সরকারের গ্রন্থাবলশ হইতে ইংরোজ ভুলের দস্টান্ত সংগ্রহ করিয়া তুলিয়া 
ধরিয়াছেন। বিকৃত বুদ্ধির এই কেরামাত বিরোধী পক্ষে বেশ একটা উল্লানের সণ্টার করিল! 
এই অধ্যাপক কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের অধীনে কলেজে চাকুরি পাইলেন এবং এম-এ 
রচনাপত্রের পরীক্ষক হইলেন। আম বোধ হয় তখন কোনক্রমে মাধামকের পরীক্ষক 
হইয়াছি। প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতা নাই । তবে ইহা সকলেই জানেন যে শেক্সপীয়র, মিল্টন, কীটস্‌ 


আবার প্রোসিডেম্পীতে ১৯১৯ 


প্রভৃতি কবিদের অনেক কথা এত চাল. হইয়া শিয়াছে.যে, সব সময় লোকে সেইসব উদ্ধৃতিতে 
কোটেশন চিহ্ন দেয় না। ছেলেরা এই অপরাধ কাঁরয়াছিল ; এই ভদ্রলোক ছেলেদের রচনায় 
যে-সব অশ্বীম্ধ দৌখলেন, তাহার জন্য শাস্ত দিলেন এবং শেক্সপীয়র, কশটস প্রভৃতির 
যে-সব উদ্ধৃতি ছিল তাহারও ব্যাকরণ ও ইডয়মের ভুলও শোঁধত হইল! অন্যান্য 
পরণক্ষার্থীরা কেমন কয়া ইহার কবল হইতে উদ্ধার পাইয়াছল বাঁলতে পার না, তবে 
বরেন্দপ্রসাদ ষে রক্ষা পাইয়া প্রথম শ্রেণীতে উতরাইয়া শ্িয়াছল ইহা মনে আছে। ১৯৭০ 
সালে পশ্চিমবঙ্গের সরকারবাহাদ-র হঠাৎ একটা আইন দেখাইয়া আমার পেনশন বন্ধ কাঁরয়া 
দিলেন । আমার বন্ধু করুণাকুমার হাজরা_ সেও তখন অবসরপ্রাপ্ত--অনেক তাদ্বির-তদারক 
কারল, কিন্তু অর্থদপ্তর নট: নড়ন-চড়ন, নট কিচ্ছু। ত;রপর বাধ্য হইয়া বরেন্দ্রপ্রসাদ ও 
তাহার সহাধ্যায়ী আগার শিক্ষক 'বনয়কুমার সেনের পত্র প্রাণবল্পভ ও আডভোকেট সোমেন 
বসু মহাশয়কে দয়া ২২৬ ধারায় মামলা রূজ; করিয়া দিলাম । হাইকোর্ট হইতে নোটিশ বাহির 
হইল। সাতাঁদনের মধ্যে ফিনান্স ভিপ:টমেন্ট 'থাঁড়' বালয়া আপাত্ত তুলিয়া লইলেন। 
বরেন্দ্প্রসাদ ও প্রাণবল্লভকে কৃতজ্ঞতা জানাইয়া লঙ্জা দিই নাই। সোমেন বস মহাশয়ের 
বদান্যতা উল্লেখ না করিলে পাপ হইবে। তাঁহার দাক্ষণা 'তাঁন নিজেই 'স্থর কাঁরয়া লইলেন 
_-মৎপ্রণীত এবং আমার স্বাক্ষর-সম্বীলিত একখন্ড 11106 ৯7 01 8907810 9100৬ । 

এই আমলের আর একটি ভাল ছাত্র অধেন্দু বক্সী। সে ধি-এ ক্লাসে ইংরোঁজ অনার্স 
পাঁড়ত এবং তাহার মেধা ও আঁভাঁনবেশে আম প্রীত হইয়াছলাম। আম বখন চাটগাঁ চাঁলয়া 
যাই, তখন সে কলেজ পাত্রকার সম্পাদক হয় এবং আম উহার প্রান্তন সম্পাদক ও নিয়মিত 
লেখক । এই কারণে একটু যোগাযোগ ছিল। কাঁলিকাতায় 'ফাঁরয়া আসিয়া তাহাকে দেখি 
পরণক্ষাগহে-আমি নজরদার, আর সে পরাক্ষার্থ। সে আডিট সার্ভস পাইয়া ধাপে ধাপে 
উন্নাতিলভ করে এবং পরে এ বিভাগের সর্বোচ্চ পদে আসান হয়। তাহার পদের নামও 
গালভরা--:7116 (00100100110 2170 /১01601-090919] 01 11019. ইহা বোধ হয় 
স্বীপ্রম কোটেরি চীফ জাস্টসের সমপর্যায়ের চাকুরি। মানাঁসক সংযোগ থাকিলেও দেখা- 
শোনা বড় একটা হইত না। বুড়োকালে পেনশন লইয়া নানা ঝামেল। পোহাইতে হইত। 
ব্যাংকের মারফত পেনশন লই ; 'কন্ত বাটীর সংলগ্ন ব্যাংকে যাইয়া আম (এবং অন্যান্য 
পেন্শনভোগণীরা ) নিদিষ্ট দিনে পেনশন পাই না : ব্যাংকের ভারপ্রাপ্ত পন্রবাহক কেবলই 
বলে-না্দষ্ট দন পিছাইয়া দেওয়া হইয়াছে । মাসের পেনশন মাসে পাওয়াই মুশকিল। 
আমি অর্ধেন্দকে সংক্ষেপে আমাদের দুর্দশার কথা 'লাঁখয়া এই বাঁলয়া উপসংহার কর ষে 
বড়সাহেব যাঁদ এইভাবেই তাহার নিজের ডিপার্টমেন্ট 'কন্ট্রোল' করে, তাহা হইলে তাহার 
অল্ততঃ চাকরিতে ইস্তফা দেওয়ার সুমতি হওয়া উচিত। ইহার ঠিক 'তিনাঁদন পরে 
কলকাতার আ্যাকাউনটেন্ট জেনারেল আমাকে ফোন কীরয়া বাঁললেন যে আমার পেনশন 
তো দেওয়া হইয়াছে! এইরূপ তাহাদের খাতায় ঈলাঁখত আছে। আম সব কথা খুলিয়া 
বাঁলয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, তাঁহারা কি ডবল খাতা রাখেন 2 তারপর বৈকালে তাঁহার অগমতা 
স্বীকার এবং সন্ধ্যায় তাঁহার সহকারীর আমার বাঁড়তে আগমন ইত্যাদি । সবচেয়ে সুন্দর 
টিস্পনী কাঁরল ব্যাংকের কাগজপন্রের বাহক-ইহার ঠিক' দুই 'দিন পরে। “স্যার, আপনি 
,একেবারে হীন্দিরা গান্ধীকে চিঠি 1দয়াছিলেন ! আযকাউনটেন্ট-জেনারেলের আঁফসে তো 
তোলপাড়! জনান্তিকে একজন কর্মচারী আমাকে বাঁললেন, 'অনাথের এখন ওখানে খুব 
থাঁতর ; গেলেই তাহাকে চেয়ার আগাইয়া দেয়।" 

এইসব গল্প ছাড়িয়া 'দিয়া এখন লেখাপড়ার ক্ষেত্রে যে-সকল ছারের সঙ্গে আমার 
নাবিড় সংযোগ হয় তাহাদের সম্পর্কে দুই-চার কথা বলিব । চার্গাঁ হইতে আসার পর আমি 


৯৯২ তে হি নো 'দিবসাঃ 


কাজে অধিক উৎসাহ বোধ করি এবং নিজের থাঁসস ও প্রকাশিত গ্রন্থের স।ফল্য আমার 
মনে আত্মবিশ্বাস সপ্তার করে। প্রথমেই যাহার সঙ্গে নৈকট্য হয় তাহার ইতিহাসে একট; 
বৈচিত্র্য আছে। সে ইংরোঁজতে প্রথম শ্রেণীর অনার্স পাইয়া আই. সি. এস. পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হয় এবং নানা উচ্চপদে প্রাতম্ঠিত থাকিয়া আবার শিক্ষাক্ষেত্রে অধ্যাপনায় চলিয়া আসিয়াছে । 
সৈ এক সময় আীদমসূমারির সপাঁরন্টেন্ডেন্ট ছিল; তাহা হইতে বোধ হয় সমাজতত্ 
নৃতত্ব প্রভ়ীত বিষয়ের দিকে ঝশুকিয়াছে। তাহার নাম অশোক 'মন্র। স্যার এই সময় 
চাকুরিতে আছেন। তিনি পুনরায় আমাকে অনার্স টিউটোরয়েলের ভার দেন এবং যাহারা 
টিউটোরিয়েল কারত না, তাহারাও লেখাপড়ার কাজে আমার সান্নিধ্যে আসিত, যেমন অলক 
গুপ্ত। সে এম-এতে যে গবেষণানিবন্ধ দাখিল করে তাহা 'লাখবার পূর্বে আমার সঙ্ো 
আলোচনা ও পরামর্শ করিত। তাহার সহাধ্যায়ী সদানন্দ চক্রুবত+ও আমার নিকট-সংস্পর্শে 
আসে । রাজশাহী কলেজের প্রান্সপ্যাল আমাকে একজন যোগ্য ইংরোজর লেকচারারের 
নাম সংপারিশ কারতে বলেন। অলক থীসস 'দিয়াছিল কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীতে পাস 
করিয়াছিল ; আর সদানন্দ প্রথম শ্রেণীতে পাস করিয়াছিল। অলক মেধাবী ও সাহত্য- 
রাঁপক। আম তাহাকে সদানন্দ অপেক্ষা ন্যন মনে কারতাম না। সুতরাং আম দৃই জনের 
কথাই 'লাথতে চাঁহয়াঁছলাম। কিন্তু অলক সাঁরয়া দাঁড়াইল ; সে বাঁলল যে প্রথম শ্রেণী 
আর দ্বিতীয় শ্রেণী যাঁদ তুল্যমূলাই হইবে, তবে এই শ্রেণীবিভাগ থাকিবে কেন? ইহার 
সঙ্গে তুলনা করা যাইতে পারে সেই মহাপ্রূষকে যান তৃতীয় শ্রেণীর এম-এ'কে 
'27807)919 01 01681 2098001710 01511110101) বাঁলয়া চালাইয়াছিলেন। অলকও আইন- 
ব্যবসায়ে যোগদান করে এবং স্ীপ্রম কোর্টের বিচারপাঁতরূপে অবসর গ্রহণ করে। কিন্তু 
এখনও তাঁহার সাহতা-জজ্ঞাসার 'নবূত্তি হয় নাই। এখনও দেখা হইলে সে আমার কাছে 
এঁলিয়টের 70107 00811605 পাঁড়তে চায়, কিন্তু তাহার আগ্রহ থাঁকলেও আমার এই বিষয়ে 
আধকার নাই বলিয়া অগ্রসর হই নাই। 


সদানন্দ রাজশাহীতে চাকুরি পাওয়ার কিছুকাল পর আঁম এ কলেজে সহকারী অধাক্ষ 
হইয়া বদালি হই। ওখানে যে চারবছর ছিলাম, সদানন্দের তঁক্ষণ সাঁহত্যবোধ ও ভাষাজ্ঞান 
আমার উপকারে আসিয়াছে । এই সময় আমি ইংরোজ যাহা-ীকছু 'লিখিয়াছি সদানন্দ 
দেখিয়া দিয়াছে । তাহাকে বলিত'ম, ছাত্রদের রচনা যেভাবে শুদ্ধ করে সে সেইভাবে আমার 
রচনা দোঁখয়া 'দবে। সে সবিনয়ে আমার অনুরোধ রক্ষা কারত এবং আম তাহার 
অন্তর্দস্টিতে 'বাস্মিত হইতাম। ইহার পর অর্থাৎ পণ্টাশের দশকে অক্সফোর্ড ইউীনভার্সীট 
প্রেসের কল্যাণে আমার ইংরোঁজ বচনা 'কাণ্চিং পারাঁচাতি লাভ করে। তখন এত 'বিশ্বাবদ্যালয় 
হয় নাই। এত সোঁমনার কনফারেন্স প্রভাতির রেওয়াজ হয় নাই। তব পরীক্ষণ, অধ্যাপক- 
নিয়োগ প্রভৃতি ব্যাপারে এখানে-ওখানে আমার ডাক পাঁড়ত। এই সময়ই কাঁলকাতার প্রকাশক 
আময় মুখার্জ আমার তত্বাবধানে শেক্সপীয়রের নাটকের সটীক সংস্করণ প্রকাশ কাঁরতে 
আরম্ভ করেন। বইগুলির ভূমিকায় আম স্প্ট করিয়া 'লাখয়া দিতাম যে আমার 
নিদেশনায় অন্য কোন শেক্সপনয়র-বিশেষজ্ঞ এক-একটি বই সম্পাদনা কাঁরয়াছে। এই গ্রল্থ- 
মালায় 719০০) সম্পাদনা করে সদানন্দ। যদিও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধানস্থ 
ছাত্রদের জন্যই এই বইগুলি ীলখত হইত, তব কলিকাতার বাঁহরেও ইহাদের অল্পাধক 
প্রচলন ছিল। একাধিক' জায়গায় এই ৪০৮০0) সম্পাদনার জন্য আম আভনান্দত হইয়।ছি 
এবং অন্ততঃ দুই জায়গায়_যতদূর মনে আছে. মাদ্রাজ ও নাগপতরে-যাঁহাদের সলগো 
আলাপ-আলোচনা হইয়াছে তাঁহারা শ্বাস কাঁরতে চাহেন নাই যে এই গ্রন্থের ব্যাখ্যা ও 


আবার প্রেসিডেল্দপীতে ১৯৩ 


ট্পনী আমার রচনা নয়। বলা বাহুল্য, আমার উপরে এই ভ্রান্ত আস্থার মধ্য দিয়া আম 
ছাত্রের মনীষার স্বীকীতিতে গর্বোধ কারয়াছি। 

ইহ।দের পরব আরও কয়েকাঁট ছাত্রের সঙ্গে সংস্পশ* আম প্রণীত ও শ্রদ্ধার সহিত 
স্মরণ কাঁর। শৈলেন সেন শেক্সপীয়র-সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য গবেষণা করিয়াছে । তবে তাহার 
ও আমার গবেষণার বিষয় ভিন্ন । ইহাদের সঙ্গে আই-এ ও বি-এ অনার্সে প্রথম হইয়াছিল 
প্রভাতকৃমার ঘোষ । সে এখন আমাদের দেশের শ্রেষ্ঠ মদ্রক, 17110001; সে শুধু মুদ্রুক নহে, 
সম্পাদকও বটে! তাহার প্রধান খদ্দের এখন অক্সফোর্ড ইউনিভার্সট প্রেস ও ক্লারেন্ডন 
প্রেস। এ প্রেসের এক বিশেষজ্ঞ সাহেব আমাকে বাঁলয়াঁছলেন, ভারতবর্ষে এই জাতণয় 
লোকের সঙ্গে দেখা হইবে তাহা তিনি পর্বে আন্দাজ কারতে পারেন নাই। অক্সফোর্ড 
প্রেসের বই তো বটেই, আমার অন্য প্রকাশকের প্রকাশিত বইও এই প্রেসে ছাপা হইয়াছে। 
প্রভাত যখন এই কাজে হাত দেয় তখন আমার রচনার বাহুলা, অসম্পর্ণতা, বাগাড়ম্বর, 
পুনরান্ত, অসঙ্গতি, ব্যাকরণ ও হীডিয়মে ঘ্রুটি, মায় কমা-সোমিকোলনের অপপ্রয়োগ সে 
এমন তন্ন-তন্ন করিয়া দেখে ঘষে আম' উৎকণ্ঠায়, বিস্ময়ে, ভযে, আনন্দে বিহহল হইয়া থাকি। 
একাঁদন ছদ্ম-বিরান্ততে বলিয়াছলাম, 'তুমি আমার লেখা যেমন কাঁরয়া তুলোধোনা কর, 
তাহাতে মনে হয় তোমার নাম' পি. কে. ঘোষ না হইয়া পি. গস, ঘোষ হওয়া উঁচত।' এখানে 
বালয়া রাখা ভাল যে প্রভাতরাই স্যারের শেষ বৎসরের ছাত্র। প্রভাত আমার মন্তব্য শুনিয়া 
বাঁলল. ইহা সাট্শীফকেট আকারে লিখিয়া দিতে হইবে । ইহা লখিয়াই তাহার প্রসন্গ শেষ 
কারলাম। 

প্রভাতের সঙ্গে বি-এতে দ্বিতীয় হইয়াছিল অমল । ইহারা কেহই সময়মত এম-এ দেয় 
নাই : আবার পরে দিয়াছিল এক বছরেই । এবার অমল ফার্ট হইয়াছিল । সে প্রবেশিকা 
বা মাধ্যমক পরাক্ষাতেও ইংরোজতে প্রথম হইয়াছিল। সে যখন 'ব-এ ক্লাসে ভার্ত হয় তখন 
শিবপুরে সরকার ডান্তার পিতার কাছে থাকিত। কেন আমাকে বাছিয়া লইয়াছিল জান 
না. ছুটির দিনে সে আমার কাছে রচনা দেখাইতে আসত ; তারপর কলেজের টিউটোরিয়েল 
তো আমারই জিম্মায় ছিল। অমলের ইংরোজ ভাষার উপর আঁধকার আমাদের অনেক 
িক্ষককেই আকৃষ্ট করে! উহারা এম-এ পড়ার সময, আমাদের সঙ্গে উহাদের ছাড়াছাড় 
হইয়া যায়। পরে জানিতে পারি ইহার মধ্যে সে মার্কস্বাদ অধায়ন করিয়াছে এবং “স্য.টারডে 
মেল" নামক কাগজে সে কিছাঁদন সাংবাদকতা করিয়াছে । দেশীবভাগের পর 'কিছনাদন 
আমার হাতে চাকরির সুপারিশ করার ক্ষমতা আসে । সেই সূত্রে অমলকে আম প্রথমে 
কৃষ্ণনগরে চাকুরি ঠিক কিয়া দই । কিছুদিন পরেই সে প্রোসডেল্পী কলেজে আসে এবং 
সেইখানে প্রগাঢ় পাশ্ডিত্য ও অধ্যাপনা-নৈপ2ণ্যের জন্য খ্যাঁতলাভ করে । অবসর গ্রহণের 
বেশ কিছুকাল আগে অকালে যখন তাহার মত্যু হয়, সৈ তখন এ কলেজের ইংরোঁজর প্রধান 
অধ্যাপক। অমল আমার কাছে কিছ শিখিয়াছল না জান না; কিন্তু আম তাহার 
[নকট হইতে অনেক-একছ পাইয়াছি। আম সাহত্যের অধ্যাপক ও সমালোচক এবং 
সাহত্যতত্বে জিন্ঞাসা আমার পঠনপাঠনের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ। মার্কস্বাদ ও মাকস্বাদীঁদের 
সাহত্যতত্ব-সম্পর্ক অমলকে জিজ্ঞাসা কারলে সে আমাকে এই 'বিষয়ে পাঠ্য বইয়ের তালিকা 
করিয়া দেয় এবং তাহার শনজের সংগ্রহ হইতে অনেক বই পাঁড়তে দেয়। সেই বইয়ের পাতা 
উল্টাইয়া দেখা যায় কির্প নিষ্ঠা ও অভিনিবেশ সহকারে এই-সকল বই সে নিজে অধ্যয়ন 
করিয়াছে । তাহার বহু দাগ দেওয়া 1085 72018] আমি শুধু পাঁড় নাই, উহা হারাইয়াও 
ফেলিয়াছে। ইহার পর আমার উপর এম-এ ক্লাসে আধুনিক ইংরেজি কবিতা ( হপাকিল্স, 
হইতে ডিলান টমাস ) পড়াইবার ভার পড়ে । আম আবার তাহার সাহায্য লই এবং যেখানেই 
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ব্যাখ্যা কাঁরতে আটকাইয়া যাইতাম, সে অনায়াসে আমার অনুপপাত্তর নিরসন কারয়া 
দিত। 

মাক্সীয় দর্শন মানুষকে শৃঙ্খলমূক্ত করিতে যাইয়া শৃঙ্খলরচনার আদিম ইতিহাসে 
চলিয়া যায়। তাই সে অর্থনোতিক পরিবেশের অন্তরালে সমাজতত্ব ও নৃতত্ব প্রভৃতির রহস্য 
ভেদ করিতে চায়। এইজন্য মারকসূপন্থী হউন আর না হউন, আধ্বীনক কবিরা ফ্রেজার 
( চ1820]) ও জেন হ্যাঁরসন প্রভাতির গবেষণার মধ্যে প্রেরণা খোঁজেন। অমলের সেই 
ঝোঁক ছিল এবং তাহার পাঁরচালনায় আমিও এই শাস্তে কিং অবগাহন কাঁরয়াছি। অমল 
তো ইংরোজর সঙ্গে সঙ্জো লাটিন আয়ন্ত কাঁরয়া ফেলে এরং গ্রীক কিংবদন্তী ভাল কাঁরয়া 
জানবার জন্য মূল গ্রীক ভাষায় গ্রীক সাহত্য অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করে। অমলের কাছে 
আমার খণ আম কৃতজ্ঞতার সাঁহত স্মরণ কাঁর, কিন্তু তব বালব তাহার পথ ও আমার 
পথ এক নহে । আম বিশ্বাস করি সাহত্যের আস্বাদ অ-লোৌকিক, তাহা বাস্তবকে আশ্রয় 
করে. বাস্তব আধারের উপর তাহার স্বরূপ নির্ভর করে, কিন্তু এই স্বরূপ আধারকে 
আঁতিক্রম কাঁরয়াই নিজের বৈশিষ্ট্য লাভ করে। এইখানে এই বিতর্ক আর বাড়াইতে চাই না। 

ইহাদের সমসাময়িক আর একটি ছাত্র আমার দৃম্টি আকর্ষণ করে। সে শীকল্তু সম্পূর্ণ 
অনা ধরনের। সেই গৌরব" দীর্ঘদেহশী ছেলোঁটকে দেখিলে মনে হইত যে সে রবীন্দ্রনাথের 
'গোরা"। তাহাকে ছেলেরা বালত মানু, কলেজের খাতায় তাহার নাম সিদ্ধার্থ এবং এখন 
শুনি সিদ্ধার্থশংকর রায়। দেশবন্ধুর দৌঁহন্র বালয়া তাহাকে সবাই চিনিত, 'কন্তু কোনরূপ 
আভিজাত্যের সে ধার ধারিত না। পড়াশোনায় তেমন মন ছিল না, কন্তু পরীক্ষার খাতায় 
তক্ষণবাদ্ধর পরিচয 'দিত। তাহাকে কলেজে অনেক সময় ফুটবল হাতে দৌখতাম, কিন্তু 
তাহার বিশেষ পারদার্শতা ছিল ক্রিকেটে । এই সদাপ্রফলল্প, দীপ্তচক্ষু ছেলেটির সঙ্গে আমার 
বেশ পাঁরচয় হয় এবং সেই মানাঁসক নৈকট্য এখনও আছে । আমার মনে হয়, কৈশোরের 
সরলতা ও চণ্টলতা আজও তাহাকে পাঁরত্যাগ করে নাই। 

অনুমান করি 'সদ্ধার্থশংকর রায় তাহার বিক্রমপুরের 'পিন্রালয় ও মাতৃলালয় কোনাদন 
দেখে নাই । কিন্তু উভয় গ্রামই আমাদের দেশের বাড়ির কাছে এবং সেই' হিসাবেও তাহাকে 
কাছের মানুষ বলিযা মনে হয়। ইহাদের চেয়ে কয়েক বছরের ছোট একটি ছেলে গ্রামের 
সম্বন্ধসত্রেই আমার সঙ্জো পাঁরিচিত হইয়াছিল। তাহার নাম অমলেন্দ্‌ দাশগুপ্ত তাহার 
সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা হয় বেশ কিছাঁদন পর। সুতরাং তাহার কথা এখানে আর তৃলিব 
না। এই-সকল ছাত্রদের সঙ্গে পাঁরিচয় ও নৈকট্কে আমি সম্পদ বলিয়া মনে কারি। সরুলের 
কথা বলা সম্ভব নয়, কারণ অন্য দিকে দাঁরদ্রু হইলেও এইখানে আম পীজপাতি। 
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এই সময়ে কয়েকটা ঘটনা ঘটে যাহা কৌতুককর ও অপ্রীতিকর । ১৯৩৫ সালে চাটগাঁ 
হইতে আসিয়া আমি যোগদান করার পরই স্যার আমাকে বাললেন যে, আমাকে পোস্ট- 
গ্রাজয়েট ক্লাসে পড়াইতে হইবে । আম বার্ণীর্ড শ"-সম্পর্কে ডক্রেট করিয়াছি, আমার 
সম্পর্কে তো প্রশ্নই উঠে না। তারাপদ মুখার্জ খুব কৃতী শিক্ষক ; তাঁহাকেও যন্ত করার 
জন্য শ্যামাপ্রসাদবাবকে তান বলিলেন। পরে একাঁদন তান বলিলেন যে তাঁহার 
অনন্পাম্থাতিতে একটা অন্যায় কাজ হইয়া শিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিয়া জানলাম, পোস্ট- 
গ্রাজ.য়েট বিভাগে আমাকে গ্রহণ না করিয়া তারকনাথ সেনকে গ্রহণ করা হইয়াছে । আমি 
বাললাম. তারকনাথ সেনের যোগ্যতা লুবাদিত : সৃতরাং ইহার মধ্যে আপাত্ত করার কি 


আবার প্রেসিডেল্সপীতে ১৯৫ 


আছে 2 স্যার বাললেন, একল্তু তুমি তো সিনিয়র! ইহার কিছ'দন পর স্যারই আবার 
বাঁললেন, একটা জায়গা খালি আছে, সেইখানে আমাকে নিষযন্ত করা যাইতে পারে : তিনি এই 
প্রস্তাব দেওয়ায় শ্যামাপ্রসাদবাব্‌ নাকি বলিলেন, প্রোসিডেল্সী কলেজে শীঘ্রই একজন সাহেব 
আসিবে ; তাহার জন্য এই পদ খালি রাখা হইবে। ইহার কছাঁদন পর স্যার আবার বাললেন 
যে, আবার একটা সম্ভাবনা হইয়াছিল এবং তানি আমার নাম করায় শ্যামাপ্রসাদবাবু উত্তর 
করিলেন, হুমায়ূন কবির ফিলজফি বিভাগের লোক হইলেও তান ইংরোজও পড়াইতে 
পারেন ; সুতরাং বাহর হইতে আর পার্ট-টাইম লেকচারার নেওয়ার প্রয়োজন নাই । পূর্বে 
একাঁধকবার বাঁলয়াছ, যেভাবে আশহতোষ এই ডিপার্টমেন্ট গাঁড়য়া তুলিয়াছলেন তাহার 
প্রাত আমার কোন শ্রদ্ধা ছিল না। যখন ওখানে লেকচার দিতে হইয়াছে, লেকচার 'িয়াছি। 
মিনা রর রাঃ রিরানা টার পাত 
নাই। 

এই অবসরে শ্যামাপ্রসাদবাবুর বিশ্ববিদ্যালয় পাঁরচালনার বিষয়ে আমার মতামত 
শলাপবদ্ধ করিব। শ্যামাপ্রসাদবাবু খুব অল্প বয়সে বিশ্বাবদ্যালয়ের কর্তৃত্ব পাইয়াছিলেন, 
কিন্তু কোথাও আ্থরতা, চপলতার পরিচয় দেন নাই। 'তাঁন সকৌশলী, সূচতুর লোক : 
কাহারও সঙ্গে কলহ করিয়া তিন্ততার সৃম্টি করিতেন না এবং নিজের ক্ষমভাবাঁদ্ধ অপেক্ষা 
পরের উপকার করিতে ব্যগ্র ছিলেন। তাঁহার পিতা রবীন্দ্রনাথকে ঘাঁটাইয়া একটা বিশ্রী পাঁর- 
স্থাতির সৃম্টি করিয়াছিলেন। কিন্তু শ্যামাপ্রসাদ সেই ক্ষতের উপর দুই হাতে প্রলেপ "দয়া 
যথাসম্ভব প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। জীবিত লেখকের কোন রচনা পাঠ্য করা হইবে না--এই 
যুল্ততৈে আশহ্তোষ বাংলায় এম-এ হইতে রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিলেন কিন্তু নূতন জমানায় 
রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালে রবান্দ্ররচনা পাঠ্য হইল। এমন ক রবীন্দ্রনাথ াীজেই অধ্যাপক 
হইলেন। প্রধানতঃ কাঁবকে খাাঁশ করার জন্যই বিধুশেখর শাস্লীর জন্য যথাযোগ্য (অথবা 
যোগ্যতার আতরিস্ত ?) সম্মান, সাম্মাঁনক এবং উপাধি দেওয়ার ব্যবস্থা করা হইল। যখন 
দ্বিতীয় যুদ্ধের আরম্ভের কিছুকাল পরে কলিকাতা ত্যাগের 'হাড়ক লাগে, তখন কলিকাতার 
স্কুল-কলেজের ছাত্র কমিয়া যায়। আম একটা বড় বালিকা বিদ্যালয়ের পরিচালনার সঙ্গো 
যৃন্ত ছিলাম এবং সেই সূল্নে একাধিকবার তাঁহার সঙ্গে দেখা কারয়াছি। যে-সকল শিক্ষক, 
শিক্ষিকা চাকর হারাইবেন, তাঁহাদের স্বার্থসম্পর্কে তাঁহাকে খুব সজাগ দোঁখয়াছি এবং 
তাঁহার তীক্ষণবৃদ্ধি এবং ক্ষিপ্র কর্মতৎপরতায় 'বাঁস্মতবোধ করিয়াঁছ। তাঁহার 'পতা যতই 
ক্ষমতাশালশ হউন, তাঁহার অনেক বিরোধীও ছিল। অত অল্পাঁদনের মধোই শ্যামাপ্রসাদবাব 


আম রাজনশীতর সঙ্গে যুক্ত ছিলাম না: সম্প্রীতি স্বাধীনতা সংগ্রামের কাঁহনশ লাথিতে 
যাইয়া এই বিষয়ে কিছ অধায়ন করিয়াছি। কিন্তু চোখের সামনে যাহা ঘটিত অন্য পাঁচ- 
জনের মত তাহা দেখিয়াছি, এইটুকু মাত বালতে পারি। 'হন্দুমহাসভার রাজনীতি ভাল 
কি মন্দ, এই বিষয়ে কিছু বলিতে চাই না. কিন্তু 'হিন্দঃমহাসভার নেতা হিসাবে শ্যামাপ্রসাদ 
যে সংসাহস ও রাজনৈতিক অন্তর্দৃষ্টি ও কৌশলের পাঁরচয় দিয়াছেন তাহার তুলনা খুব 
দেখি নাই এবং ইহাও মৃত্তকণ্ঠে স্বীকার কাঁরব, যে তিনি যাহা বিশ্বাস কারিতেন সেই 
বশবতর্* হইয়া তিনি বড় চাকার ত্যাগ করিয়াছেন এবং এই বিশ্বাসের প্রেরণায়ই 
আত্মাহুতি 'দয়াছেন। 


রা 


১৯৬ তে হিনো 'দিবসাঃ 


শ্যামাপ্রসাদবাবূর সাঁদচ্ছা ও কর্মতৎপরতার যতই প্রশংসা কার না কেন, ইহাও বালব 
যে শিক্ষাপ্রীতিষ্ঠানের পরিচালনার পক্ষে তিনি তাঁহার পিতার মতই' সম্পূর্ণ অযোগ্য ছিলেন। 
শিক্ষাজগতের অধিকর্তা শিক্ষার মান উণ্চু রাখবেন ইহাই প্রত্যাশা করা উঁচত। এইজন্য 
পরিচালকরা যোগ্য অধ্যাপক ও পরাক্ষক নিয়োগ কারবেন- ইহাই তাঁহাদের প্রধান কর্তব্য। 
তাঁহারা 92191 [.810] বা এজাতীয় মৌলিক কিছ আঁবজ্কার করিতে না পারেন, কিন্তু 
মাইকেল ফ্যারাডেকে চিনিয়া লওয়ার ক্ষমতা তাঁহাদের থাকা চাই। সেই ক্ষমতা বা সেই ইচ্ছা 
শ্যমাপ্রসাদবাবুর একেবারেই ছিল না। দুই-একটা গল্প বাঁলয়া কথাটা বুঝাইতে চেষ্টা 
করিব। একবার বিজ্ঞানের একটি চাকুরর জন্য দুইজন প্রার্থ হইলেন যাঁহাদের পরীক্ষাগত 
যোগ্যতা একই রকমের। ই'হ।দের মধ্যে একজন আমার বিশেষ পাঁরাচত। 'তানিই পদটি 
পাইলেন। আমি জনরব শানয়াছ যে তিনি এক অব্যর্থ কৌশল অবলম্বন কারলেন। ইনি 
পরিবার পরিকম্পনা করেন নাই। গাাটকতক ছেলেমেষে লইয়া কর্তার কাছে উপাস্থত 
হইলেন অথবা অন্যভাবে 'নিজের পারিবারভারাক্লান্ত অবস্থার কথা জানাইয়া 'দিলেন। প্রাতি- 
দ্বন্দ্ব তখনও অকৃতদার সৃতরাং প্রাতদ্বন্থ্ীর পরাজয় আনবার্ধ হইয়া পাঁড়ল। 

পরীক্ষক নর্বাচন বিষয়ে অনুরূপ কাহনী আছে। কোন এক বৎসর ইন্টারামাডয়েট 
পরাক্ষায় লজিকের প্রধান পরীক্ষক ছিলেন পি. কে. চকুবতাঁ। পরাক্ষার সময় তান গর- 
হাঁজর এবং তাঁহার কোন হাদশই পাওয়া গেল না। সুতরাং দর্শনের ভূতপূর্ব অধ্যাপক 
খগেন্দ্রনাথ মিন্রকে তাঁহার জায়গায় নিষুন্ত করা হইল। পরাক্ষা চালতেছে, পরীক্ষকদের 
সভায় প্রধান পরাক্ষককে প্র্নপন্র বিচার করিয়া নিরেশ দতে হইবে । খগেনবাবু উপাস্থত 
ছিলেন ; তাঁহাকেই এই ভার দেওয়া হইল। 'কন্তু খগেনবাবু বাংলারও প্রধান পরাঁক্ষক। 
ভাইস-চ্যান্সেলর শ্যামাপ্রসাদবাব হুকুম দিলেন যে লাঁজকের সমস্যা তো সমাধান হউক । 
থগেনবাবূর জায়গায় বাংলায় আর একজন কাহাকেও দিলেই হইবে। একট; পরেই নাক 
তিনি জানালা "দয়া প্যারীচরণ সরকার স্ট্রপটের দিকে তাকাইতেছিলেন--পথ দয়া শীবহার- 
প্রবাসী অবসরপ্রাপ্ত এক উকিলবাব্কে দোৌখতে পাইলেন। হীন এম-এ, বি-এল এবং তখন 
পাকাপাকিভাবে কলিকাতায় বাস কারিতোছিলেন ; বোধ হয় কাঁলকাতায় আসিয়া শ্যামা- 
প্রসাদবাবুর সঙ্গে দেখা কারয়াছিলেন। ই*হার বাংলা ভাষায় আঁধকার বা পঠন-পাঠনের 
আঁভজ্তার কথা কন্তু কেহ জানতে পারেন নাই৷ হীন বেশ কয়েক বছর প্রধান পরাঁক্ষকের 
কাজ কারয়াছেন। কোথাও কোন গোলমাল হয় নাই। ইহার অধীনস্থ অন্যতম পরাঁক্ষক 
ছিলেন আমার সহকমঁ ও সুহৃদ শশাঙ্কশেখর বাগাচ। শশাঙ্কবাবু বাঁলয়াছেন যে প্রধান 
পরীক্ষক কখনও কখনও তাঁহার নিজের স্টাইল বা রচনাভঙ্গশ নামক একটা বস্তুর কথা 
বাঁলিতেন। 'কন্তু যেহেতু 'এই ভদ্রলোকের কোন রচনাই কেহ দেখেন নাই, সৃতরাং কথাটা 
আর অগ্রসর হইত না। 

পবের যে কাহনণ বালব তাহা একাধক রসের আস্বাদ বহন করে। ১৯১১/২০ সালে 
স্যার আই-এ পরীক্ষার ইংরোজ প্রথম পত্রের প্রধান পরীক্ষক ছিলেন। তখন তাঁহার অপেক্ষা 
বায়ান এক ভদ্রলোক তাঁহার অধীনে পরাক্ষক ছিলেন। স্যারের ধারণা, এই লোকটি 
একেবারেই মূর্খ ; অবশা স্যারের নাক্ততে ওজন কারিলে আমরা অনেকেই এই শ্রেণীতে 
পাঁড়। কাজেই আমরা এই মন্তব্যে কোনরূপ বিচাঁলত হই নাই। যখনকার কথা বাঁলতোছি-_ 
১৯৯৩৬-৩৮ সাল হইবে-তখন শ্যামাপ্রসাদবাবু ইত্হাকে প্রবৌশকা বা মাধ্যাঁমক পরণক্ষার 
প্রধান পরীক্ষক করিয়া দিলেন। এই স্থাঁবর ভদ্রলোক যাঁদ-বা কিছু জানিতেন, তখন 
তাহাও ভুলিয়া গিয়াছেন। পরাক্ষকদের মিটিং অল্পকিছদূর এগ্রসর হইতেই অন্যতম 
পরীক্ষক তারকনাথ সেন মিটিং হইতে চাঁলয়া আসিয়া আমাদগকে বালল যে, প্রধান পরাক্ষক 


আবার প্রোসডেন্সসতে ১৯৭ 


যে নিদেশ দিতেছেন তাহা এত ভুলে ভরা যে আগামী বংসরের পরীক্ষায় 4০011500101 
বা 'অশদ্ধি-শদ্ধ' প্রশ্নে উহা দেওয়া যাইতে পারিবে । হঠাৎ স্যার আসিয়া উপস্থিত এবং 
কারলেন। আঁবচলিত শ্যামাপ্রসাদবাবু প্রধান পরাীক্ষককে ডাকাইলেন, স্যারকে দিয়া 
নির্দেশাবলী 'িখাইয়া লইলেন এবং আঁবচলিত প্রধান পরাক্ষক মিটিং-এ প্রত্যাবর্তন কারয়া 
উপাস্থত পরীক্ষকদিগকে বাঁললেন--+001711৩0190, 01950 ডে 079 10159 
৫1150010115! 

ইহার পর কেন কারণে এই প্রধান পরীক্ষক ম্যাক ছাঁড়য়া ইন্টারামডিয়েটের প্রধান 
পরীক্ষক হইলেন--তৃতীয় পন্রে, অর্থাৎ যাহার বিষয় মৌলিক রচনা, ছন্দ ও অলংকার । 
মিটং-এ যাইয়া দোখলাম তান আমাকে চিনেন এবং আমাকে খুব খাতির করিলেন। 
[কভবে পরাঁক্ষা কাঁরতে হইবে সেই বিষয়ে পরণক্ষকদের আলোচনা হইল এবং আঁম যেরপ 
সাবাস্ত কাঁরয়া দিলাম তিনি সেইরূপ নির্দেশ দিলেন। এই পত্রে সবচেয়ে বিতকিতি প্রশ্ন 
হইল--অলংকার নির্ণয় ; উদ্ধৃত পঙীস্তগ্ীলতে কোথায় কি অলংকার প্রয়োগ করা হইয়াছে 
তাহ। বলা। তখনকার আমলে তিন-চারাদনের ব্যবধানে পাহ্খানপুঞ্খ আলোচনার জন্য 
একটা দ্বিতীয় মাঁটং হইত । দ্বিতীয় াঁটং-এ আ'সয়াই প্রধান পরীক্ষক আমার দিকে 
তাকাইয়া বাললেন, 'আপনারা তো অলংকারগ্াল একরকম নির্ধারণ কাঁরলেন, কিন্তু 
আমাদের পাড়ার ছেলেরা যে বলে তাহারা অন্যরকম শলাখয়াছে। ইহা শুনিয়া সমবেত 
পরীক্ষকমণ্ডলী হতবাক্‌, কিন্তু মুখ খুলিলেন আমার বন্ধু যান আমার পাশেই বাঁসয়া- 
ছিলেন। তান বাঁললেন, “ঠক কথা। প্রধান পরাক্ষকের পাড়ার পরীক্ষার্থীদের যুক্তি 
অবশ্যই সহানুভূতির সাঁহত বিচার কারতে হইবে । ইহার পর যে আঁভজ্ঞতা হইল তাহা 
আরও 'বিচিন্ন। 'দন-কয়েকের মধ্যে প্রথানুসারে পণ্চাশখানা খাতা দেখিয়া প্রধান পরাক্ষকের 
কাছে পাঠাইয়া দলাম। দুই-তনাঁদনের মধ্যেই তিনি এক পোস্টকার্ড লিখিয়া জানাইলেন 
যে আমার পরীক্ষণ খুব কড়া, আরও উদারহস্তে নম্বর দিতে হইবে । আম শুনিতাম আমি 
একট দরাজ' হাতেই নম্বর দিই । সুতরাং তাড়াতাঁড় চলিয়া গেলাম : কোথায় কড়া হইয়াছি 
তাহা বুঝিয়া পরের খাতা দোৌখব। দেখা হইতেই তিনি অম্লানবদনে' বলিলেন, তিনি আমার 
পরীক্ষত খাতা খোলেন নাই, আমি কলিকাতা কেন্দ্রের খাতা দেখিতেছি। কাঁলকাতা কেন্দ্রের 
খাতায় তিনি আগে হাত দেন না, উহা করলে বন্ধূবান্ধবদের কাছে লাঁজ্জত হইতে হয় অর্থাৎ 
তাহাদের ছেলেমেয়েদের ফল আগেই পাঠাইয়া দিলে. আর মেরামত করিতে পারা যায় না। 
দেখিলাম, সেই মেরামাতিপবের প্রস্তুতি তখনই আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। ভদ্রলোকের সহকারী 
একজন যুবককে দৌখলাম এবং প্রার্থ আভভাবকও দুই-চারজন কারয়া আনাগোনা শুরু 
কারতেছে। প্রধান পরণক্ষক এ যুবকের কাছে রোল নম্বর রাখিয়া ধাইতে বাঁলতেছেন এবং 
আট নম্বর বাড়াইয়া দবেন এইর্প আশ্বাস দিতেছেন। পূননআমলে এবং পরে যের্প 
পুকুরস্ুরর কথা শোনা গিয়াছে ইহা সেইরকম ব্যাপার নয়। তবে পরাক্ষা ব্যাপারটা প্রায় 
প্রহসনে পরিণত হইয়া গিয়াছে । প্রধান পরীক্ষক আমাকে যে আরও দাঁক্ষণা দেখাইতে 
বলিয়াছিলেন তাহার কারণ, আমার কাছে পণ্চাশজন পরীক্ষার্থীর মধ্যে একুশজন পাস 
কাঁরয়াছে। যে-সব পরাঁক্ষার্থা' ফেল কাঁরয়াছে ত'হাদের যোগ্যতা 'বিচার করার কথা তাঁহার 
কল্পনায় আসে নাই । তাহাদের মধ্যে আরও বেশ কয়েক জনকে পাস করাইয়া দেওয়া উচিত 
ছিল। প্রশ্ন হইবে, তাহা হইলে আর প্রধান পরণীক্ষকের প্রয়োজন কিঃ 

এই-সব লেখাপড়ার প্রশ্ন না তোলাই ভাল। তখনই শনিয়াছিলাম যে এই স্থাবর 
ভদ্রলোকের পুত্রের ক্ষমা হইয়াছে এবং পূত্র ও পত্রবধৃকে মধুপুর না দেওঘরে রাখা 
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হইয়াছে। সেই খরচ সংকুলানে সাহায্য করার জন্যই ইহাকে প্রধান পরীক্ষক করা হইয়াছে। 
উপরে যে-সব উপাখ্যান বলিলাম তাহাদের অনেকগাীলই আমাদের প্রতাক্ষ করা, আর ইহার 
মধ্যে কম্পিত যাহা-কিছ আছে তাহাও বাস্তঘেশ্যা। এই-সব কাঁহনী হইতে বিশ্বাবদ্যালয়ের 
সবময় কর্তা শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের সদাশয়তার, কর্মকুশলতার (এবং রাজনীতিতে 
সংসাহসের ) প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু ইহাও স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে তান শিক্ষা- 
প্রাতষ্ঠান পারচালনার পক্ষে সম্পূর্ণ অনুপয্্ত ছিলেন। 


০ষাড়শ পল্সিচ্জেদ 
বিশ্বাবদ্যালয় ও শ্যামাপ্রসাদ : “সব জয্ঘমল্বিষ্যেৎ...ন চ পুত্রাৎ' 


৯ 


শামাপ্রসাদবাব, ১৯২৭ সালে ব্যারিস্টার হয়েন। যতদূর স্মরণ হয় তান ১৯২৮-২৯ 
সালে দেশে ফিরেন এবং 'সনেটে সরকারাবরোধণী পক্ষকে সংগঠিত করেন। ১৯৩১ সালে 
দুইপক্ষে মুখোমুথ সংঘর্ষ হয় রোঁজস্ট্রার নিয়োগ লইয়া এবং সেইখানে শ্যামাপ্রসাদবাবৃদের 
প্রার্থী যোগেশ চক্রবতাঁকে পরাস্ত করিয়া সরকারপক্ষের সমর্থিত আদিত্যনাথ মুখো- 
পাধ্যায় জয়ী হইলেন। কিন্তু আদিত্যনাথ আভজ্ঞ প্রফেসর ও সংস্কৃত কলেজের 'প্রন্সিপ্যাল 
হইলেও অল্পাদনের মধ্যেই দেখা গেল ভাইস-চ্যান্সেলর হাসান সুরাবদ্দী তাঁহার কাজে 
সন্তুষ্ট নহেন। শ্যামাপ্রসাদবাবু এই সমস্যার সহজ মীমাংসা করিয়া দলেন। ১৯৩৩ সালে 
হীরালাল হালদার অবসর গ্রহণ কারলেন এবং সেই জায়গায় আঁদত্যনাথ মুখোপাধ্যায় দর্শনের 
প্রফেসর হইলেন । শ্যামাপ্রসাদবাবর আসল উদ্দেশ্য সাধত হইল। শ.ন্য রোজস্ট্রারের পদে 
যোগেশবাবু বহাল হইলেন । ইহার কিছু পূর্বে বেশ বিরোধতা সত্তেও শ্যামাপ্রসাদবাবূর 
প্রবল সমর্থনের জোরে হাসান সুরাবদ্দীঁর ভ্রাতুজ্পুত্র (ও ভাগ্নে) শাহেদ সংরাবদ্দী' আটের 
প্রফেসর হইলেন । সবই খুব সবন্দোবচ্তের ব্যাপার । শুধু আমাদের মত অনেকে বলাবাল 
করিল যে এবারও কৃষ্ণচন্দ্র ভট্রাচার্ষের প্রাত আঁবচার হইল এবং সেই হিসাবে পঠন-পাঠনের 
দিক হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্ষত হইল। দাশশীনক বা দর্শনের ছাত্র হিসাবে ইহাদের মধ্যে 
কোন তুলনাই হয় না। এই-সব সমালোচকদের মধ্যে খুব সোচ্চার ছিলেন আমাদের স্যার । 
তাঁহার সরব আপাত্তর জন্যই হউক অথবা অন্য যে-কোন কারণেই হউক, আঁদত্যবাবুূর কার্য- 
কাল শেষ হইলে কৃষ্ণ ভট্টাচার্য মহাশয় দুই বংসরের জন্য এই পদ পাইয়াছিলেন। 

শ্যামাপ্রসদ্রবাবর আর একটা সংঘর্ষ_ঠিক মুখোমাখ কিনা বাঁলতে পারি না-বাধে 
চন্দ্রশেখর বেঙ্কট রমণের সঙ্জো। বেঙ্কট রমণ নোবেল প্রাইজ পান ১৯৩০ সালে । আম 
পদার্থাবদদের কাছে শুনিয়াছি এবং পন্রিকাঁদতে পাঁড়য়াছি যে রমণ এফেব্টের উদ্ভাবনের 
কাতত্ব অবশ্যই তাঁহার প্রাপ্য ; কিন্তু ইহার জন্য ল্যাবল্টোরতে বহু এক্সপোরিমেন্টের প্রয়োজন 
হয় এবং তাহা করিতেন কৃষ্ণাণ ; কৃষ্ণাণের সাহায্য রমণ নিজেও স্বীকার করিয়াছেন এবং 
প্রধানতঃ এই 'বরাট কাজে অংশ নেওয়ার জন্যই পরবতাঁ কালে কৃষ্ণাণকে জাতীয় অধ্যাপক 
করা হয়। আমি ওয়াকেবহাল লোকের কাছে এমনও শুনিয়াছি যে যাহা রমণ এফেব্ বলিয়া 
প্রচলিত, তাহার নাম হওয়া উচত ছিল রমণ-কৃষ্কাণ এফেব্। এই দাবি বাড়াবাঁড় হইতে 
পারে. কিন্তু কৃষ্ণাণের পরাক্ষানরীক্ষা যে এই অবদানের মৌলিক অন্গা সেই বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। ইহা স্মরণীয় যে এই-সকল এক্সপেরিমেন্ট মহেন্দ্রলাল সরকার প্রতিষ্ঠিত বৌবাজার্থিত 
আসোসয়েশনের ল্যাবরেটরিতেই করা হইয়াছিল। শুনিয়াছ যে বঙ্গের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
পদার্থীবজ্ঞানী মেঘনাদ সাহা ও চন্দ্রশেখর বেঙ্কট রমণের সঙ্গে খুব একটা সৌহার্দ ছিল 
না। কিন্তু 'স. ভি. রমণ চাঁলয়া যাওয়ার চার বছর পর মেঘনাদ সাহা পালিত অধ্যাপরু 
নিষক্ত হইয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগদান করেন। যে চৌদ্দ বছর তন এই পদে 
প্রাতীষ্ভত ছিলেন সেই সময় তাঁহার প্রধান কাজ ছিল নিউক্লিয়ার 'ফাঁজক্পের ইন্স্টাটিউট'' 
গড়িয়া তোলা । লক্ষ্য কাঁরয়া দেখিতে হইবে যে, ষে বিরাট গবেষণাকেন্দ্র তিনি 
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তুঁজিলেন এবং যাহা তাঁহারই নামানুসারে সাহা ইনস্টিটিউট নামে পরিচিত, ইহাকে তান 
পোস্ট-গ্রাজুয়েট শিক্ষা্বভাগ হইতে বিচ্ছিন্ন কাঁরয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে খুব 
শিথিলভাবে সম্পকিতি স্বয়ংশাঁসিত প্রাতিষ্ঠান করিয়া গগয়াছেন। যোৌদক হইতেই দোঁখ, সেই 
প্রাতন প্রশ্নই জাগিয়া উঠে--১৯১৭ সালে যে কেন্দ্রীভূত পোস্ট-গ্লরাজুয়েট 'শিক্ষাব্যবস্থা 
চালু হয় তাহার কি কোন প্রয়োজন ছিল ? 

পুনরায় রমণের ইতিকথায় ফিরিয়া আদি । মনে হয় অবস্থার চাপে পাঁড়য়া এই গব্ষেণা- 
গতপ্রাণ বৈজ্ঞানক পালিত প্রফেসরের পদ গ্রহণ কাঁরলেও এবং অসাধারণ প্রাতিভাসম্পন্ন 
অধ্যাপকরূপে খ্যাঁতিলাভ কাঁরলেও সায়েন্স কলেজ ও কলিকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের শাসন- 
বাবস্থার প্রাত তান প্রসন্ন ছিলেন না। নোবেল প্রাইজ পাওয়ার পরই তান তাঁহার পঃঞভূত 
ক্ষোভ প্রকাশ কাঁরয়া ফেলেন এবং ক্ষোভ প্রকাশের ভাষা এত অশালীন যে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সমালোচক রামানন্দ চট্রোপাধ্যায়ও ইহার বিরুদ্ধে প্রাতবাদ করেন। তখন দেখা গেল যে 
বৌবাজারের এ বিজ্ঞান-সংস্থা রমণ একেবারে কুক্ষিগত করিয়া ফেলিয়াছেন। ওখানে সবাই 
তাঁহার নিজের লোক , উহার সেক্রেটারি হইলেন তাঁহার স্বী-যাঁহার সঙ্গে বিজ্ঞানের কোন 
সম্পর্ক নাই। ইংরোঁজতে একটা প্রবচন আছে যে, একই ব্যবসায়ে ীলপ্ত দুই ব্যান্তর মধ্যে 
মিলন হইতে পারে না। অপরের স্বৈরতল্ল ও স্বজনপোষণ শ্যামাপ্রসাদ সহ্য করিতে পাঁর- 
লেন না। আমার এই 'বষয়ে প্রত্যক্ষ, পুঙ্খানুপুঙ্খ জ্ঞান ছিল না। তবে যেভাবে রমণ 
তাঁহার প্রথম ও প্রধান কর্মকেন্দ্রু হইতে শবতাঁড়িত হইলেন তাহা দর হইতে দৌখয়াছিলাম। 
শ্যামাপ্রসাদবাবূর অন্যতম সহযোগণ 'ছলেন অধ্যাপক চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য । তাঁহার সঙ্গে আমার 
প্রীতর সম্পর্ক ছিল। তাঁহার কাছে শুনিয়াছি, তখন চারুবাবূর যে কর্মতৎপরতা দেখিয়াছি 
এবং সংবাদপত্রে যাহা পাঁড়য়াঁছ তাহার উপর ি1ও কাঁরয়াই এই ববরণ 'লাঁখতোঁছ। বোধ 
হয় রাতারাতি মহেন্দ্র সরকার প্রাতাষ্ঠত সংস্থায় অনেকগুলি বিজ্ঞানপ্রেমক মোটা চাঁদা দিয়া 
আজাবন সদস্য হইলেন। বৈজ্ঞানিক প্রতিভার অনুরূপ 'িষয়বুদ্ধি রমণের ছিল না। সতরাং 
বার্ধক সভায় তিনি অপদস্থ ও অ-পদস্থ হইলেন। ইহার কিছাদন পরই রমণ কাঁলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধাপক পদ ছাঁড়য়া ব্যাঙ্গালোরে যান। যাহা পর্বে বলিয়াছি তাহারই 
পনর্যান্তি করিয়া বালব যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে রমণ 'দিয়াঁছলেন অনেক, পাইয়াছেন 
কম। 


1বশ্বাবদ্যালয়ে শ্যামাপ্রসাদবাব; নৃতন কিছু কারবার চেম্টা বড় একটা করিতেন না। 
হাতের কাছে যাঁহারা আছেন, যাঁহাদের প্রমোশন প্রত্যাশত, তাঁহাঁদগকেই সন্তুষ্ট রাখতে 
চাহতেন : যেমন, (মিন্টো ) প্রমথ বাঁড়ুযোর জায়গায় জিতেন নিয়োগণ, ভান্ডারকরের জায়গায় 
হেম রায়চৌধ্ররী, রমণের জায়গায় দেবেন্দ্রমোহন বস: দেবেন্দ্রমোহন বসুর জায়গায় শিশির 
মিত্র, শিশির মিত্রের জায়গায় িধৃভূষণ রায়। হাতের কাছে যাঁদ মেধাবী কোন লোক থাকে, 
তাঁহাকে খাঁজয়া বাহির করিবার প্রবার্ত বা পটুতা কোনটাই তাঁহার ছিল না। একটা 
দৃষ্টান্ত লইয়া সেই আমলে একটি লোকের প্রতি দীর্ঘ অবহেলা এবং সেই দীর্ঘ অবহেলার 
: অপ্রত্যাশিত অবসানের গ্প মুখে মুখে প্রচালত ছিল। তাহার পুনরাবৃত্তি কারিলেই 
অবস্থাটা স্পজ্ট হইবে । যোগেন্দ্রন্দ্র বর্ধন কেমিস্ট্রতে কালকাতা ও লম্ডনের ডি. এস-নি.। 
শুনিয়াছি, তাঁহার গবেষণা খুব উচ্চুদরের। লোকটি একেবারেই মিশুকে নন, তগ্বিরে 
অনভ্যস্ত, চিরকুমার, খুব আটপোরে মেসে থাকতেন এবং সায়েন্স কলেজে যাতায়াত 
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কারতেন। তিনি ১৯৩০ সাল হইতে ১৯৩৮ সাল পর্যন্ত মাঘ দুইশত টাকা বেতনে পি. সি. 
রায় গবেষক হইয়া রাহলেন-বে,ধ হয় বার-দুই ভ্রমণ-ব্ণাত্ত লইয়া িদেশে গিয়া স্বীয় 
কাজের পরিচয় দিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু নিজের বিশ্বাঁবদ্যালয়ে সর্বময় কর্তা শ্যামাপ্রসাদ- 
বাবুর কানে ইহার অসাধারণ যোগ্যতার কথা পণহুছে নাই : সেই কারণে ইনি লেকচারারের 
পদও পান নাই। এমন সময় ভারতীয় সায়েন্স কংগ্রেসের একটা বড় বকমের আঁধবেশন 
কাঁলকাতায় অন্যাম্ঠত হইল এবং সেখানে অনেক 'বিদেশশ বৈজ্ঞানিক উপাস্থিত ছিলেন। 
শানয়াছিলাম যে বিদেশী কোমিস্টরা একজন বাঙ্গালীরই খোঁজ কাঁরয়াছিলেন-তাঁন 
যোগেন্দ্রন্দ্র বর্ধন, যাহার স্বীয় িশ্বাবদ্যালয়ে কোন উল্লেখযোগ্য পদ বা পদবী নাই । ইহার 
ফলে আঁচরেই তান লেকচারার হইলেন এবং বোঁশ দিন না ষাইতেই প্রফেসর হইলেন। 

শ্য'মাপ্রসাদবাব আশতোষ-নন্দন ; কাজেই স্বকীয় প্রবর্তনায় মেধা আঁবচ্কার করিবার 
প্রবৃত্তি তাহার 'ছিল না। তান নজে বাংলার এম-এ ; বাংলায় তান কিপিং মৌলকতা 
দেখাইয়াছেন। যে প্রবল তাঁগদ বা তাড়নায় আশহতে:ষ তৃতীয় শ্রেণীর এম-এ'কে £90081৫ 
91 ০৪1 01901190110. বাঁলয়া চালাইয়াছিলেন, সেইরূপ চাপ তাঁহার উপর ছিল না। 
সৃতরং তান সেইর্‌প সাংঘাতিক িছ করেন নাই। ১৯২১ সালে বাংলায় এম-এ পরীক্ষা 
আরম্ভ হয় এবং প্রথম পশীচশ বছরে ৮৭২ইজন পাস করেন : তন্মধ্যে ১৭২ইজন তৃতীয় 
শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হয়েন। সেই আমলে তৃতীয় শ্রেণীর এম-এ পাস-করা ছাত্রেরা ডন্ভরেট 
'ডাগ্রর জনা থীঁসস দিতে পারতেন না। কিন্তু ১৯৪৪ সালে একজন তৃতীয় শ্রেণীর এম-এ 
রামতনু লাহাঁড় গবেষক নির্বাচিত হয়েন এবং হয়ত পদাধকার বলেই সহকারশ লেকচারার 
নিযুক্ত হয়েন। যেখানে প্রথম শ্রেণীর এম-এ'র ছড়াছড়- আলোচ্য প”চিশ বছরে ইহাদের 
সংখ্যা ছিল ১৫৭-_সেইখানে একজন তৃতীষ শ্রেণীর এম-এ'কে 'িনযুন্ত করা শিক্ষাগত মানের 
প্রাতি অমর্যাদা প্রমাণ করে। 

[বিশ্ববিদ্যালয়ে শ্যামাপ্রসাদবাবূর কর্তৃত্বাধীনে একটা বড় ব্যাপার-_ ইংরেজির প্রধান অধ্যা- 
পকের নিয়োগ । আমাদের আমলে এই পদে আঁধাষ্ভত ছিলেন খাঁষ ও মনীষী হেনার স্টিফেন। 
তাঁহার জায়গায় 'নিষুস্ত হইলেন জয়গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি খ.ব প্রবীণ অধ্যাপক ; 
প্রধানত অধ্যয়ন-অধ্যাপনায় তান 'নবিষ্ট থাকতেন এবং অধাপক হিসাবে তাঁহার বেশ 
নামডাকও ছিল। ইহাও বলা যাইতে পারে যে, তিনি সাহত্যের, বিশেষ করিয়া রোমান্টিক 
কাব্যের নানা বিষয়ের উপরে বহু প্রবন্ধ 'লাখয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের জার্নাল 
ক্যালকাটা 'রাভিউ'তে প্রকাশ কাঁরয়াছেন। সুতরাং গ্রামরা প্রোসডেল্সী কলেজের ছাতেরা 
তাঁহার খুব ভক্ত না হইলেও তাঁহার প্রাতষ্ঠা স্বকার কার এবং তাঁহার নিয়োগে সাধারণ 
কোন অসন্তোষের আভাস দেখা যায় নাই। তাঁহার জায়গায় আসলেন ড্র হরেন্দ্ুকূমার 
মুখোপাধ্যায় । হারন্দ্রকুমার আশহতোষ-পরিবারের এত ঘাঁনচ্ঠ ছিলেন যে আকাশ-আলোর 
মত তাঁহার উপস্থিতি সবাই মানিয়া লইত। ইহা লইয়া কেহ কোনও প্রশ্ন তোলেন নাই। 
হরেন্দ্রকমার নিরপদ্রব সঙ্জন লোক । সুতরাং আশহতোষপল্থী আর দুই-চারজনের বিরুদ্ধে 
যেমন নানা কথা বলা হইত, কখনও কখনও অসাধুতা অথবা ক্রচিং কখনও আরও রহস্যময় 
ইঙ্গত করা হইত, তান তাহার আওতায় পাঁড়তেন না। সতের বছর আগে কীথ সাহেবের 
পরীক্ষিত খাতা পুনরায় পরাঁক্ষা করার অপরাধের কথা লোকে একসময় বলাবলি কাঁরত। 
কিন্তু র্লমশঃ পরাক্ষার মান এত শিথিল হইয়া যাইতে লাগল যে উহা আর কেহ স্মরণ 
করিয়া রাখে নাই। আম িল্ত সাধারণের এই ওঁদাসীন্যের অনুমোদন কার না। আমার 
মতে শ্যামাপ্রসাদবব্র এই নিয়োগ তাঁহার নিজের অযোগ্যতাই প্রমাণ করে। ৃ 

পূবেই বালয়াছি, হরেন মুখাজরর [বি-এ পষন্তি রেকর্ড খুব সাধারণ অথবা সাধারণ 
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অপেক্ষা খারাপ। তিনি এম-এতে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হয়েন। ইংরেজিতে এইরূপ দস্টাল্ত 
আর কয়টি আছে জানি না। আমি যতদূর জানি-অবশা এই বিষয়ে অন্যর্প সাক্ষ্যও 
উত্থাপিত হইতে পারে-সিটি কলেজ অথবা কলিকাতা বিশ্বাবিদ্যালয়ে তাঁহার অধ্যাপনার 
তেমন প্রতিপাত্ত ছিল না। যাহা হউক, আশুতোষ তাঁহাকে ১৯১৪ সালে ইউানিভাঁ্সটির 
লেকচারার করিলেন এবং ১৯১৭ সালে তান প্রশাসানক কাজে নিযুক্ত হইলেন ; নি 
পোস্ট-গ্রাজুয়েট আর্টস কাউন্সিলের সেকেটার হইয়াছলেন। কাউন্সিলের সেকেটাঁর হিসাবে 
তিনি যে ক্লাস নিতেন না এমন কথা বলিতেছি না, কিন্তু পড়ান কাজটা নগণ্য হইয়া গেল। 
তাঁহার অপ্রকাশিত ডণ্রেট থীঁসসকে আম কোর্ন মর্যাদা দই না এবং তাহার কারণও আম 
পূর্বে সাঁবস্তারে বিবৃত কাঁরয়াছি। 'তনি ১৯২০ সালে কলেজের ইন্সপেক্টর হয়েন এবং 
দীর্ঘ চৌদ্দ বংসর এই কাজে লিপ্ত থাকেন। পর্বে তান 1ব-এ (পাসকোর্স ও অনার্স) 
এবং এম-এ প্রভাতির পরাঁক্ষার সঙ্গে যুক্ত থাঁকিতেন, এখন তাহাও ছাড়িয়া দলেন বলিয়া 
মনে হয়। এই চোদ্দ বছর তিনি উচ্চতর লেখাপড়ার সঙ্গে এমন ক যোগাযোগ রক্ষা করিলেন 
যে, টপ কাঁরয়া এম-এ পঠন-পাঠনের প্রধান হইয়া বাসতে পারেন? এই প্রশ্ন আমার মনে 
উঠিয়াছিল এবং আরও দুই-চারজনের মনেও উঠিয়া থাঁকবে ; কিন্তু শ্যমাপ্রসাদবাবুর মনে 
[নিশ্চয়ই উঠে নাই, কারণ পোস্ট-গ্রাজুয়েট ডিপার্টমেন্টে যে ববিদ্যাচর্চা হয়, সেই সম্পর্কে 
তাঁহার ধারণা হয়ত অনেকটা আমার মতই! 'তাঁনও আমার মতই মনে করিয়া থাকবেন 
অজ্ঞান তিমিরান্ধকারে সবাই সমান । 

হরেনবাব্‌ তো ছয়-বংসর ইংরোজর অধ্যাপনা কাঁরয়া বৃহত্তর, উচ্চতর ক্ষেত্রে প্রধাবিত 
হইলেন। "কিন্তু তাঁহার স্থলে কে আঁভধিন্ত হইবেন ইহ? লইয়া বিতর্ক উপাস্থত হইল । প্রথমে 
সবাই বাঁলল, অধ্যাপক প্রফল্লচন্দ্র ঘোষের সরকারী কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ আসন্ন-তিনিই 
এই পদের জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত এবং তান আসলে কোন দিক হইতেই কোন আপাতত 
হইবে না, সবাই খুশি হইবে। কিন্তু দেখা গেল, সবাই খাঁশ হইবে না এবং এই কারণে 
সার কিছুতেই রাজ হইলেন না। ডক্টর মোহিনীমোহন ভ্রাচার্য ইউনিভার্সাটর সামায়ক 
বা পার্টটাইম লেকচারার আছেন ১৯১১৭ সাল বা তাহাবও আগে হইতে, তিনি ল' কলেজেরও 
লেকচারার। তিনি ব-এ ও এম-এ পরীক্ষা প্রথম শ্রেণীতে পাস কাঁরয়াছিলেন, স্পেন্সারের 
কাব্য-সম্পর্কে থাঁসিস "দয়া প্রথমে প্রেমচাঁদ বৃত্তি পাইয়াছিলেন এবং পরে ডক্টর হইয়াছেন! 
এই পদের জন্য তাঁহার যোগ্যতা বাড়াইতেই "তানি ইংল্যান্ড ও ইটালীতে গেলেন এবং 
দেশে 'ফাঁরয়া ওখানে যে গবেষণা কারয়াছিলেন তাহার ভিত্তিতে শেক্সপয়রের উপর একখানা 
বই শলাখলেন--40081165/ ]া) 91081099599816। "তান বহ্াদন ইউীনভার্সাটর সেবা 
কারয়াছেন এবং তিনি কাছের লে'ক। তাঁহার প্রাতি শ্যামাপ্রসাদবাব অনুকূল এইর্‌প 
অনুমান করা গেল। কিন্তু বাদ সাধিলেন স্যার ; তিনি এই 'িয়োগকে বাধা দেওয়ার জন্য 
সবশান্ত প্রয়োগ কারলেন। একে তো ইংরোজ ভাষা ও সাঁহত্যে পাশ্ডিত্য ও অধ্যাপনায় 
খ্যাতির জন্য আমাদের দেশে তাঁহার অপরাজেয় প্রতিষ্ঠা, তারপর শ্যামাপ্রসাদবাবূর উপর 
তাঁহার প্রভাবও সুবাদত। এই সময় ভিন গগনে আর একজন নামজাদা প্রার্থীর আবর্ভাব 
হইল। তান ডক্টর জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ। তান কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছান্র ও অধ্যাপক-_ 
আম তাঁহার কাছেও পাঁড়য়াছ। তান অক্ফোর্ডে যাইয়া বিট ও পরে ি.ফিল হয়েন এবং 
র্লযারেন্ডন্‌ প্রেস ইংরেজ নাট্যকারদের ষে প্রামাণ্য সংস্করণ বাহির করিতে প্রবৃত্ত হয়, দেই 
গ্রন্থমালায় তিনিই অটওয়ের গ্রম্থাবলশর সম্পাদন করেন। এই সময়ে অক্সফোর্ড ও লপ্ডনে 
1তনি বিদ্যাচর্চা কাঁরয়াই জীঁবিকানির্বাহ করিতেন। 'বদগ্ধসমাজে তাঁহার এতটা প্রাতিপান্ত 
হয় যে. যখন ভারতবর্ষ ব্রিটিশ সাম্রাজা হইতে খাঁসয়া পাঁড়যাছে তখনও এই প্রবাসী বিদেশশকে 


বিশ্বাবদ্যালয় ও শ্যামাপ্রসাদ : 'সবন্ত জয়মম্বিষোৎ...ন চ পন্রাৎ ২০৩ 


ইংরেজ সরকার সাহিত্যিক পেনশন দেন এবং এই অনন্সাধারণ ঘটনা সংবাদপরে পরিবোৌশত 
হয়। অবশ্য তাহা অনেক পরের ব্যাপার । 

জ্যোতিষবাবুর নামটা বে.ধ হয় সর্বপ্রথমে অধ্যাপক রাধাকৃফণ উত্থাপন করেন, কারণ 
তারশের দশকে তানি অক্সফোর্ড ও' ভারতবর্ষের মধ্যে খুব ঘোরাঘার করিতেন। জ্যোতিষ- 
বাবু এই পদ গ্রহণ কাঁরতে রাজি আছেন শবানয়া স্যার খুব উৎফুল্ল হইলেন এবং [তানি 
বপুল উৎসাহে জ্যোতিষবাবুর পক্ষে এবং মোহিনীবাবুর বিপক্ষে আসরে নাময়া গেলেন ; 
তাঁহার যখন মাস্ত্কবিকৃতি আরম্ভ হইয়া গিয়াছে তখনও [তান জ্যোতিষবাবুর এই পদ- 
প্রাপ্তর কথা আমাকে বাঁলতেন। কে বা কাহারা শ্য।মাপ্রসাদবাবূর মনে এই সন্দেহ জাগায় 
যে জ্যোতিষবাবু এদেশের ছাত্রদের সঙ্গে বহুদিন সংস্রবশ-ন্য, এখানকার কাজ তাঁহ।র কাছে 
রুচিকর হইবে না। এইরূপ আজগুবি অপবাদে ক্ষুব্ধ হইয়া জ্যোতিষবাবু স্যারের কাছে 
যে চিঠি লাখথয়।ছিলেন তাহার বয়ান আজও আমার মনে আছে । দেখা গেল, জোতিষ ঘোষ 
মহাশয়ের বাঁহরের নামডাক যত বোশিই হউক এবং স্যার যতই তাঁহার জন্য চৈম্টা করুন, 
কোন কারণে কর্তা শ্যামাপ্রসাদবাবু তাঁহার দিকে খুব অনুকূল নহেন। 

মোহিনীমোহনবাবু মনে কাঁরলেন ষে তান দশর্ঘাদন ধাঁরয়া' বিশ্বাবদ্যালয়ের সো য্ন্ত 
আছেন এবং পোস্ট-গ্র জুয়েট ডিপার্টমেন্টের লোকেরা চিরকালই পরস্পরের সাহাযো আগাইয়া 
আঁসয়াছেন। ইহাদের একতাই ইহাদের প্রধান শান্ত। বাস্তাবকপক্ষে ইংরোজ পার্ট 
মেন্টের প্রাতীনাধস্থানীয় দুইজন লেকচারার একাঁদন শ্যাম।প্রসাদবাবূর সঙ্গে দেখা কারলেন। 
কিন্তু দেখা গেল. উ“হারা বাহর হইয়া যাওয়ার পর এ বাঁড়র মোটর ভবানপহরেরই বাসিন্দা 
অধাক্ষ রবীন্দুনারাযণ ঘোষকে আনিয়া হাজর কারল। তবে কি এই সহকমরা আসিয়া 
মে।ঁহনীবাবুর প্রাতি সমর্থন না জানাইয়া রাববাবুর নাম প্রস্তাব করিয়াঁছলেন 2 হইতেও-বা 
পারে, কারণ, ঠিক এইরকম সময়ই বিশ্বাবদ্যালয়ের অন্যতম লেকচারার আমাকে বলিয়া- 
ছিলেন, 'তাঁহারা ঘোষ ডাইনাঁস্টর পক্ষপাতী--প্রফুল্প ঘোষ অথবা রাঁব ঘোষ অথবা জ্যোতিষ 
ঘোষ !' ইহা হইতেই তাঁহাদের সঙ্গে শ্যামাপ্রসাদবাবূর আলাপ-আলোচনার সারাংশ অনমান 
করা যায়। এদকে স্যার আমাদের কাছে বলিলেন, যে শ্যামাপ্রসাদবাবু মন্তব্য করিয়াছেন__ 
মোহিনীবাবুর নিয়োগ অনৃচিত হইবে । স্যার অবশ্য আমাদের কাছে শ্যামাপ্রসাদবাবূর বন্তব্য 
আরও কঠোরভাবে পেশ করিয়াছিলেন শ্যামাপ্রসাদবাবু কৌশলী রাজনশাতিবিশারদ, সেই- 
জন্য স্যর যাহা বাঁলয়াছিলেন, তাহাকে যথাসাধ্য মোলায়েম করিয়া উপস্থাপিত করিলাম । 

রাঁব ঘোষ-সম্পর্কে প্রদ্তাবটা বোশদূর অগ্রসর হুইল না। শোনা গেল যে রবিবাব্‌ 
রাঁজ হয়েন নাই. কারণ রিপন কলেজে তিনি আজীবন কাজ করিতে পারিবেন অথচ 'বিশব- 
বিদ্যালয়ের চ'কুরির মেয়াদ সংক্ষিপ্ত । রাঁববাবু ও শ্যামাপ্রসাদবাব্‌ কেহই প্রকাশ্যে কিছ: 
বলেন নাই : এই ব্যাখ্যা আমরা যাঁহাদের কাছে শৃনিয়াছি তাঁহারা আবার শুনিয়াছিলেন 
রবিবাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা শৌরশনবাবূর কাছে । কথাটা আমার বিশ্বাস হয় নাই। জানকীনাথ 
ভট্টাচার্যের মৃত্যুর পর ভাইস-প্রান্সিপ্যাল রবিবাবুকে প্রিন্সিপ্যাল না কারয়া নরেন্দ্রনাথ 
রায়কে আনা হয়। রবীন্দ্ুনারায়ণ নিরীহ, অনেকটা নিল্লোভ প্রকৃতির হইলেও ইহাতে ক্ষ 
হইয়াছিলেন। ইহার একটা কারণ কলেজের কর্তৃপক্ষ এই শান্ত কিন্তু দড়স্বভাব লোকটির 
অনমনীয়তার কথা জানিতেন। আমাদের এম-এ পরীক্ষায় রচনার একটি সমগ্র পত্রের 
পরীক্ষক ছিলেন রবি ঘোষ মহাশয়। কেন জানি না, তিনি আমার খাতা দেখিয়া খুব খুশি 
হইয়াছলেন। ১৯৩১ সালে 'প্রীন্সিপ্যাল হওয়ার প্রাক্কালে তিনি দয়া করিয়া আমার সহাধ্যায় 
ও তাঁহার সহকমা মনোরঞ্জন ভট্রাচার্যকে সঙ্গে করিয়া নফর কুণ্ডু লেনে আমার তদানশন্তন 
বাসস্থানে আসিয়াছিলেন। যে কার্ষোপলক্ষে তিনি 'আঁসিয়াছিলেন, তাহার সঙ্গে তাঁহার 


২০৪ তে হি নো দিবসাঃ 


প্রান্সপ্যাল নিষন্ত হওয়ার যোগ ছিল। প্রথমেই মনোরঞ্জন বলিয়া ইল যে রবীন্দ্রনারায়ণ 
স্পম্ট কাঁরয়া (সরেন্দ্রনাথের পত্র) ভবশংকরবাব্‌কে জানাইয়া দিয়াছেন যে এবার তাঁহাকে 
প্রন্সিপ্যাল না করিলে তানি পদত্যাগ কীরবেন। ভবশংকরবাব্‌ পিতার মত বাশ্মী বা নেতা 
না হইলেও খুব সেয়ানা লোক ছিলেন। 'তাঁন রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষের পাশ্ডিত্যকে শ্রদ্ধা 
করিতেন এবং তাঁহার প্রাতিপাত্তকে ভয় কারতেন ; কিল্তু তিনি ইহাও দৌঁখলেন যে রবীন্দ্র- 
নারায়ণকে অধ্যক্ষ করিলে উপাধ্যক্ষ বা ভাইস-প্রীল্সপ্যালের পদ খাঁল হইবে এবং সেখানে 
তাঁহ'দের আত্মীয় ডক্টর চক্ুবতাকে বসান যাইবে। রবীন্দ্রনারায়ণের বিদায়ের পর সেই 
জায়গায় বিনা বাধায় জামাতা ডক্টর চক্রবতর্ণ বাঁসবেন। তখন বেসরকাঁরভাবে 'প্রীন্সিপ্যালদের 
বয়ঃসীমা পশ্রষাট্রতে +স্থর হইয়া গিয়াছে এবং বিশ্বাবদ্যালয়ের আ্যাপকরাও এ বয়সেই 
অবসর গ্রহণ কারতেন। সুতরাং চাকুরির মেয়াদের যে আঁনশ্চয়তার কথা রাঁববাবুর অনুজ 
শোৌরীনবালু বালয়াছিলেন, তাহা সত্য হইলে ইহা অনুম!ন করা কঠিন নয় যে এই বিষয়ে 
থটকা শ্যামাপ্রসাদবাবুই উত্থাপন করিয়া থাকবেন, যাহাতে রাববাবু নিজেই পিছাইয়া যান। 

কাহার মারফতে জান না, জ্যোতিষবাবৃকে বলা হইল যে তাঁহাকে এই পদ দেওয়া 
যাইতে পারে, কিন্তু প্রফৈসরের গ্রেডের সর্বানম্ন বেতন গ্রহণ কাঁরয়া তাঁহাকে চাকার আরম্ভ 
কাঁরতে হইবে । জ্যোতিষবাবূ যখন বিলাত যন তখন তাঁহার বছর-দশেক চাকার হইয়াছে 
এবং 'বিলাতে তিনি খুব উল্লেখযোগ্য কাজ করিয়াছিলেন, ইহাও স:বাদিত। গ্রেডের শেষ 
প্রান্তিক বেতনে অধ্যাপক "নয়োগের ভূরি ভূরি দস্টাল্ত সব 'িশ্বাবদ্যালয়েই পাওয়া যাইবে । 
হঠাৎ জ্যোতিষবাবূর বেলায় গ্রেড শব্দটিকে আক্ষারক অর্থে প্রয়োগ করায় সকলেই ভ্রকুণ্চিত 
কাঁরল। কিন্তু এই অপ্রত্যাশিত বিধানেব সমর্থন কারলেন সর্বপল্লী রাধাকৃষণ। দর্শনের 
এই নামজাদা অধ্যাপকের টনটনে কাণ্ডজ্ঞান ছিল। বলা যাইতে পারে, হয়ত এইজন্যই তান 
বড় দার্শানক হইতে পারেন নাই, কিন্তু সর্ব পল্লীতে সাফল্য লাভ কারিয়াছলেন। দারশশীনকের 
প্রজ্ঞা আর সাংসারিকের কাণ্ডজ্ঞান পৃথক বস্তু । তান অক্সফোর্ডে জ্যোতিষবাবূকে ভাল- 
ভাবে চিনিতেন এবং এই স্বদেশপ্রত্যাবত'নেচ্ছু ভারতীয়ের উপকার কারবার জন্যই 'তাঁন 
জ্যোতিষ ঘোষ মহাশয়ের নাম প্রস্তাব কাঁরয়াছলেন। 'কন্তু যেই দেখিলেন যে কর মাত 
অন্যরপ, তখন তানও অন্য সুরে কথা বালতে আরম্ভ কারলেন। স্যারকে তিনি নাক 
বালয়াছলেন যে জ্যোতিষবাবূর পক্ষে চ:কাঁর গ্রহণ কারবার পৃবেইি পণ” বা শেষ প্রান্তিক 
বেতন দাবি করা অবিবেকিতা । প্রথমে নিম্নতম বেতনে চাকুরি গ্রহণ করিয়া কর্তৃপক্ষের 
বিচারবোধ ও বদানাতার উপর শনর্ভর করা উচিত। দশনপাঁতর যাযক্ডিটা বিশদভাবে ব্যাখ্যা 
করিলে কি দাঁড়ায় ঠিক স্পম্ট বকিতে পারি নাই ; তবে এই বিষয়ে সন্দেহ' নাই শ্যামাপ্রসাদ- 
বাবুর সঙ্গে আলোচনার পর তিনি জ্যোতষবাবূর জন্য আর ওকালাঁত করিলেন না : সাধু 
ভাষায় বলা যাইতে পারে-তাঁহার সমর্থন প্রত্যাহার কাঁরয়া লইলেন। 

শ্ামাপ্রসাদবাবুর সঙ্গে আমাদের একটা কাজ ছিল ; তান স্থির কাঁরয়া দিলেন অমুক 
দিন ইংরেজির প্রধান অধ্যাপক নিযুক্ত করার 'মাঁটং আছে। সকালে আমরা যেন দারভাঙ্গা 
ভবনের বড় সিশঁড়র কাছে অপেক্ষা করি : মিটিং সারিয়া তিনি আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া 
গণ্তব্যপ্থানে যাইবেন। আমরা তাহাই করিলাম এবং যথাসময়ে মিটিং শেষ করিয়া তাঁহার 
গাড়িতে উঠিলাম। শ্যামাপ্রসাদবাবুর পাঁরবারের সঙ্গে আমার বন্ধুর ঘনিম্ঠতা খুব বোশ। 
কাজেই আমার বন্ধর সদ্যসমাপ্ত মিটিং-সম্পকে প্রশ্ন করতে দ্বিধা হইল না। উত্তরে 
শ্যামাপ্রসাদবাব মোহিনীবাবুর নির্বাচনের কথা বললেন এবং অগমতার সহিত যোগ 
কারলেন যে ইংরোঁজতে ভাল লোক পাওয়া যায় না। খোহিনীবাবু ও জ্ঞ্যোতিষবাবু উভয়েই 
আমার শিক্ষক, ইহাদের যোগ্যতার তুলনামূলক বিচার করিবার আঁভপ্রায় আমার মোটেই 
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নাই । সবাইকে টপকাইয়া, বিশেষ কাঁরয়া অধ্যাপক প্রফল্লে ঘোষের প্রবল বিরোধিতা আঁতক্রম 
কাঁরয়া মোহিনীবাবু যে এই পদ পাইলেন তাহা লইয়া সেই আমলে অনেক জল্পনা-কল্পনা 
হইত! ইতিহাসের একজন ঠোঁটকাটা অধ্যাপক ছিলেন, 'তাঁন একাঁটি অনুবাদের মধা দয়া 
এই রহস্যকে চাপা 'দিতেন। তিনি নামকরণে 1সদ্ধহস্ত ছিলেন : তান বাঁললেন, 'ইহা 
তো হইবেই ; প্রার্থী যে [105 12001191)05951, কিছু ?কছু আজগাাব গঞ্পও রিল, 
যেমন, একটা গুজব শোনা গেল রমাপ্রসাদবাব্‌ টেগোর ল' প্রফেসর হইয়াছেন : তাঁহার হাতে 
অনেক কাজ এবং সেইজনাই মোহনীবাব তাঁহার বন্তুতার খসড়া লিখিয়া দবেন। শুনিয়া 
ইংরোজর একজন লেকচারার-_ইনিও আমার শিক্ষক- মন্তব্য কাঁরলেন, 'মোহনীবাবু এমন 
কি 'লিখিয়া দিবেন, যাহা আমরা অন্য পাঁচজন 'লাখতে পার না! এই-সব গল্পের 
অলীকতাই প্রমাণ করে যে এই নিয়োগে তখন লোকে একটু বিভ্রান্ত হইয়াছিল। 
তখনকার 'দনের এই 'বিতকিতি 1বষয়াঁট সম্বন্ধে আমার যাহা মনে হইয়াছে এবং এখনও 
যাহা মনে হয় তাহা বাঁলব। ১৯২৬ সালের ৮ই আগস্ট যদুন:থ সরকার ভাইস-চ্যান্সেলর 
হয়েন। ইহার পূর্বে তান 'িশ্বাবিদ্যালয়ের পরীক্ষা-পাঁরচালনা এবং পোস্ট-গ্রাজুয়েট িপার্ট- 
মেন্টের শিক্ষাব্যবস্থা-সম্পর্কে খুব কঠোর সমালোচনা করিয়া একাধিক প্রবন্ধ 'লাখয়াছিলেন। 
তাঁহার সমালোচনার অন্যতম বিষয় ছিল--একই লোকের একই সঙ্গে আইন ব্যবসায়, আইন 
কলেজের অধ্যাপনা এবং পোস্ট-গ্রাজয়েট ক্লাসের সবেতন অধ্যাপনা । 'বশ্বাবদ্যালয়ের ল' 
কলেজ খোলায় আশুতোষ যাান্ত 'দিয়াছলেন, বেসরকারি আইন কলেজে পুরো এক ঘণ্টা 
ক্লাসই হয় না, এখানে পুরো এক ঘণ্টা ক্লাস তো হইবেই। তাহা ছাড়া মুট কোর্ট, টিউ- 
টোঁরিয়েল প্রভৃতি হইবে। সকালে বা সন্ধ্যায় আইন কলেজে এতটা সময় দলে এবং দুপুরে 
কোর্টে থাকলে ইণহারা আঁভাঁনবেশের সাঁহত এম-এ পড়াইতে পারবেন না। হাইকোর্টের 
প্রবীণ বিচারপতি হিসাবে আশুতোষ দেখিয়াছেন তাঁহার জামাতা প্রমথনাথ ও পত্র রমাপ্রসাদ- 
বাব কোর্টে কতটা ব্যস্ত থাকেন । পণিকা খুললেই দেখা যাইত খুদা বকৃশ সাহেব পুলিশ 
কোটের কত মামলা করেন। ভাইস "চ্যান্সেলর হইয়া যদুনাথ সরকার ইহাদের পোস্ট- 
গ্রাজয়েট ক্লাসে সবেতন অধ্যাপনা বাতিল করিয়া দিতে ব্যস্ত হয়েন। ঠিক মনে কারতে 
পাঁরতোছি না, সেই সময়, বোধ হয় প্রমথবাবু বিলাতে ছিলেন- অন্তত" তাঁহাকে লইয়া বিতর্ক 
হইয়াছিল কিনা বলিতে পাঁর না। যাহা হউক. অগ্রসর হইয়াই ষদুনাথকে ঢোক 'গিলিতে 
হইল। সনেটের মৃসলষান সদস্যদের সমর্থন তাঁহার প্রয়োজন । তাই খুদা বকৃশকে ছাড়া 
দিতে হইল । রমাপ্রসাদবাবৃকে লইয়া ভোট হইল -গার সেই সঙ্জো ভোট'হইল মোঁহনী- 
বাবুকে লইয়া- তিনিও ব্যবহারাজীব, আইন কলেজের অধ্যাপক, আবার পোস্ট-গ্রাজ-য়েটের 
লেকচারার । রমাপ্রসাদবাব্‌ ভোটে জয়ী হইলেন কিন্তু মোহিনীবাবু হাঁরিলেন অর্থাৎ তাঁহার 
পুননিয়োগ সিনেট অনুমোদন করিল না। অবশ্য যতদূর স্মরণ হয় মোহনীবাবরও কোন 
ক্ষাত হইল না, কারণ ছান্রেরা আন্দোলন, কাঁরতে লাশগিল--এই অন্যায় চলবে না, চলবে না, 
চলবে না'। তবে ইহা ঠিক যে ষদুনাথ সরকার মোহিনীবাবৃকে চাকুরি হইতে বরখাস্ত 
কাঁরয়া যে প্রস্তাব পাস কারয়াছিলেন, তাহা আশুতোব-প্রচলিত পোস্ট-গ্রাজয়েট 'শিক্ষা- 
ব্যবস্থার উপর অনাস্থাপ্রস্তাবের সামিল। যখনকার কথা বাঁলতেছি €( ১৯৩৯--৪০) তখন 
যদুনাথ সুস্থ-পবল গবেষণায় আঁভাঁনাবন্ট এবং কলিকাতার আধবাসী। “ফল অব দি 
মুঘল এম্পায়ার' লিখিয়া এই সময়ই 'তিনি তাঁহার বিরাট কাজ উদযাপিত করিতেছেন। 
তীক্ষ/ধী হইলেও শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় নিজে বিদ্যানুরাগী ছিলেন না এবং বোধ কারি 
বিদ্যার মূল্য দিতেও জানিতেন না। পিতার নিকট হইতে প্রাতাবিধিৎসা উত্তরাধিকারসূে 
পাইয়াছিলেন। হরিনাথ আশুতোষের চরিন-সম্পরকে এমন কুৎসা লেপন করিয়াছিলেন যে 
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অনেক কথা বলিয়াও ভয়ে দীনেশ সেন মহাশয় তাহা ছাপার অক্ষরে উল্লেখ কারতেই পারেন 
নাই। যদুনাথ সরকার সেই রকম কিছু করেন নাই এবং তাঁহাকে নিশ্চিহ্ন করিবার মত 
সৃযোগও শ্যামাপ্রসাদবাবূর হাতে ছিল না। তবে যে সুযোগটা আসিয়াছে তাহাই মন্দ কি? 
ইহা কি সম্ভব নয় যে শ্যামাপ্রসাদবাব্‌ এই নিয়োগের দ্বারা প্রায় মুখোমুখি হইয়া দক্ষিণ 
কালকাতাবাসী যদুনাথ সরকারকে বাঁললেন, 'এক যুগ আগে যাঁহাকে তুমি পার্টটাইম 
লেকচারারের পদ হইতে বাঁহম্কৃত কাঁরয়াছিলে, চাঁহয়া দেখ, আজ তাঁহাকেই আমি এ 
িভ'গের প্রধানর্পে বসাইলাম !, 


৩ 


ইউনিভাঁপসটর প্রধান অধ্যাপকের কথা বলিতে যাইয়া একটু বোশদ্‌র আগাইয়া 
আসিয়াছি। আমার ব্যান্তগত জীবনের কাহনীতে ফিরিতে হইলে ৩/৪ বছর 'পিছাইয়া 
যাইতে হইবে। আমাদের কলেজে ইংরেজিতে তখন সাতজন অধ্যাপক । আমরা ছয়জন প্রথম 
ও 'দ্বতীয় শ্রেণীর প্রফেসর এবং আমাদের পরে পরেশনাথ ঘোষ হইলেন লেকচারার । 
১৯৩৭-৩৮ সালে পরেশনাথ ঘোষের ক্লাসে শ্যামাপ্রসাদবাবুর এক ভাগ্নে খুব দুর্বিনীত 
ব্যবহার করে এবং পরেশবাবু তাহার বিরুদ্ধে অধ্যক্ষ ভূপাঁতমোহন সেনের কাছে নালিশ 
করেন। তিনি নাঁলশ করার আগে আমরা কেহ কিছ জানতাম না, কারণ, যে যাহার ক্লাস 
লইয়া ব্যস্ত ছিলাম। সেইঁদনই বা পরের দিন আমরা ইহা শুনিতে পাইলাম এবং ইহা 
লইয়া 1টীফনের সময় প্রফেসরদের মধ্যে আলাপ- আলোচনা হইল। পরেশবাবু বলিলেন, 
ছেলেটি ক্ষমা প্রার্থনা কারলে তান আঁভযোগ প্রত্যাহার কারয়া লইবেন। কেহ কেহ ইহা 
শুনিয়া চুপ করিয়া রাঁহলেন ; হয়ত ইহাতে ইহাদের সায় ছিল। অপর দিকে কেহ কেহ 
বাললেন যে এইরূপ দর্বিনীত ব্যবহার করিয়া “সরি স্যার বালয়া পার পাইলে কলেজের 
শৃঙ্খলা শিথিল হইয়া যাইবে । সূতরাং ক্ষমা প্রার্থনা কারলেও সাজা দেওয়া উচিত। সাজাটা 
ক হইতে পারে ইহা লইয়াও মতামত আভিব্যন্ত হইত। আমার বেশ মনে আছে যে আম ও 
বাংলার অধ্যাপক শশাঙ্ক বাগচী এই শেষের দলে 'ছিলাম। তখনকার 'দিনে 'প্রীন্সপ্যাল 
প্রফেসরদের ঘরে বড়-একটা আসতেন না এবং প্রয়োজন না হইলে আমরাও প্রিন্সিপ্যালের 
কাছে যাইতাম না। আমাদের আলোচনায় এই দাাঁবনাঁত ছান্রকে কলেজ হইতে বাঁহত্কৃত 
করিয়া দেওয়ার প্রস্তাবও উঠিয়া থাকতে পারে। কিন্তু পরেশবাবু তাঁহার মতে অটল 
ছিলেন ; ছান্নের সঙ্গে তানি প্রাতাহংসাপরায়ণ বা ৮170100%2 হইতে পারেন না। যাহা 
হউক, আমরা শুনিতে পাইলাম যে অধাক্ষ ও আঁভযুস্ত ছান্রের পিতার মধ্যে পন্লালাপ 
হইতেছে এবং ছান্রের পিতৃব্য অধ্যক্ষের সঙ্গে দেখা কারয়াছেন। কিন্তু পরেশবাবূর আর ডাক 
হইল না এবং কয়েক দিন পর বাস্মিত হইয়া শুনিলাম যে অধ্যক্ষ ছাব্রের পতার কাছে এক 
চিঠি লিখিয়াছেন যাহার বয়ান এইরূপ : এই পরিস্থিতিতে (12 006 ০17007736210063 ) 
এই ছান্নকে ত্রাল্সফার সাটিশিফকেট দেওয়া ছাড়া' তাঁহার গত্যন্তর নাই । সতরাং আশহতোষ- 
দৌহিতকে কলেজ ছাড়তে হইল। কোন অধ্যাপকের এইরূপ অভভজাত পাঁরবারের ছেলের 
বিরুদ্ধে নালিশ করার আধকার আছে কিনা, অধ্যক্ষের এই জাতীয় কড়া নিদেশি দেওয়া উচিত 
হইয়াছিল কিনা, সেই-সকল প্রশ্ন লইয়া তর্ক চাঁলতে পারে । কিন্তু ইহা আবসংবাঁদত যে, 
সৈই ছেলেটি পরেশবা!বূর কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করিতে আসে নাই এবং তাহার খল্পতাতের 
সঙ্গে কথা বলার পর 'প্রান্সপ্যালও পরেশবাবূকে ডাকিয়া পাঠান নাই । সুতরাং এই বিষয়ের 


বিশ্ববিদ্যালয় ও শ্যামাপ্রসাদ : “সবন্ত জয়মন্বিষ্োৎ...ন চ পাত্রাৎ' ২০৭ 


পাঁরসমাস্তি-সম্পর্কে পরেশবাবূর সঙ্গে আমাদের যে মতপার্থক্য হইয়াছিল তাহা একেবারেই 
অবান্তর বলিয়া প্রমাণিত হইল। 


৪ 


১৯৩৪ সালে শ্যামাপ্রসাদবাবু ভাইস-চ্যান্সেলর হয়েন। তাহার প্‌বেহি তান কলিকাতা 
[বিশ্ববিদ্যালয়ে একচ্ছত্র আধপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন। যাঁহারা তাঁহার [বিরোধী ছিলেন-_ 
যেমন চারূচন্দ্র বিশ্বাস, সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়-একে একে তাঁহার 
সঙ্গে মৈন্রীবন্ধনে আবদ্ধ হইলেন এবং তাঁহার নেতৃত্ব মানিয়া লইলেন। ইহাদের মধ্যে 
শ্রীকমারবাবুর প্রাতি আমার দ্বিধাহশন আনুগত্য ছিল। সেই বন্ধন শিথিল হইবার নয়। 
1কন্তু তান যেভবে আগাইয়া যাইয়া মিত্রতা কাঁরলেন তাহা আমার ভাল লাগে নাই, কারণ 
আমি বেশ ভাল করিয়া জানতাম যে শ্যামাপ্রসাদবাবু ইহাদের পৃর্বতন বোরিতা ভোলেন 
নাই এবং কিছুদিনের মধ্যেই আমি তাহা টের পাইলাম, যাঁদও সবটা আমিও প্রথমে বুঝিতে 
পাঁর নাই। শ্যামাপ্রসাদবাবু যখন ভাইস-চ্যান্সেলর হয়েন তখন প্রথম 'সিনেট-সভায় অন্যান্য 
সদস্যদের সঙ্গে শ্রীকুমারবাবও তাঁহাকে আভনন্দন জানান। হয়ত তাঁন একট; দীর্ঘ বন্তৃতা 
[দিরাছলেন। যাহা হউক, শ্যামাপ্রসাদবাবু নাকি ইহাকে কপটতার আঁভব্যান্ত বালয়া আখ্যা 
দিয়াছিলেন, এই কথা স্যারের কাছে শুনিয়াছিলাম। স্যারের প্রাতবেদনে একটু অত্যান্ত 
থাকতে পারে, কিন্তু ইহা ভীন্তহীন নয়। 

ইংরেজি কাব্যের লব্খপ্রতিষ্ত অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় যে বঙ্গসা'হত্যের উপন্যাস 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন. ইহার কৃতিত্ব আমাদের পুরাতন বম্ধ্‌ প্রভাসচন্দ্র ঘোষের । কিন্তু 
যখন ইহা বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা” ন'মে গ্রল্থাকারে প্রকাশনের কথা উঠে, তখন 
অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমস্ত সাহত্যকমের সঙ্গে আম খুব ওতপ্রোতভাবে জড়াইয়া 
গিয়াছি এবং আমই ইহার ব্বস্থাঁদ করিব এইরূপ প্রত্যাশাই করিয়াছিলাম। কিন্তু দেখিতে 
পাইলাম যে রাজশাহী বদি হইবার প্রাক্কালে তান শ্যামাপ্রসাদবাবূর সঙ্গে বন্দোবস্ত 
করিয়াছেন যে. এই বই কাঁলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ছাঁপিবে ও প্রকাশ কারবে। আমি ইহাতে 
একটু দমিয়া গেলাম. কারণ কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রকাশনা শ্রীকুমার বান্দ্যোপাধ্যায়ের বা 
অন্য কাহারও গ্রল্থকে মর্যাদা দান করে, ইহা আমি তখনও বিশ্বাস কার নাই, এখনও কার 
না। তারপর আমার আশংকা হইল যে শ্যামাপ্রসাদক্'ব্‌' মুখে যাই বলন, 
একবার শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায়কে কবলে পাইলে সহজে ছাড়বে না। আমার আশংকা 
সম্পর্ণরূপে সত্য হইল। শ্রীকমারবাব আমার উপর ভার দয়া রাজশাহণশ চাঁলয়া গেলেন 
আম বিশ্ববিদ্যালয়ে যাইয়া দেখ, ক্ষুদে কর্তারা পথ আগলাইয়া বসিয়া আছেন : দুইজন 
তো পান্ডুলিপি শ্ধ করিবার জন্য কোমর বাঁধিয়া অগ্রসর হইলেন। আম বড়-ছোট সকলের 
কাছে হাঁটাহাঁটি কারতে লাগিলাম ; দুই-একবার শ্যামাপ্রসাদবাবুর কাছেও গিয়াছি। তিনি 
অবশ্য খুব সৌজন্য-সহকারে সবরকমের সাহায্য দিবেন বলিতেন. কিন্ত কাজ আরম্ভই 
হয় না, আর তাঁহাল্ন তঁ্পবাহকদের গশগনস্পশর্শ মুরুব্বিয়ানায় আমি হতভম্ব হইয়া গেলাম । 
শ্রীকমারবাবূুকে আমি খুব চিঠি লিখতাম এবং তিনিও প্রায়ই কাঁলকাতা আসিয়া শ্যামা- 
প্রসাদবাবুকে অনুরোধ-উপরোধ করিতেন। এই পর্ব কিছুকাল চিল ; শ্যামাপ্রসাদবাবু 
যেখানে মন্দ্রণ ও প্রকাশনের চূড়ান্ত অর্ডার 'দিয়াছেন সেইখানে এইসব প্রারাম্ভক প্রশ্ন 
তোলার অর্থ হয় না। কিছুদিন পর এই প্রস্তাব পরিত্যন্ত হইল। তারপর মুদ্রণ ; তখনও 
প্রাতপদে বাধা আসিতে লাগিল। সৈই আমলে প্রেস ছিল দারভাঙ্গা ব্ডিং ও নিনেট 


২০৮ তে 'হি নো 'দিবসাঃ 


হাউসের মধ্যবতারঁ জায়গায় একতলা একটা বাঁড়তে। আম এ বাড়ির বাবুদের ধরাধার 
করিয়া ওখানকার নগ্নগান্র, ঘর্মীস্ত কম্পোজিটর, মোঁসিনম্যানকে পর্যন্তি তাঁদ্বর কাঁরতাম। 
কিন্তু মনে হইত, ইহারা উপর হইতে তেমন তাঁগদ পাইতেছে না। বেশ কছাদন এইভাবে 
গেল : আমার নিবন্ধাতিশয্যে শ্রীকুমারবাব আবার শ্যামাপ্রসাদবাবুর কাছে যাতায়াত শুরু 
করিলেন। শ্যামাপ্রসাদবাবুর পিতার সম্পর্কে ভারত সরকারের সাহেবরা মন্তব্য কঁরিতেন-_ 
[তাঁন উদ্ধত, ক্লোধী ও আত্মম্ভর। শ্যামাপ্রসাদবাব্‌ ইহাদের কোনাঁটই নহেন। অনুমান 
কার ?তাঁন খন ব্ঁঝলেন যে শ্রীকুমারবাব্‌ূকে একটু সমঝাইয়া দেওয়া' হইয়াছে, তখন 1তাঁন 
অসমাপ্ত মদদ্রণের কাজ শ্রীসরস্বতণ প্রেসকে দিয়া ?দলেন। আর কোন বাধা রাহল না: 
আমার সঙ্গে শৈলেন গৃহরায় ও মহেন্দ্রনাথ দত্তের চল্লিশ বসরব্যাপী সহযোগিতা আরম্ভ 
হইল। যথাসময়ে 'বঙ্গসাহিতো উপন্যাসের ধারা” প্রকাশিত হইল এবং ইহার কয়েক বছর 
পর বিশ্ববিদ্যালয়ে রামতন্‌ লাহাড় প্রফেসরের পদ খাল হইলে শ্রীকুমারবাব্‌ সেই পদে 
অধিষ্ঠিত হইলেন। এইভাবে অনেক কাঠ-খড় পোড়াইয়া তিনি মুখোপাধ্যায় পারবারের 
প্ঠপোষকতা লাভ কাঁরলেন। 


৫ 


আমাদের স্যারের অর্থাৎ অধ্যাপক প্রফল্লচন্দ্র ঘোষের অবসর গ্রহণের কথা ছিল ৩রা 
মার্চ, ১৯৩৮ ; সরকার তাঁহার কার্যকাল একবছর বাড়ইয়া দেন এবং সেইজন্য তান ১৯৩৯ 
সালে পেনশন নেন। ঠিক তারিখ মনে করিতে পারিতেছি না, ১৯৩৮ সালে আম স্বনামে 
তাঁহার ছান্রদের কাছে একটা আবেদনপত্র প্রচার কার, যে এইরূপ কীর্তমান অধ্যাপককে 
যথাযোগা বিদায়-সংবর্ধনা জানান হউক এবং কলেজে তাঁহার স্মৃতিরক্ষার ব্যবস্থা করা 
হউক । পন্রের শেষে চাঁদার জন্য আবেদন ছিল. কারণ প্রথমে তো টাকারই প্রয়োজন! আমার 
বিশ্বাস ছিল আশুতোষের ছেলেরা একান্নবতর্ঁ, সুসংহত পাঁরবার। সেইজন্য এ বাঁড়তে 
শুধু জোম্ঠ রমাপ্রসাদবাবর নামে একখানা চিঠি 'দিয়াছিলাম এবং তান সঙ্গে সঙ্গেই 
আমাকে পণ্চাশ টাকার এক চেক পাঠান। তখনকার দিনে এই টাকাটা মোটা টাকা এবং 
আম খুব খুশি হইয়াছিলাম। বাস্তবিকপক্ষে ইহার অপেক্ষা বোঁশ চাঁদা দিয়াছিলেন শুধু 
পাঁচজন রাজকুমার । এই-সব কাজে আমার সহযোগণ ছিল বন্ধুবর তারাপদ মখোপাধায় এবং 
আশহতোষ পরিবারের সঙ্গে তাঁহার খুব আস।-ধ৩ওএ। ছিল । প্রধান যোগসূত্র আশহতোমের 
তৃতীয় পু উম্বাপ্রসাদ মুখোপাধায়। তানি আমার এক ক্লাস উপরে পাঁড়তেন এবং তাঁহার 
সঙ্গে আমারও বেশ ম.খচেনা ছিল। তারাপদ মখাজর সঙ্গে শ্যামাপ্রসাদবাবুর ওখানে 
একদিন দেখা হওয়াতে তান স্যারের বিদায়-সংবর্ধনার উদ্যোগ-আয়োজনের কথা উল্লেখ 
কাররা এই ব্যাপারের সঙ্গে যুস্ত থাকার ইচ্ছা প্রকাশ কারলেন। আঁম ইহাতে খুব উৎফল্ল 
হইলাম এবং পরে দুইজনে একদিন শ্যামাপ্রসাদবাবুর সঙ্গে দেখা কাঁরলাম। 

শ্যামাপ্রসাদবাবু সানন্দে আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা আরম্ভ করিলেন এবং কিভাবে 
ক করিতে হইবে সেই বিষয়ে পরামর্শ দিলেন । এই বষয়ে প্রাত স্তরে তান আমাদের 
সঙ্গে ছিলেন। একটু আগেই ইংরোঁজর প্রধান অধ্যাপক নিয়োগের পর আমরা যে তাঁহার 
সঙ্গে বাহর হইয়াছিলাম বাঁলয়াছ, সেও এই অনষ্ঠান-সম্পকেই এবং আমাদের গন্ভব্স্থল 
ছল স্যারের বাঁড়। কিছুকাল পরে স্যারেব আবক্ষ মম্মরমৃর্তি প্রাতম্ঠিত হয় : তখন 'তানিই 
ইহার উদ্বোধন করেন। তত্পূর্বে ফিজিক্স থিয়েটারে থে অতুলনীয় সভা হয় সেখানে তিনিই 
প্রথম বস্তা ছিলেন। আর বস্তা ছিলেন আঁজজল হক. চারচচন্দ্র বিশ্বাস, যদুনাথ সরকার, 
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যোগ্য ছিল ডিরেক্টর বট্মাঁল সাহেবের সংক্ষিপ্ত বন্তুতা-যাহার শেষের বাক্যাটর উদ্ধৃতি 
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৯ 


১৯১৪২ সালে আমাদের কয়েকজনকে চাকারর প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত করা হয়। ইহার 
জন্য ইন্টারাভউ ; পরাক্ষক--পাঁরক সার্ভপস কাঁমশনের চেয়ারম্যান র্যাণ্ডি সাহেব, 
ভি. পি. আই. বট্মাঁল প্রমুখ । রা।ণ্ডি সাহেব তখন খুব অসস্থ ; িছাদন পরই তাঁহার 
মৃত্যু হয়। পরাক্ষকদের মধ্যে প্রধান ভি. পি. আই. বট্মলি এবং ইংরেজি বিশেষজ্ঞ 
অপবকিমার চন্দ ও পেরেরা সাহেব । চারজন নির্বাচিত হইলেন : (১) সোমনাথ মৈত্র 
(২) তারকনাথ সেন (৩) আঁম এবং (9) আবু হেনা । তারক আমার অপেক্ষা ৫/৬ 
বছরের ছোট ; আম যখন কলেজে প্রফেসর, সে তখন ছা । সাঁনয়ারাট ভঙ্গ কাঁরয়া যে 
তাহাকে আমার উপরে বসান হইল ইহা আমার প্রাতি ঘোর আঁবিচার। তারক জ্রীবত 
থাঁকতে এবং তাহার মৃত্যুর পর নানাভাবে নানা জায়গায় তারকের সম্বন্ধে আম এত সখ্যাতি 
কাঁরয়াছি যে তাহার প্রাত আমার কোন বিদ্বেষ বা হিংসা থাকতে পারে, ইহা কেহ বলিবে 
না। আম শধু আমাদের দুই বড়কর্তা-সম্পর্কে কিছু বলিতে চই। আমাদের আমলের 
শচত্র দেওয়াই আমার উদ্দেশ্য। বট্মাঁল সাহেব ঢাকা কলেজের অংকের অধ্যাপক হইয়া 
এদেশে আসেন : কিণ্তু ঢাকা কলেজ যখন বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঁরণত হইল তখন নূতন 
বিশ্ববিদ্যালয় এই গাঁণাতিককে গ্রহণ করিলেন না। তারকনাথ সেনের চাকুরির প্রথম 'দকটা 
খুব বিপর্যয়ের মধো কাঁটয়াছে : তাহাকে একাধিকবার ইন্টারভিউ "দয়া চাকারি রক্ষা কারতে 
হইয়াছে । সর্বদাই স্যার তাহার পৃষ্ঠপোষক ছিলেন : বটমলি তাঁহার কাছে তারকের কথা 
শুনিয়া থাকেন। অপূর্ব চন্দ একেবারেই অন্ধ : তাঁহার কিবা রাত্রি কিবা 'দন। আম 
পৃবেইি জানিতাম যে বিলাতী বদগ্ধমহলে আমার শ" বিষয়ক গ্রন্থের প্রশাস্তর জনশ্রাতিতে 
চন্দ সাহেবের অক্সফোর্ড আভিজাত্য ক্ষুণ্ন হইয়াছে এবং এই হানমন্যতা (ইহারই প্রকৃত 
নাম ইনফিরিয়ারাট কমৃপ্লেক্স ) হইতে তিনি আমার বৈরিতা করিতে শুরু করেন। এই যে 
পর্যায় ভঙ্গ করিয়া ইহারা তারককে আগার উপবে বসাইলেন পরবতাকালে দেখা যায় যে 
তাহা আইনাবরদ্ধ, সুতরাং ইহা উল্টাইয়া আমাকে আমার ন্যাধ্য মর্যাদা দেওয়া হয়। জোর 
কারয়া যে বৈষম্য ই'হারা স্াঁষ্ট কারলেন, তারক তজ্জন্য খুব অস্বস্তিবোধ করিয়াছিল এবং 
ইহা রদ হইল জানিয়া সে আমার জানার আগেই শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষকে তাহা জানাইয়া 
দেয়। তারকের সঙ্গে আমার প্রশীতর বন্ধন কখনই শিথিল হওয়ার নয় এবং তাহা আমার 
বন্তব্যও নয়। আম বাঁলতে চাই, বটমলি ও চন্দ শুধ্‌ যে যথাকুমে গণিত ও ইংরোজ সম্পর্কে 
অজ্ঞ ছিলেন তাহাই নহে. ইহারা উভয়েই বহুকাল শিক্ষাভাগের বড়সাহেব ছিলেন, কিন্তু 
সরকারি চাকুরির নিয়মাবলীও ই“হারা জানিতেন না। 

ঠিক এই সময় আম শেক্সপীয়রের কমোঁড-বিষয়ে গ্রশ্থ রচনা করিয়া, টাইপ করাইয়া 
তারকনাথ সেনকে উহা পড়িয়া পরিশোধন ও পাঁরমার্জন করিতে অনুরোধ করিয়াছি। এই 
সময়ই অতুলচন্দ্র গুপ্ত 'লাখিত 'কাব্যজিজ্ঞাসা” পাঁড়য়া আম সাহত্যতত্ব বিষয়ে নৃতন 
কারয়া উৎসাঁহত হইয়াছি এবং আনন্দবর্ধন ও আঁজভনবগুপ্ত-সম্পর্কে আমার কৌতূহল 
জাগ্রত হইয়াছে। ইহা ছাড়াও প্রেসডেম্পী কলেজের ছান্, লাইরোর ও সহকমর্ণীদগকে 
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ছাড়িয়া যাইতে আমার একটুও ইচ্ছা হইতেছিল না। দিল্লী ও চাটগাঁ় বেশ সুখে ছিলাম 
এবং দিল্লীর চাকার ছাঁড়য়া ভুল করিয়াছিলাম-ইহাও স্বীকার কাঁর। কিন্তু ইহা সত্বেও 
প্রোসডেন্সী কলেজের জন্য আমার মমতা এত প্রবল যে আবার অনাত্র যাইতে ইচ্ছা করিল 
না। যেহেতু আম তৃতীয় ও হেনা সাহেব চতুর্থ এবং রাজশাহী কলেজ চাটগাঁ কলেজ হইতে 
বড়, শুনিলাম সেই কারণে আমার ভাগ্যে রাজশাহী আর হেনা সাহেবের ভাগ্যে চাটগাঁ- 
কর্তৃপক্ষ এইরুপ স্থির কারয়াছেন। ইহা শানয়া আম ডি. পি. আই.-কে এক গিঠি 
লীখিয়া দলাম--যাহার মর্মার্থ এই যে আমি প্রমোশনের জন্য লালায়ত নাহ, প্রমোশন লইয়া 
কাঁলকাতা পরিত্যাগ করিতে চাহি না। তাহা হইলে আমার 'িসাচের ক্ষাত হইবে । 

একাঁদন অন্য একটা প্রয়োজনে রাইটার্স 'বাল্ডংসে বিনয় দাশগৃগ্তের সঙ্গে দেখা কারিতে 
গিয়াছি। সেইখানেই অপ্রত্যাশিতভাবে এক আফসার প্রবেশ কাঁরলেন-াঁহার নাম মহাঁতব- 
উদ্দীন সরকার । বিনয় অর্থদপ্তরের সহ-সচিব, মহাতব শিক্ষাদপ্তরের । জীবনে এইরপ 
পঁথকবম্ধ আর মাঁলয়াছে বলিয়া মনে হয় না। আগন্তুক নিজেকে আমাদের সহপাঠী 
বলিয়া পারচয় দল এবং মূহর্তের মধ্যেই আমাকে আপনার কাঁরয়া লইল : অজ্পক্ষণের 
মধ্যেই আম 'আপাঁন' হইতে 'তুমি' হইলাম। সে বলিল' সে এম-এ ক্লাসে আমাদের সঙ্গেই 
পাঁড়য়াছে ; তবে ইংরেজি নয়, ফিলজাঁফ। আমাকে সে বেশ 'চানিত, তবে আম নামজাদা 
ছাত্র বলিয়া সাহস করিয়া আলাপ করে নাই। ইহার পরেই বাঁলল, “কল্তু ভাই, তৃমি এ ক 
কারয়াছ ? প্রমোশন লইয়া রাজশাহী যাইতে অস্বীকার করিয়াছ! িছাদন চুপ করিয়া 
থাঁকিয়া বট্মলি সাহেব যাঁদ তোমাকে এখানেই 10011291709] 080$0্ অর্থাৎ "দ্বিতীয় 
শ্রেণীর অধ্যাপকর্পে বদলি করে, তখন কি করিবে? বদলি সরকার চাকুরর অবশ্য 
উঠ বডি পৃ মা নাহয় মাথা হেট 
করিয়া নীচু পদেই রাজশাহী যাইতে হইবে । বিনয়ের সঙ্গে আমার খুব মাখামাখি ছিল ; 
কিন্তু সে আমার এই প্রত্যাখ্যানপন্রের কথা জানিত না। সে একট; বিস্মিত হইল, আমাকে 
মৃদু তিরস্কার কারিল এবং মহাতাবউদ্দীনকে বলিয়া দিল_সে যেন অবিলম্বে আমার এ 
চিঠি ছিপড়য়া ফেলে এবং রাজশাহীর বদলির অর্ডার বাহির করিয়া দেষ। 

আগস্ট মাসের প্রথম সপ্তাহে (১৯৪২ ) আমি রাজশাহী কলেজের ইংরেজির প্রধান 
অধ্যাপক হসাবে কাজে যোগদান করি। আমার যোগদানের কিছুকাল পরেই জাপানণ 
বোমার ভয়ে সেক্রেটারিয়েটের কোন কোন দপ্তর- ইহার মধ্যে শিক্ষাদপ্তর এক টি--রাজশাহশতে 
স্থানান্তারত হয় এবং রাজশাহী কলেজ-প্রাঙ্গণেই সেই-সল আঁফস বসে । সেইখানে মহাতব- 
উদ্দীনের সঙ্গে আবার দেখা ; এবং বছর-দুই এক জায়গায়ই ছিলাম ! সেই দিলখোলা হাসি, 
সেই সহজ, স্বচ্ছন্দ আলাপ । দেশবিভাগের ফলে আমরা পর্ববঙ্গীয়েরা শুধু যে বাস্তুঁভিটা 
ছাঁড়য়া আসলাম তাহা নহে, হিন্দুরা মুসলমান বন্ধুদের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইলাম । 
চাটগাঁ-প্রসঙ্গে মাহমুদ সাহেবের কথা বলিয়াছি। মাহমুদ সাহেব পশ্চিমবঙ্গে রহিয়া 
গেলেন ; কিন্তু তাঁহার আত্মীয়-স্বজন অনেকেই থাকিলেন তদানীন্তন পূর্ব-পাকিস্তানে। 
মাহমৃদ সাহেব ও-পার বাংলার সংবাদাঁদ পাইতেন. কখনও কখনও যাতায়াত কাঁরতে 
পাঁরতেন। তিনি আমার বন্ধূদের নাম জানিতেন এবং সংবাদও আঁনতেন। একবার তাঁহার 
কাছেই সংবাদ পাইলাম মহাতব-উদ্দীন চাকুরিরত অবস্থায়ই মারা গিয়াছে। 


্‌ 


রাজশাহশতে গিয়া আমার বহুদিনের সৃহদ সরোজবন্ধু সান্যালের বাড়তে আতা 
হইয়া কলেজের কাজে যোগদান কারলাম। কলেজের অধ্যক্ষ স্নেহময় দত্ত প্রেসিডেল্সী কলেজে 


২১২ তে হি নো 'দিবসাঃ 


আমার সহকর্মী ছিলেন। আরও অনেক পুরাতন মুখের দেখা পাইলাম ; তন্মধ্যে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য আমার বন্ধু গোপণনাথ ভট্টাচার্য এবং প্রান্তন ছাত্র সদানন্দ চক্তবতরশ। তাহাদের 
কথা পর্বেই বলিয়াছি। কাঁলকাতা হইতে আসার পূর্বে ওখানে জাপানী আক্ুমণ, বিশেষ 
কাঁরয়া সম্ভাব্য জাপানী বোমাবর্ধণের আতঙ্কে কাঁলকাতা-ত্যাগের 'হঁড়ক পাঁড়য়া গিয়াছিল। 
আমার পারিবারবর্গ- বাবা, মা, স্ব ও ছেলেমেয়ে, ভাগ্নে-ভাগ্নী- ফরিদপুরে স্থানান্তারত 
হইয়াছিল। সেখানে আমার কাকা থাঁকিতেন এবং শবশরমহাশয়ের বাঁড় ছিল। আম 
রাজশাহশ বদাঁল হওয়ার কিছুদিন পর ফাঁরদপুরের পাট উঠাইয়া "দিয়া বাবা সবাইকে লইয়া 
চাঁলয়া আঁসলেন। বন্ধূবর সরোজ সান্যালের ব্যবস্থাপনায় আমার নৃতন সংসারষাত্রা শুরু 
কারতে কোন অস:বিধা হইল না। কিন্তু আঁম নিজে দন্ট (7121107571) ম্যালোরিয়ায় 
আক্রান্ত হইয়া অসংস্থ হইয়া পাঁড়। ইহাতে িকছ:কাল খুব কাবু হইয়াঁছলাম। ীকন্তু এই 
অসংস্থতা বাদ দিলে আমি আর ভূগি নাই। আমার মাতৃহশনা ভাগ্নী-তাহার মার জশীবিতা- 
বস্থায়ও আমাদের কাছেই থাঁকত-মা হইতে আঁসয়া দুইটি যমজ সন্তান প্রসব করিয়া 
নিজেই চাঁলয়া যায়। তাহার মৃত্যুর পূর্বে তাহার সন্তান দুইটিকেও হারাইয়া জামাতা আর 
বিবাহ করে নাই ; তাহার সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক অটুট রাহয়াছে। 

এই-সব 'বপদের 'দনে খুব বেশি সাহায্য পাই দুইটি বন্ধৃ-পারবারের নিকট হইতে। 
আম যে বংসর (১৯২০) প্রবেশিকা পরাঁক্ষা পাস করিয়া প্রোসডেন্সী কলেজে ভার্ত হই 
সেই বংসরই শৈলেন্দ্রনাথ গুহরায় ইংরোজতে প্রথম শ্রেণীর অনা” পান। তাঁনও শহন্দু 
হস্টেলে আমার সঙ্গে এক ওয়ােই থাঁকতেন। আর তাঁহার বাঁড় ও স্কুল ইদিলপুরও 
ফারদপুর জেলায়। সেইজন্য আঁম পূবেই তাঁহার নাম শুনিয়াছলাম এবং তিনিও আমার 
নাম শুনিয়া থাকবেন । যাহা হউক, কয়েক মানেব মধোই তাঁহার সঙ্গে বেশ পারিচয় হয়। 
প্রথম যেবার ভারতবর্ষে আই. সি. এস. পরাঁক্ষা হয়, সেই পরীক্ষায় তিনি কৃতকার্য হয়েন। 
তারপর বিলাত হইতে দেশে ফারলে, তান এখানে ওখানে চাকুরি করিবার সময় কলিকাতা 
আসিলে তাঁহার সঙ্গে দেখা হইত। আমি রাজশাহী কলেজে যোগ দেওয়ার ফিছাঁদন পরেই 
শৈলেনবাবু ওখানে জজ হইয়া আসিলেন এবং আমাদের পূর্বপারচয় প্রগাঢ় বন্ধূত্বে পারণত 
হয়। আর একটি পারবার-_মহল্পী পারিবার ; ইহারা মাঁনকগঞ্জ-টাঞ্গাইল অণ্চলের লোক : 
কর্মব্পদেশে রাজশাহীতে আসিয়া ওখানকার স্থায়ী বাঁসন্দা হইয়াছেন। ইন্হাদের সান্ধ্য 
দেখিয়াই বন্ধুবর সরোজ সান্যাল আমার আস্তানা ঠিক করিযাছিলেন। মুল্পীরা যৌথ 
পাঁরবারের লোক) একট: ঘানষ্ঠতা হইতেই, মনে হইল আমরা একটা বড় যৌথ পরিবারের 
বাহরগ্গনে আশ্রয় লইয়াছি। খাঁনকটা আমাদের বানারর বাঁড়র মত। আম তন কর্তাকে 
দেখিয়াছি-অভয় মুল্পী, নীরদ মুন্সী, শরৎ মৃল্পী। নীরদ মুন্পী আমার বাবার বয়সী 
হইবেন। তাঁহার বড়ছেলে নীহার মুন্সী কালিকাতার প্রাসদ্ধ চক্ষুচিকৎসক ; আমরা একই 
বছরে ম্যাট্রকুলেশন পাস কারয়াছলাম । মুন্পী-পারবার সম্পর্কে অনেক কথা-বলার মত। 
তবে যে ছোট্র আখ্যানটি আমার মনে বেশি রেখাপাত করিয়াছিল তাহা বালয়াই মূল 
কাহিনীতে ফারিয়া যাইব। দিল্লী থাকাকালে বীর্বাবুর সঙ্গে ক্ষণস্থায়ী পরিচয়ের উল্লেখ 
কারয়াছি। ইহাও বালয়াছ যে বীরুবাব নাকি রমেশ দত্তের জামাতা জে. এন. গুপ্তের 
বৈমাব্রেয় ভ্রাতা । বীরুবাব্‌ বালিকা কন্যা ফুলটুসাঁ ও বালকপন্তর শলটু এবং নিঃসম্বল 
স্তশকে রাঁখয়া মারা যান। বিধবা ও নাবালক কন্যা ও পহন্রের ভার গ্রহণ করেন ডান্তার 
সুধীনবাবু। একাদন মুন্সীদের সঙ্গে কথা বলিতে বলিতে জানিলাম যে ফুলটুসী মূন্সী- 
পাঁরবারের উপাজনিশধল পাত্রের সঙ্গে বিবাহিত হইয়াছে । বীবুবাবূর মেয়ে এমন ঘরে বরে 
পার্থ হইয়াছে জানিয়া খুব খুশী হইলাম এবং কেমন করিয়া ইহা সংঘাঁটত হইল তাহা 


রাজশাহশ (১৯৪২--৪৬) ২১৩ 


জিজ্ঞাসা কারলাম। মূন্সীদের এ বিষয়ে জ্ঞান সামান্য, কোন কৌতৃহলও হয় নাই । সুধীন- 
বাবুর মা তাঁহাদের (পিসতৃত ) দিদি ; তাঁহাকে তাঁহারা খুব মান্য করেন। দিদি যে পানী 
ঠিক করিয়া দিয়াছেন তাহাকে বিনা দ্বিধায় গ্রহণ করিতেই হইবে। 'দিল্লশতে যে বদান্যতার 
সূত্রপাত দেখিয়াছিলাম, রাজশাহীতে তাহার পূর্ণ পরিণাঁতর পারিচয় পাইলাম । শেক্সপায়রের 
ভাষার দ্যোতনা সর্বব্যাপণ ; বিপরাঁত প্রসঙ্গেও তাহার তাৎপর্য নম্ট হয় না। এই স্নেহাসিন্ত 
পঁরিণাতিতে আমার মনে হইল, ৭76 1199] 19 00116 [111 0101৩, 


৩ 


চাটগাঁ একটা বন্দর শহর, ভারতবর্ষের প.ব্প্রান্তের শহর- বাংলার সংস্কৃতির প্রণকেন্দ্ 
কলিকাতা হইতে দূরে অবাঁস্থত। আম যখন ওখানে চাকার কাঁরতে যাই, তখন ব্যবসায়- 
বাণিজ্য প্রায় সবটাই সাহেবদের হাতে : বাঙ্গালীরাও প্রধানতই সেই সত্বে সাহেবদের সো 
যুত্ত। অথচ বন্দী সূর্য সেনের ভয়ে সাহেবরা শহরের জীবনযান্রা হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন । 
ওখানকার নিজস্ব যে সংস্কৃতি ছিল তাহা বৈশ্লাবক এবং তাহা ফল্গাধারার মত সাধারণ 
জীবনযান্নার অন্তরালে প্রবাহিত হইত। আমি দোঁখতাম,. যাহা-কিছু সাংস্কৃতিক অনষ্ঠান 
তাহা সবই কলেজ-কোন্দ্রিক এবং তাহাও খুব সীমিত, ফারণ পণচশ বছরের কম বয়সশ 
প্রত্যেক হিন্দু ছেলেকেই প্ুীলশ হইতে দেওয়া কার্ড লইয়া ঘুরতে হইত। রাজশাহী 
বরেন্দ্রভূমি, ভূ-স্বামিপ্রধান জায়গা । ইহার প্রাচীন এতিহায গবেরি বস্তু : আম যখন ওখানে 
যাই তখন অক্ষয়কুমার মৈত্র প্রয়াত ; কিন্তু এতিহ্যের ধারক ও বাহক অক্ষয় মৈত মহাশয়ের 
অমর কণীর্ত 'বরেন্দ্র রিসার্চ সোসাইটি” বত'মান। উপাধ্যক্ষ হিসাবে কলেজের হিসাবপন্ত 
আমাকে দেখিতে হইত ; তখন অবাক হইয়া বেসরকাঁর বিশেষ করিয়া রাজা জমিদারদের _ 
দীঘাপাঁতিয়া, পণুটিয়া, দুবলহাটির ভ-স্বামশদের-_দানের বহর লক্ষা করিতাম। আমাদের 
রাজা-জাঁমদারদের হয়ত অনেক দোষ ছিল. কিন্তু ইহাও সত্য-এবং এই সত্য জওহরলাল 
নেহেরুও স্বীকার করিয়াছেন যে-বাংলার জমিদাররা দেশের সাংস্কাতক উন্নাতিকল্পে শ্রম ও 
বহু অর্থব্ায করিয়াছেন। যখন জমিদার ব্যবস্থা প্রায় অন্তিম অবস্থ'য় উপনীত হইয়াছে, 
সেই সময় আম ওখানে যাই। কিন্ত তখনও দেখতাম এখানে নানারকগের সাংস্কৃতিক 
অনূম্ঠান লাগিয়াই আছে। কোন জমিদার উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আসর জমান, কেহ-বা যন্ত- 
সং্গণতের ব্যবস্থা করেন এবং কলেজে. পাড়ার ক্লাবে অপেশাদার থিয়েটাব, রবীন্দ্রজল্মোৎসব. 
সারস্বত সাঁম্মলন প্রভাতি উৎসব লাগয়াই আছে! আমার এইদিকে উৎসাহ, প্রবণতা বা 
দক্ষতা না থাকলেও আগ ইহার মধ্যে জড়াইয়া পড়িলাম। যেখানে বাঙ্গালী, সেইখানেই 
দলাদাল। একবার একাঁট আমন্যণ গ্রহণ কাঁরয়াই দেখি, কাহাকেও বাদ দেওয়া যায় না। 
আম কলেজের করমচারী এবং সব পাড়ায়ই আমার ছান্ন ; সুতরাং সকলের দাবিই' মানিতে 
হয়। রাগ করিত আমার কলেজ আমলের বন্ধু মল্মথ রায়। সে ওখানকার মন্সেফ : 
অপরাহে আমাদের একসঙ্গে ভ্রমণে বাধা পাঁড়ত বালয়া সে ঠাট্রা কাঁরয়া বাঁলত যে সন্ধ্যাব্লো 
বন্তৃতা না করিতে পারলে আমার ঘুমের ব্যাঘাত হয়। 

'শিক্ষাদপ্তর ওখানে স্থানান্তারত হইলে কাজি আব্দুল ওদ্‌দ ওখানে গেলেন। তান 
টেক্সট বৃক কাঁমটির সেক্রেটারি ছিলেন। অফিসের কাজ তাঁহার ছিল খুব হালকা ধরনের । 
তিনি সুবন্তা এবং 'বাদ্ধির শুন্ত'তে বিশ্বাসী । মনে হয়, গোঁড়া মুসলমানরা তাঁহাকে তেমন 
পছন্দ করিতেন না, কিন্তু সম্প্রদায়নিরিশেষে ূবকসমাজে তাহার অনুগামশর অভাব ছিল 
না। তান এই সময় গোটে-সম্পর্কে বই িখিতে ব্যাপ্ত ছিলেন। আমাকে অনেক দিন 
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সন্ধ্যা তাঁহার বাড়তে আহবান কাঁরতেন। কিলকাতা রাইটার্স 'বিল্ডিংস হইতে আর একজন 
সাহিত্যিক বদলি হইয়াছিলেন-বরকত-উল্লাহ। তান ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ; কোন একটা 
দপ্তরের আযাসস্ট্যান্ট সেক্রেটার। আর ছিলেন আমার সহকমর্ণ কাঁজ আক্রাম হুসেন । ইন 
ইংরেজিতে প্রথম শ্রেণীর অনার্স সহ বি-এ পাস করিয়াছিলেন ; তারপর বোধ হয় লেখাপড়া 
হইতে একট: 'বাচ্ছন্ন বা অমনোষোগা হইয়া পড়ায় এম-এতে তেমন ভাল করিতে পারেন 
নাই । কিন্তু ভাল ইংরোঁজ ও ভাল বাংলা 'লাঁখতে ও বাঁলতে পারতেন। একট নিরিবিলি 
থাঁকতে ভালবাসতেন ; সেইজন্য যোগ্যতা-সর্তেও চাকুরীতে উন্নাত করিতে পরেন নাই। 
বরং একবার অস্থায়ী উন্নাভতর আদেশ হইলে ঢাকা যাওয়ার হাঙ্গামা এড়াইতে আমার 
সাহায্যে সেই প্রমোশন খাঁরজ করাইয়া লইলেন। এই ভাল গদ্যলেখকের হবি" ছিল কাঁবতা 
লৈখা এবং [তানি ফাসাঁ ছন্দের বোশিষ্ট্য রক্ষা কারয়া শাহ্‌নামার অনুবাদ করিতেন। এমন 
কারয়া আমরা অন্ততঃ তিনজন বৈকৃণ্ঠ একত্র হইলাম- আম আর দুই কাঁজ সাহেব। 
প্রত্যেকের হাতেই একাঁট কাঁরয়া খাতা । অবশ্য আঁম খাতা শৃনাইতাম না; সভায় বন্তৃতা 
কারতাম। 

যে-সকল সাংস্কাতক সম্মিলন বা অনজ্ঠান-প্রাতি্ঠানের কথা বলিলাম, তাহার উদ্যোস্তা 
ও কর্মকর্তা সবই 'হন্দ। মুসলমানদেরও পৃথক: সাম্মলন 'ছিল। মুঁস্লম হস্টেলে আমি 
প্রধান আতাঁথ হইয়া বন্তৃতা কারয়াছি। কলেজের মহাস্লম ছাত্রদের আহত বিরাট ধর্ম- 
সাম্মলনের 'বতকর্সভায় মধ্যস্থ হওয়ার জন্য আম'কে অনুরোধ করা করা হইয়াছিল। আঁম 
অনাঁধকারী বাঁলয়া সেই অনুরোধ প্রত্যাখ্যান কার ; তাহা সত্তেও উদ্যল্তারা এই অনাঁধ- 
কারকেই মধ্যস্থতার অনুকল বালা জোর করিয়াছিলেন। তাঁহাদের আহৃত কাব ইকবাল 
জয়ল্তীতে আঁম (ইংরেজ অনুবাদের ভিত্তিতে ) ইকবালের কাবা-সম্পর্কে যে 'লাঁখত 
বন্তুতা পাঠ করিয়াছলাম. তাহা সামমলিত শ্রোতৃবর্গকে মৃগ্ধ করিয়াছিল। আম চিরকালই 
অগোছাল লোক : সেই লেখাটা কোথায় হারাইয়া গিয়াছে। 
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একটা আগ্নয়াগার ধূমায়ত হইতোঁছিল ; একদিন তাহা হইতে অপ্নিধারা নির্গত হইয়া 
আমাকে ভস্মীভূত কাঁরতে উদাত হইয়াছিল। তখন আঁবচলিতভাবে আম সেই আঁশ্নম্্রবের 
সম্মুখীন হইয়াছি। এখন আমার দ্ান্টভঙ্গ বদলাইয়াছে, এখন পারাস্থাত নূতন কাঁরয়া 
তাঁলয়া লাভ আছে না জান না। বিশেষতঃ রাজশাহণ এখন ভিন্ন রাষ্ট্রের অন্তর্গত এবং 
সেইজন্য সেই আমলেব সাম্প্রদায়ক কলহের কাঁহনীকে বিস্মীতির আঁধার হইতে দিবালোকে 
আনা উচিত হইবে গকনা জান না। কিন্তু অতীত অপসত হইলেও ল্‌প্ত হয় না এবং সেই 
দনের কাঁহনী আজও হয়ত একেবারে অর্থহীন হইয়া যায় নাই। 

আম পূর্ববাংলার লোক এবং এমন গ্রামের লোক যেখানে তখনও মুসলমানদের 
সংখ্যাধক্য ছিল। ভিন্ন ধর্মাবলম্বী হইলেও ইহাদের আম জানিতাম ; ইহাদের দারিদ্রের 
নগন রপ আমি দেখিয়াছ! একটি পাঁরবারকে প্রতিনাধ হিসাবে ধরিয়া আমার বন্তব্য বালব। 
আমাদের বাঁড়র অদরে থাঁকিত আলিমদ্দীন, তাঁমজ,দ্দীন, তাহাদের দুই ছোটভাই ও বিধবা 
মা। বিধবা মা বয়সে আমার নিঃসন্তান বডমাব চেয়ে ছোট হইবে না। তল সে বড়মাকে 

মা ডাঁকয়া আমাদের আপন করিয়া লইল। এই সম্গর্ক পাতাইবার আর্থিক লক্ষ্য ছিল 
আমাদের দুইখানি ক্ষেত--যাহা উপযুক্ত খাজনা 'দন্না তাহারা চাষ কারতে চাহিত। সব সময় 
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যে তাহারা এই সুবিধা পাইত তাহা নহে। কখনও কখনও অন্য লোককেও ইহা ইজারা দেওয়া 
হইত। যাহা হউক, ইহাদের সঙ্গে" আমাদের খুব ঘনিষ্ঠতা হয় এবং দ্বিতীয় ভাই তামিজদ্দীন 
অনেক সময় আমাদের বাড়তেই থাঁকিত। এই মুসলমান পরিবারের সততা, পরিশ্রমশশলতা 
এবং দারিদ্র্য আম বেশ ছোটকালে খুব নিকট হইতে দেখিয়াছি। ইহারা পাটচাষী ; পরে 
দোঁথয়াছি ও বুঝিয়াছি, আমাদের গ্রামেরই মুসলমান ব্যাপারী পাটের কারবার করিয়া 
মোট্ামৃটি সচ্ছল, চাঁদপুর এবং নারায়ণগঞ্জ প্রভাতি নদীবন্দরের পাটের সাহেবরা এবং 
কাঁলকাতা ও টট্টগ্রামের বড় সাহেবরা প্রায় কিছু না করিয়া হাজার হাজার টাকা ল:টিতেছে, 
এবং বড়বাবুরা শতাধক টাকা রোজগার করিতেছে, তদূধের্ব ডাশ্ডির ব্যবসায়ীরা মহারাণশ 
ভিক্টোরিয়ার সামাজ্যরক্ষার ব্যবস্থা করিতেছে। বাঁঞ্কমচন্দ্রের 'হাঁশম শেখ ও রামা কৈবর্ত" 
যে 'তিমিরে সেই তিামিরেই রিয়া গিয়াছে । 

কংগ্রেস আন্দোলন ও অসহযোগ আন্দোলন প্রভতিতে সচাঁকত হইয়া ইংরেজ রামা 
কৈবর্তকে ছাঁড়য়া দিয়া হাঁশম শেখের মুরুব্বি হইল। সে দেখিল, হাশিম শেখাদগকে 
মুনাফার বড় ভাগ 'দতে হয় না, আর রামা কৈবর্ত হাশিম শেখের মতই নীরব ও নক্কিয় 
হইলেও তাহার জাতভাইদের মধ্যে যাহারা উচ্চশ্রেণীর তাহারাই চেণ্চামোচ কাঁরয়া, 
বোমাঁপস্তল বাবহার করিয়া 'ব্রাটশ সাম্তাজ্যকে বিব্রত কারতেছে। সুতরাং বোবা হাশিম 
শেখাদিগকে বাদ দিয়া তাহাদের কয়েকজন সরব পূষ্ঠপোষককে খাড়া করিতে চেষ্টা করিল। 
কাউান্সিলার, মন্ত্রী, ম্যাঁজস্ট্রেট, ডেপুটি হইতে আরম্ভ কাঁরয়া আঁফিসের কেরানী- এই-সব 
চাকুরির লোভ দেখাইয়া একদল রাজভন্ত প্রজা সৃষ্টি করিতে হইবে আর চাকুরী লইয়া হিন্দু- 
মসলমানরা কাড়াকাঁড় করিলে ইংরেজ প্রভূরা একটু নির্পদ্রবে শাসন ও শোষণ করিতে 
পাঁরিবেন। এই খেলা মিন্টোর সাহায্যে মর্লি আরম্ভ করিয়াছিলেন ; ইহাকে লিনলিথগোর 
সাহ:য্যে র্যামজে ম্যাকডোনাল্ড পূর্ণর্প 'দলেন। উপযুত্ত সংখ্যক মুসলমান গ্রাজুয়েট তৈরণী 
করবার জন্য ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের মত উপয্স্ত কারখানাও প্রস্তুত হইল। একটা মুশকিল 
দেখা দিল যখন এই ব্যবস্থা শিক্ষাবিভাগে প্রবর্তত হইল । কেরানীই বলুন আর হাকিমই 
বলুন, তাঁহারা াীজেদের ঘরে বাঁসয়া কাজ করেন এবং তাঁহাদের ভুলন্রটতে যাঁদ দেশের 
কোন ক্ষাতি হয়, ইংরেজের কোন অসুবিধা নাই, কারণ কল্যাণরাষ্ট্র স্থাপন করা ইংরেজ 
সাম্রাজ্যের লক্ষ্য নয়। শিক্ষাবভাগে প্রথম যখন স্কুলে মুসলমান শিক্ষক নিযুত্ত হইল তখন 
আমাদের পাঠ)াবস্থায়ই একটা পাঁরবর্তন লক্ষ্য করিলাম । আগে সরকারি স্কুল অর্থাৎ জেলা- 
স্কৃল বা কলোঁজয়েট স্কুলে পড়াশোনার উষ্ঠু মান রক্ষিত হইত এবং সেখানেই ভাল ছেলেরা 
1ভড় করিত। ক্রমে সরকার স্কুলের প্রাতিপাত্ত কাঁমতে লাগল এবং ভাল বেসরকার স্কুলের 
প্রাতপান্ত বাড়ল। 

সরকার স্কুলের এই অধোগাঁতি অনেকটা অলক্ষিতে হইল এবং পরে লোকের নজরে 
আসলেও তেমন সোরগোল হইল না, কারণ সব শহরেই চলনসই বেসরকাঁর স্কুল ছিল । 
কিন্তু কলিকাতা ও ঢাকা ছাড়া কলেজ তো শহরে একটাই : সৃতরাং সেখানে হঠাং পঠন- 
পাঠনের মান নামিয়া গেলে নানা বিড়ম্বনার সম্মুখীন হইতে হয়। আমাদের বন্ধুবান্ধব 
যাহারা অন্যান্য বিভাগে কাজ করেন, তাঁহারা মনে করেন যে ক্লাসে ডিসিপ্লিন রক্ষা করা 
টু সহজ ব্যাপার : কয়েকটা নিরস্ত্র চেনা-জানা যুবককে চুপ করাইয়া রাখা এমন একটা 

কাজ! তাঁহারা নিজেদের ছারজীবনের পরিস্থিতি, ছান্র-শিক্ষকের সম্বন্ধের স্বরূপ 
এজ বিদ্যা ও ব্যানতিত্বে 
দ্বারা । চাটগাঁ কলেজে গিয়াছিলাম ১৯৩৩ সালে ; তখন-জহরলাল নেহেরু যাই বালিয়া 
থাকুন_:আমি সাম্প্রদায়িক অসম্প্রণীত দেখি নাই। ইহার পর ম্যাকডোনাল্ডের সাম্প্রদায়ক 


২১৬ তে হি নো দিবসাঃ 


বাঁটোয়ারার ভিত্তিতে নতন আইন হইয়াছে, নির্বাচন হইয়াছে এবং লাহোরে ১৯৪০ সালে 
পাকিস্তান দাঁব কারিয়া মুস্লীম লীগ প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছে। দশ বছরে বঙ্গদেশের 
অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। ১৯৪২ সালে রাজশাহী কলেজে যোগদান করিয়া- 
ছিলাম। তখনও ওথানে সাম্প্রদায়ক মনোমালন্যের এ্ীতিহ্য ছিল। আমি নিজের চোখে 
দোঁখ নাই” আম যাওয়ার কিছুকাল আগে লারাঁকন নামে ওখানে এক সাহেব ম্যাজিস্ট্রেট 
ছিলেন ; তিনি নাক গভনমেন্টের কাছে এক রিপোর্টে 'লাখয়াছলেন, তিনি দেখিয়াছেন 
যে অন্যান্য জেলায় সাম্প্রদ্রায়ক কলহের সূত্রপাত হয় অনান্র এবং পরে তাহা কলেজের 
মধ্যেও প্রাতফলিত হয়। রাজশাহীতে ঠিক বিপরীত; এখানে সাম্প্রদায়ক অশান্তির 
জন্ম হয় কলেজে এবং পরে তাহা বাহিরে ছড়াইয়া পড়ে । কলেজ যে সাম্প্রদায়িক কলহের 
পণঠস্থান তাহা ওখানে যোগদান করিয়াই টের পাইয়াছিলাম। দুই-তিন বংসরে দেখিলাম, 
সেই আগুন দাউদাউ কাঁরয়া জবলিয়া উাঁঠল এবং তাহার লক্ষ্য আমি। 

কলেজের অধ্যক্ষ স্নেহময় দত্ত ; উপাধ্যক্ষ আমি। দত্ত মহাশয়ের সঙ্গে প্রথম দকে 
আমার একট মতান্তর হইয়াছিল। আম তাঁহাকে বালয়াছলাম, 'আমার মত যাহাই হউক, 
প্রশাসানক ব্যাপারে আপনার ও আমার সঙ্গে কোন বিষয়ে পার্থক্য হইলে আপনার মতই 
আমার মত। আম যাঁদ তাহ। গ্রহণ না করি, তাহা হইলে প্রশাসন অচল হইয়া যাইবে ; 
আর যাঁদ পার্থক্য এত গুরুতর হয় যে আমার পক্ষে সম্মত হওয়া সম্ভব নয়, সেই দিন 
আ'ম অনান্র চাঁলয়া যাইব ।' এই স্পন্টোন্তির জন্যই কিনা জানি না, ইহার পর তাঁহার 
সঙ্গে আমার আর কোন বিরোধ হয় নাই। বরং উত্তরোত্তর আমাদের মধ্যে গভীর প্রীতির 
সম্পর্ক স্থাপিত হয়। স্নেহময় দত্ত মহাশয়ের মধ্যে আমি একটা গুণ লক্ষ্য করিয়াছি যাহা 
কর্তা ব্যন্তদের মধ্যে অনেক সময়ই দেখা যায় না-ইহা তাঁহার সত্যবাদিতা। রাজশাহীতে 
আমরা অনেক ঝামেলা-ঝঞ্চাটের মধ্য দয়া িয়াঁছ। অনেক সময় মনে হইয়াছে যে ?তাঁন 
কথার একট; অদল-বদল করিয়া বলিলে সহজেই ঝামেলা এড়াইতে পাঁরিতেন। কিন্তু তাহা 
তিনি করেন নাই। একবার একটা ক্লাসে হিন্দু মেয়েদের সঙ্গে মুসলমান ছেলেরা অশালীন 
ব্যবহার কাঁরয়াছিল বলিয়া মেয়েদের নেত্রী প্রান্সপ্যালের কাছে নালিশ করিয়াছল। 
প্রন্সিপ্যাল কি বাঁলয়াছেন তাহা আমরা আর কেহ জান না। কিন্তু লড়াকু মেয়োট হৈচৈ 
কারয়া বেশ একটা আন্দোলন আরম্ভ কাঁরয়া 1দল। সামনেই ছিল একটা মিলনোংসব-- 
যেখানে বাহর হইতে আভতাঁথ আঁসবেন। সাবিধা পাইয়া ?হন্দু ছান্লেরা এই উৎসব বয়কট 
করিল। আমরা আত কন্টে নিয়ম রক্ষা কাঁরলাম। কন্তু 'প্রীন্সপ্যাল যাহা বালয়াছিলেন 
তাহা ভবিতব্য-সম্পরকে অর্থাৎ দি হইলে আর ক হইতে পারে এইজাতীয় প্রত্যান্ত। মহাজন 
িসমার্ক প্রভৃতির মত একট কমা, সেমিকোলনের এঁদক ওদিক করলেই হয়ত এই 
অসম্মান হইত না. ঝামেলা বাঁচয়া যাইত । তান সেই পথে গেলেন না : মেয়েটি তাহার 
উীন্ত যেভাবে পেশ করিয়াছে, তানি তাহা গ্রহণ কাঁরয়া দেখাইতে চেম্টা কারলেন-ইহা 
মেয়েদের পক্ষে আপাত্তজনক নয়। এই সংসাহস অনেকের মধ্যেই দেখা যায় না। 

এই সময়ে আমাদের পক্ষে প্রধান অসুবিধার স্াঁন্ট কারলেন ইংরেজ সরকার । কোন্‌ 
পদ মুসলমানদের জন্য সংরাক্ষত থাকিবে ইহা স্থির করার জন্য নিষুন্ত হইলেন একজন 
সাহেব আঁফসার। সেই-সব পদে শৃধ্‌ মুসলমানরাই আসতে পারবেন এবং ইহার জন্য 
সববানম্ন (মিনিমাম ) যোগ্যতা থাকলেই চলিবে । আর বাকি পদগুলিতে সবাই দরখাস্ত 
কারবেন। ইহা হইল প্রথম নিয়োগের সম্পর্কে প্রযোজা, কিন্ত চাকুরীতে একবার প্রবেশ 
কারলে মুসলমানদের এই সাবিধা থাকবে না ; অমসলমান অথাৎ হিন্দুদের সঙ্গে পাল্লা 
দিয়াই প্রমোশন পাইতে হইবে। ইহা ৪0৪11£ 15 ০11015 বা বৃত্তকে চতুষ্কোণ করার 
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মত। একই সময়ে সাধারণ অর্থাৎ মুসলমানদের জন্য চিহত নয় এমন পদে প্রথম শ্রেণীর 
এম-এ এবং সংরক্ষিত পদে দ্বিতীয় শ্রেণীর নিচুস্তরের মৃসপমান প্রর্থা লেকচারার 
নিষূন্ত হইলেন। ইহাদের যোগাতা কি একরকমের হইতে পারে ? কিন্তু চাকুরীতে প্রবেশ 
করিলে প্রমোশনের প্রার্থনা সবাই কাঁরবে ইহাই স্বাভাবিক চাকুরীরত প্রার্থদের যোগ্যতা- 
বিচারের প্রাথীমক মাপকাঠি হইল অধ্যক্ষের দেওয়া বাংসারক গোপনীয় রিপোর্ট । সেকে- 
টারিয়েটে সর্ক তখন মুসলমানদের প্রাধান্য । সৃতরাং কোন বিপো্টই গোপন থাকে না। 
অল্পবয়সী মুসলমান অধ্যাপকেরা মনে করিতে লাগলেন ষে প্রিন্সিপ্যালকে তাঁহারা বশে 
আ'িতে পারতেন কিন্তু আমি কঠোর প্রকাতির লোক এবং 'প্রীন্সপ্যাল একেবারে আমার 
হাতের মুখঠোর মধ্যে। সৃতরাং আম থাকলে তাঁহাদের সম্পর্কে প্রিন্সিপ্যাল অনুকূল 
রিপোর্ট দিবেন না। 

এই সময় আমার আর একটা অসবিধা উপাস্থত হয। এই সময় নূতন যে-সকল 
লোকের আমদানী হইল, তাহাদের মধ্যে যাহারা প্রমোশন পাইলেন তাঁহারা আরও প্রমোশন 
চান এবং তাড়াতাঁড় চান; অন্য যাঁহারা আঁসয়াছেন তাঁহ!রাও বিলম্বের জন্য প্রস্তুত 
নহেন। একজন আমাকে ধরিলেন দীর্ঘ গ্রীম্মাবকাশের মধ্যে তান প্রাতাদন আমার কাছে 
আদিবেন এবং আহারানিদ্রা ত্যাগ কারয়া কাজ কঁরিবেন-যাহাতে তান শশঘ্রই উন্তরেট 
পাইতে পারেন। ডক্টবেট এখন যতটা সহজ হইয়াছে তখন তাহা হয় নাই : কারণ তখন 
দুই শ্রেণীর ডৰ্ররেট হয় নাই। এখনও তন মাসে ডররেটের থীসিস রচনা কারতে 
কাহাকেও দোঁখ নাই। এই সহকমার সঙ্গে কথা বাঁলয়া বুঝিলাম তাঁহার প্রস্তাব খুব 
সরল) 'িতনি রোজ আমার কাছে আসিবেন, আমার সাহায্যে থীঁসিস 'লাঁখবেন অর্থাৎ 
আম বাঁলয়া যাইব তিনি 'িখিয়া যাইবেন। আম ব্যাসদেবও থাঁমিব না. তান গণেশও 
অনবরত কলম' চালাইয়া যাইবেন। বাঁড় যাইয়া 1তাঁন খসড়াকে ঠিকঠাক কারয়া ফোলবেন, 
আমি কোনও বই-এর উল্লেখ করিলে তাহা দোঁখয়া লইবেন ইত্যাদ, ইত্যাদ। তারপর 
কলেজ খুলে একেবারে পাকা কারবেন। আমার পানস্ডিত্যের উপর তাহার এত আস্থা 
আছে যে তিনি মনে কারতেন, যে আমি ইচ্ছা কাঁরলেই এই অসাধ্য সাধন কাঁরতে পাঁরি। 
1তনমাসের জায়গায় আরও একটু বোশ সময় লাগতে পারে এই পযণ্তি। তারপর ইহারা 
সবই জাঁনয়া ফেলিলেন যে গো্পীনাথ ভট্রাচার্য ও সদানন্দ চক্ুবতাঁকে এক-জাতণয় 
[রিপোর্ট দেওয়া হইয়াছে আর সকলেই ইহাদের অপেক্ষা নিকৃষ্ট রিপোর্ট পাইয়াছেন। 
যাহার যোগ্যতা ঘত কম তাঁহার রোষ তত বেশি । আমি চাটগাঁ কলেজে 'বি-এ ক্লাসে এ্রীক্ছক 
বাংলা পড়াইয়াছি ; এখানেও পড়াইতাম। বাংলার একজন অধ্যাপককে লইয়া বড়ই বিভ্রাটে 
পড়া গেল। ইনি কলকাতার আশতোষ-মাক্কা এম-এ ; সুতরাং বাংলা সাহত্যে পশ্চিমী 
প্রভাব-সম্পরকে সচেতন। একাঁদন তিনি ক্লাসে বাললেন, “&5 া 010115500 58৮9 11 
10245). .... আর অমাঁন এক ছান্র উঠিয়া বালল, 4৯০1 911, 1,/2445 ৬2৩ 
10621) 106 05 11617075501) ০০ 0517৬90016৬ /১177010:, অধ্যাপকমহাশয় সরল- 
প্রাণে তাহা গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “০3; 75 15810)6৮7 /117010 5295 111 1./0705..5 
_ইহার পরবর্তী অংশ আর শেষ হইল না। 

ইহার কিছাযাদন পরে আর একাঁট ঘটনা ঘটিল যাহা শুধু কৌতুককর নয়, আসম্ব 
ঝড়ের ইঞ্গখাতবহ। এই অধ্যাপকই একাদন ক্রুদ্ধ হইয়া ক্লাস ছাঁড়য়া দুষ্ট) ছেলের পালের 
গোদা জিতেনের নামে অধ্যক্ষের কাছে নালিশ কারলেন। অধ্যক্ষ মহাশয় আমাকে লইয়া 
বাঁসলেন, সঙ্গে ফাঁরয়াদী অধ্যাপক । আসামী জিতেন আসিয়া একেবারে সুর উল্টাইয়া ' 
দিল। সে বলিল, সে অতিশয় নিরশহ বিদ্যা্থা হিসাবে পাঠ্যবই হইতে 'খড়ম-পৃজা- 
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এই শব্দসমন্টির অর্থ জিজ্ঞাসা কারয়াছল। অধ্যাপক ইহার সহস্পন্ট ব্যাখ্যা দিতে 
পারিতেছিলেন না, সুতরাং জিনিসটা বৃঝিয়া লইবার জন্য সে ঘখন দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া প্রশ্ন 
কঁরিতিছিল, পিছনে কতকগুলি ছেলে গোলমাল ও পাল্টা গোলমাল করায় সেও অস্বাবধায় 
পাঁড়য়াছিল। অধ্যাপকও স্বীকার কারিলেন যে জিতেন নিজে গোলমাল করে নাই। তাহা 
হইলে দেখা গেল, দীনেশ সেনের বঙ্গভাষা ও সাহত্য পাঁড়য়া এম-এ পাস কারলেও 
অধ্যাপক বঙ্গসাহত্যের সঙ্গে পারচিত নহেন এবং রাম ও ভরতের কাঁহনন তান জানেন 
না। আগে জানা থাকুক আর না থাকুক, তিনি ক্লাসে যাওয়ার পূর্বে যথাযথভাবে প্রস্তুত 
হইয়া যান নাই। ব্যাপারটা বেশ বোঝা গেল । 'জিতেন ও তাহার সঙ্গীরা পরামর্শ করিয়াই 
এই কাজ করিয়াছে । তাহারা অধ্যাপকের বিদ্যার দৌড় জানিয়াই ঠিক কাঁরয়া আঁিয়াছল 
--জিতেন ভাল মানুষের মত প্রশ্ন করিতে থাকিবে. আর 'িছন হইতে বন্ধুরা হৈচৈ কারিতে 
থাঁকবে। আর একটা আশঙ্কাজনক পাঁরণাতির আভাসও পাওয়া গেল। জিতেনের সঙ্গীরা 
গোলমাল করিতে আরম্ভ করিলে মুসলমান ছান্রেরা তাহাদিগকে বাধা 'দতে চেস্টা করিতে 
যাইয়া পালটা গোলমাল করিয়াছিল এবং সেইজন্যই অধ্যাপক মহাশয় শুধুমাত্র একজনের 
নামে নালিশ কাঁরয়াছিলেন। 

এই নূতন সম্ভাবনার আভাস অধ্যক্ষ দত্ত তাঁহার বাঁড়তে বাঁসয়াই পাইলেন। তাঁহার 
বড়ছেলে ইন্টারমিডিয়েট পাঁড়ত। এই ঘটনার কয়েকাঁদন পর হইতেই তিনি ছেলের কাছে 
শুনতে পাইলেন যে এই অধ্যাপকের ক্লাসে প্রায়ই সাম্প্রদায়ক দাঙ্গার উপক্রম হয়। ইন্টার- 
মাডিয়েট ক্লাসে ছাত্র বোঁশ ; সেখানে গোলমাল আয়ত্তের বাহরে চাঁলয়া যাইতে পারে। 
অ.মাদের মধ্যে প্রথম যে শলাপরামর্শ হয়, সেখানে আম প্রস্তাব কার- আগে তো বাংলা 
1বভাগ সংস্কৃতির অধীন ছিল, সংস্কৃতের অধাপকদের কাজ কম, উচ্হারা কেহ ইন্টার- 
মিডিয়েটের বাংলা পাঠনের অংশ গ্রহণ করুন : বাংলার বিশেষজ্ঞ সেই অধ্যাপক উস্চু ক্লাসে 
স্পেশাল বাংলা পড়াইবেন। প্রশ্ন উঠিল যে, রাজশাহশ কলেজের এ সাম্প্রদায়ক 
পাঁরাস্থাতিতে মুসলমান অধ্যাপকের জায়গায় সংস্কৃতের তথা ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের অনুপ্রবেশ 
হইলে ইহা লইয়া নানাপ্রকার আপাত্ত উঠিবে। সুতরাং অধ্যক্ষ প্রস্তাব কারলেন যে বাংলা 
সাহিত্যে বহ গ্রন্থ ও প্রবন্ধ রচনার জন্য আম সপাঁরাঁচিত, আব পদাঁধকার বলেই অধাক্ষ 
ও উপাধ্যক্ষকে বিভাগীয় অধ্যাপকদের সামিল করা যায় না। তাঁহারা হইলেন প্রশাসাঁনক 
অফিসার । সেই ব্যবস্থাই হইল। আম কিছুদিন ইন্টারমিডিয়েট ক্লাসের বাংলা পড়াইয়া 
দিলাম। বাংলার অধ্যাপককে অন্য একটা কলেজে খপাঁল করিয়। দেওয়ার প্রস্তাব সরকারে 
পাঠান হইল এবং গৃহশতও হইল । বছর 'িন-চারেক ডি. শি. আই. আঁফস রাজশাহীতে 
কলেজের আঁঙ্খনায় ছিল. সহকারী ডিরেক্টর আব্দার রহমন খাঁ ওখানেই আঁফস 
করিতেন ; একাধিকবার 'তানই আমাকে বাঁলয়াছেন যে রাজশাহীর মত বড় কলেজে 
উল্লিখিত অধ্যাপক আঁটিষযা উঠিতে পারিবেন না। উত্হাকে কোন ছোট কলেজে পাঠান 
সঙ্গত হইবে । তাহাই করা হইল। এইরূপ ব্দীল সচরাচর হইয়া ঘাঁকিত এমন কথা 
মলিতেছি না; তবে একেবারে বিরল নয়। আমরা একটা ক্লাসে গোলমাল করিয়াছিলাম 
বাঁলযা জরিমানা 'দয়াছলাম 'িকন্তু সেই অযোগ্য অধাপকও কৃষ্ণনগরে বদাল হইলেন। 
বোধ হয় ৯৯২৮ সালে প্রথম সব কলেজে একজন করিয়া বাংলার লেকচারার নিয়োগ করা 
হয এবং জনৈক 'িরশহ প্রবীণ ভদ্রুলোককে এই তাংলকায় শীর্ষে রাখা হয়। শোনা যায়, 
পাঁচটা কলেজের গভার্নং বাঁডই ইন্হার নিয়োগের প্রস্তাব কবেন। এই কারণে তাঁহাকেই 
প্রোসডেন্সী কলেজে নিষ্ন্ত করা হয় ; কিন্তু ছেলেদের সামল।ইতে পারলেন ন। বিয়া 
িছুদন না যাইতেই তাঁহাকে অন্য যাইতে হইল। আদি যখন চাটগাঁ কলেজে ছিলাম, 
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তখন প্রোসডেন্সী কলেজে একটা পদ খাঁল হইলে অধ্যাপক প্রফুল্ল ঘোষ একজনের নাম 
সপারশ কারলেন এবং তাঁহাকে কি পড়াইতে হইবে স্যার তাহা পষন্তি িখিয়া দিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু অর্ডার আদল এ কলেজের অন্য একজন লেকচারারের অনুকূলে । 
শুনিলাম যে স্যারেরই বন্ধু গিরিশচন্দ্র সেনের প্রভাবে এই পাঁরবর্তন হইয়াছে এবং দিছু- 
দন পরে আম নিজেই প্রোসডেন্সী কলেজে বদলি হইয়া দোখ, গারশবাবর পক্ঠি- 
পোষকতায় 'যাঁন আসিয়াছিলেন তাঁহার ক্লাসে তুলকালাম কাণ্ড। সতরাং তাঁহাকেও 
কৃষ্ণনগর যাইতে হইল। 

রাজশাহীতে সকল মুসলমান প্রফেসর নিকৃষ্ট মানের ছিল এমন কথা বালব না। 
শ্রদ্ধেয় আক্তাম হুসেনের কথা পূবেই বালয়াছি। আমি যোগদান করিয়া যে তরুণদের 
দোখিয়াছি, তাঁহাদের মধ্যে ছিলেন দর্শনের লেকচারার ফজলুর রহমান । নিরীহ, বিদা'থী 
যুবক ; খুব যে মেধাবী তাহা নহে কিন্ত তাহার মধ্যে দর্শন-সম্পর্কে জিজ্ঞাসা 
দেখিতে পাইয়া আকৃষ্ট হই। ইহার নিকট হইতে এগারশ' পম্ঠাব্যাপী পান্ট লিখিত 
91005 7/19191919510 01 1100716170০ ধার করিয়া আনিয়া আম পাঁড় এবং আকৃষ্ট 
হইয়া এই-একাধিক অর্থে মল্যবান গ্রন্থখানি কিন। আমার আধিকাংশ বই হারাইয়া 
গিয়াছে, কিন্তু এই দুই ভলন্যম যথাস্থানে আছে। একটা কারণ হয়ত এই. যে কান্টদর্শন 
এমন ভয়াবহ ধন্তু, যে চোরেরাও এই বই চুর করিতে সাহস পায় না। আর একজন 
ছিলেন সলতান-উল-ইস্লাম_ইকনাঁমক্সের লেকচারার । খানদানী ঘরের ছেলে : বেশ ভাল 
বলিতে পাঁরতেন। মনে হইত লেখাপড়া গভীরভাবে করেন না. কিন্তু খুব চটপটে-- 
প্রমোশন পাইলে খুশ হইতেন, কিন্তু তাহার জন্য তাঁদ্বির, ষড়যল্ত প্রভাতি নোংরা ব্যাপারের 
মধে), যাওয়ার লোক নহেন। ঢাকা হইতে যাঁহারা আসিয়।ছলেন তন্মধ্যে দুইটি যুবক 
আমাকে আকৃম্ট করিয়াছিলেন মশঞ্জা নূরুল হুদা (ইকনমিক্স ) ও আজজুর রহমান 
মল্লিক (ইতিহাস )। হুদা ইকনামক্সের ভাল ছেলে, অল্পাঁদনের মধ্যেই সশিক্ষক বালয়া 
পারাচত হইলেন। তিনি বোধ হয় মনে মনে জানিতেন যে তিনি স্বীয় ধীশান্তবলেই উপরে 
উঠবেন ; সতরাং ষড়যন্ত্ের রাজনশীতিকে হাতিয়ার 'হিসাবে গ্রহণ করার প্রয়োজন নাই । 
আজিজুর রহমান মল্লিক আসিয়াছিলেন অমার রাজশাহী তাগের কিছুদিন পর্বে । তবে 
[তিনি আমার পাড়ায় থাকতেন এবং আমাদের মধ্যে বেশ যাতায়াত 'ছিল-_-সদালাপশ : 
কালচার্ড লোক বাঁলধা মনে হইত । যতদূর মনে আছে, [তিনিও সুশিক্ষক বলিয়া ছাত্রদের 
শ্রদ্ধা আকষণ' করিয়াছিলেন। 


& 


কবে কখন আমার বিরুদ্ধে আন্দেলন দানা নাঁধতেছিল তাহা আমি টের পাই নাই, 
গকল্তু যেভাবে বিস্ফোরণ হইল, তাহা হইতে মনে হয় ইহা খুব বেশি দিনের ব্যাপার নয়। 
হয়ত সেইজনাই ফাঁসিয়া গেল। তবে ইহার নাষক যে ডত্ীরেট-অভিলাষী হাতুড়ে, এই 
বিষয়ে কাহারও সন্দেহ দেখ নাই এবং সেই আমলের পর্র-পলিকার মন্তবোও ইহা মানিয়া 
লওয়া হইয়াছিল। অবশ্য আজ ইহাদের কাহারও বিরুদ্ধে আমার নালশ নাই। ইংরেজ 
সরকার যে শাসনযল্ স্থাপন করিলেন এবং তাহার ফলে হিন্দু ও মুসলমান নেতাদের 
ব্যান্তগত লালসা এমনভাবে জাগ্রত হইল যে এইর্প ঘটনাকে উপেক্ষা করাই উচিত। 'কিল্তু 
ছোট হইলেও ইহার মধ্য দিয়া সেই আমলের ইতিহাস প্রাতিভাত হইবে ; আর ছোট-বড় 
সকল ঘটনাই মন[ষ্যচারন্ের বৈশিজ্টোর দ্যোতক। 


২২০ তে হি নো দিবসাঃ 


চতুর্থ বার্ধিক শ্রেণীতে শেক্সপীয়রের 'মারচেন্ট অব ভোনিস' নাটক পড়াইতে যাইয়া 
কেবল আসন গ্রহণ করিয়াছি, নাম ডাকিয়াছি কিনা মনে নাই, এমন সময় ফজলুর 
রহমান, মোকলাশ আলি মণ্ডল ও আব্দার রহমান এই [নাট ছেলে-ফজল:রই প্রধান__ 
উঠিয়া বীলল যে আমি মুসলমান জাতি সম্পর্কে খুব অপমানজনক উীন্ত কারয়াছি এবং 
ইহার প্রাতিবাদে তাহারা অর্থাৎ মুসলমান ছাত্রেরা আমার ক্লাস কাঁরবে না। আম 
কোথায় কি উন্তি করিয়াছি তাহা না বািয়া তাহারা নানাপ্রকার ধ্বান দিতে দিতে বাহির 
হইয়া গেল এবং অন্যান্য ক্লাসে ঢুকিয়া মুসলমান ছাত্রদের বাঁহর কারতে লাগিল। আঁম 
যখন আমার ঘরে আস তখন দোরগোড়ায় অধ্যক্ষ স্নেহময় দত্তের সঙ্গে দেখা। তাঁহার 
আশেপাশে আরও লোক । তান ঈষৎ ক্ষোভের সাঁহত বাঁললেন, 'আপনার এক অসতর্ক 
উন্ভতৈ এখন আমরা সবাই ক মুশাকিলে পাঁড়য়াছি। আম উত্তর করিলাম, 'কবে কাহার 
কাছে কি বালিয়াছি 2 আমার বিস্মিত ভব দেখিয়াই ডক্টর দত্ত বুঝিতে পাঁরিলেন যে 
ব্যাপারটা কল্পিত, কারণ ইহা অপেক্ষা গহিতি ক্পত আঁভযোগ তাঁহার পরিবারের 
[বর্দ্ধেও প্রচলিত হইয়াছিল। যাহা হউক, সেই দিন হইতে এই বিপদের মধ্যে তাঁহার 
অকুণ্ঠ সমর্থন আম পাইয়াছিলাম, আজ সেই কথা মুন্্তকণ্ঠে স্বীকার করিতোছ। আমার 
আর একজন এই জাতীয় সমর্থক ছিল--আমার সহাধ্যায়ী ও বন্ধ মকবুল আহাম্মদ 
( মাদ্রাসার 'প্রীল্সপ্যাল)। সে আবিচাঁলতকণ্ঠে মস্লিমসমাজে বাঁলয়াছে, সুবোধ এই- 
জাতীয় কোন কথা বাঁলতে পারে না। 

যাহা হউক, সেই দিনই কলেজ হইতে মিছিল বাহর হইল এবং যাঁদও আমার শোনা 
কথা, একটা শ্লোগান নাকি ছিল 'রন্ত চাই'। হইতেও বা পারে, কারণ দুই-চারাদন পরেই 
কে বা কাহারা আমার পক্ষ হইতে সরকারকে বাঁললে, রান্রিতে শাদা পোশাকে পুলিশ 
আমার বাড়ি পাহারা 'দিত। আমার সেই বাঁড়টা ছিল মুসলমান পাড়ায়। সেইঁদন হইতে 
শুরু করিয়া প্ীলশ প্রহরার ব্যবস্থা না হওয়া পযন্তি প্রাতভাকান্ত মৈত্র প্রভাতি হিন্দ; 
ছাত্রেরা এই কাজ করিয়াছল। শুধু প্রাতভাকান্তের নাম কাঁরতোছি এজ যে, এই 
প্রস্ো তাহার নাম আবার করিতে হইবে। আমার আরও অনেকের নাম মনে আছে. কিন্তু 
এই বাপারে আমি সব-কিছু জান না, কে কতটা করিয়াছিল এখন নির্ধারণ কারবার 
উপায়ও নাই। সমগ্র হিন্দু ছাবসমাজ সেই সময় আমার পিছনে ছিল এবং মহসলমানরাও 
যে উহা 'মথ্যা বাঁলয়া জানিত তাহারও কিছু কিছ প্রমাণ আমার হাতে ছিল। সেই দিনই 
নাক সাহেব বাজার মসাঁজদে একটা সভা হইয়াছিল; তাহার বিষয়বস্তু আমার জানার 
কথা নয়। অবে পরের দন মিডীনাসপ্যালাটির চেয়ারম্যান আলমসাহেব যে কলেজের 
রে মাঠে হাত-পা নাঁড়য়া জরালাময়ী বন্তুতা কারলেন তাহা আমি দূর হইতে 

লাম। 

কি বাঁলয়াছিলাম তাহা সেই দিনই বা তাহার পরাঁদন শহানয়াছিলাম। আমি নাকি 
বলিয়াছিলাম, “মুসলমানরা ছোটলোক, চাষাভষার ছেলে । কিন্তু কোথায়, ক প্রসঙ্গো, 
কাহার কাছে? গভানি বাঁডর মেহ্বর হামিদত্জামান দুই-তিনদিন পর বলিলেন, 'আভিযোগ 
যে. আম একথা আমার চেম্বারে বাঁলয়াছিলাম। হামদুজ্জামান সাহেব উাঁকল ; তাঁহাদের 
ও ডাক্তারদের চেম্বার থাকে। আমার আবার চেম্বার কিঃ পরে একি মুসলমান ছেলেই 
আমাকে রহস্যটা পাঁরম্কার কাঁরয়া দেয়। আমার বাঁড়র বৈঠকখানা বাঁড়র অন্যান্য অংশ 
হইতে একটু 'বাচ্ছন্ন ছিল। উহার দুইদিকেই রাস্তা এবং হিন্দু থাকলেও পাড়াটা 
মুসলমানপ্রধান। আম সেই ঘরে এই উত্তি কারয়াছিলাম : আন্দোলনকারশীরা কেহ কেহ 
&ঁদিক দিয়া যাইতোঁছল এবং আকস্মিকভাবে শুনিয়া ফেলিয়াছিল। প্রথমে এইরূপ ঠিক 
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ছিল। কিন্তু এই আড়পাতার সাক্ষ্য জোগাড় করা কঠিন হইবে এইর্প আশংকা হইল। 
কাজেই স্থান বদল হইল-_আমার বাঁড়র বাঁসবার ঘরের জায়গ্গায় কলেজের উপাধ্যক্ষের 
ঘর নাঁদন্টি হইল। জামান অতশত বুঝিতে পারেন নাই বিয়া 'চেম্বার' বলিয়াছিলেন। 
অবশ্য এই ছেলেটির কাছে প্রকৃত তথ্য যখন শহানলাম, তখন উহাদের আভিযোগ হস্তগত 
হইয়াছে। স্থান আমার আঁফিস ঘর, সময় দূইটা ক্লাসের অন্তবতা্কাল এবং বালয়াছিলাম 
ছান্ন প্রাতভাকান্ত মৈন্রকে। 

ইহার একটু ছোট্র ইতিহাস ছিল। সেই বংসর কলিকাতায় একটা কেন্দ্রীয় রবান্দ্ 
স্মৃতিরক্ষা সাঁমাত স্থাঁপত হয় ; ইহার উদ্দেশ্য রবীন্দ্র স্মৃতিরক্ষার জন্য অর্থ সংগ্রহ 
করা এবং প্রধান কর্মকর্তা--সচিব বা কোষাধ্যক্ষ ছিলেন আনন্দবাজারের স্রেশ মজমদার। 
রাজশাহীর কামটিতে সর্বজনপূজ্য বৃদ্ধ নেতা কিশোর চৌধূরী, জেলা ম্যাজিস্ট্রেট হইতে 
আরম্ভ করিয়া অনেকে ছিলেন ; তবে কাজ কাঁরতাম আমি, আমার ছাত্র নবানিযাক্ত প্রবেশনার 
[সাঁভলিয়ান মনধীমোহন সেন এবং আমার আজ্ঞাবহ বহু ছাত্র, যাহাদের পুরোভাগে 
প্রাতভাকান্ত মৈত্র। আমাদের ফাংশন, টাকা পাঠান প্রীতি শেষ হইয়া গেলেও ইহার হিসাব 
দাঁখল প্রভাতর জের চাঁলতেছিল। কি একটা বিষয়ে কেন্দ্রীয় আফস হইতে একটা তাগাদা 
আসিয়াঁছল এবং প্রাতভাকান্তকে না পাইলে আম উত্তর দিতে পাঁরতোঁছলাম না। একজন 
অধ্যাপক এ ক্লু'সে যাইতোছিলেন : তাঁহাকে আমি বাঁলয়া দিলাম যে তানি যেন প্রাভভা- 
কান্তকে ক্লাসের পরে আমার সঙ্গে সত্বর দেখা করিতে বলেন। এই জরুরী আহবান এ 
ক্লাসের ছান্র ডীল্লাখত ফজলুর রহমান প্রভাতি শুনয়াছল। তাহারা এইরূপ আঁভযোগ 
কারল যে হিন্দ ছান্রদের নেতাকে যখন মুসলমানাবরোধী উপাধ্যক্ষ ডাকাইলেন, তখন 
তাহাদের সন্দেহ হয় এবং তাহারা পছু পছু আঁসয়া দরজার বাঁহরে দাঁড়াইয়া আঁড় 
পাঁতিয়া ঘরের ভিতরের বাক্যালাপ শোনে । প্রাতভাকান্ত নাক মুসলমান ছারদের বিরুদ্ধে 
নালিশ করিতে থাকে এবং আঁম নাক তদৃত্তরে বাল যে ইহারা ছোটলোক. চাষাডূষার 
ছেলে, ইহাদের কথায় কান দিতে নাই ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। 


৬ 


ছিবতীয় মহাযুদ্ধের শেষে সব আফস রাইটার্স বিল্ডিংসে ফিরিয়া গিয়াছে । জেনকিল্স 
অন্য পদে বদাঁল হইয়াছেন। 1. পি, আই. জ্যাকোরিয়া, আডিশনাল ডি. পি. আই. অপূর্ব 
কুমার চন্দ-_দুই অক্সফোর্ড সাহেব একঘরেই পাশাপাশি বাঁসতেন। খাঁ-বাহাদুর আব্দার 
রহমান সহকারী ভি. পি, আই.। রাজশাহখর ঘটনা ই“হাদের দরবারে পেশ হইল, অধাক্ষ 
দত্ত রিপোর্ট দিলেন : সংবাদপতে বিবরণ বাঁহর হইল এবং যাঁহারা আন্দোলন চালাইয়া- 
ছিলেন তাঁহারা কাঁলকাতার সঙ্গে ঘাঁনম্ঠ যোগ রাখিয়া চঁললেন। একটা ব্যাপার লক্ষ্য 
কাঁরতাম, কাঁলকাতায় কি হইতেছে' বা না হইতেছে তাহা ইহারাই আগে জানিতে পারিতেন 
এবং পরে তাহা প্রিন্সিপ্যালের কাছে আসত অথবা লোকপরম্পরায় আমাদের কাছে ভাসিয়া 
আদসিত। 

প্রথমে শুনলাম ভি. পি. আই. তদল্ত কারবেন। মনে হইল ইহা সঙ্গতও বটে। 
হন্দু-মূসলমানের বিরোধ, জ্যাকেরিয়া সাহেব ক্রিশ্চিয়ান_তিনি ইহার পক্ষে উপয্দ্্ত 
লোক। পরে প্রাতপক্ষ হইতেই সংবাদ ভায়া আঁসল যে এই ব্যাপারটি জ্যাকেরিয়া নিজ 
হাতে না রাখিয়া সহযোগণ চন্দ সাহেবকে দিয়াছেন এবং চন্দ সাহেবের নিদেশে আব্দার 
রহমান সাহেব সরেজামনে তদন্ত করিতে রাজশাহী আদসিতেছেন। ইহাতে আমার বল্ধুরা 
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একট; নিরুৎসাহ হইলেন, কারণ সেই পাঁকিস্তান-ীজগিরের দিনে কোন' মুসলমান কর্মচারীর 
পক্ষেই প্রকাশ্যে মুসলিম স্বার্থাবরোধী কাজ করা সম্ভব হইবে না, ইহাই সকলে মনে 
করিত। তখনও আমার মধ্যে ন্যায়বচারে আস্থা ছিল। খাঁ-বাহাদূর আসবেন শুনিয়া 
আমার বন্ধু ডন্ঠুর স্নেহময় দত্ত ও মকবুল আহাম্মদও একট ভড়কাইয়া গেলেন। তাঁহারা 
উভয়েই দেখিতে পাইলেন যে খাঁ-বাহাদুরকে আন্দোলনকারাঁদের সমর্থকরাই 'ঘাঁরয়া থাকে। 
আমি শুধু একটি কাজ কারলাম। যে ক্লাসের ঠিক পূর্বে আমার সঙ্গে প্রাতিভাকান্তের 
কথা হইয়াছিল, তাহা কলেজের বিস্তীর্ণ কম্পাউণ্ডের দক্ষিণপ্রান্তে আর আমার আঁফসঘর 
উত্তরপ্রান্তে। ঘণ্টা বাঁজবার প্রান্কালে কেহ আমার সঙ্গে আলাপ-আলোচনা কাঁরয়া এ 
ক্লাসে উপপাস্থত থাকতে পারে না। রেজোস্ট্র হোঁজরার বই ) আনাইয়া দেখিলাম যে এ 
পরের ক্লাসে ফজলুর রহমান, মোকলাপ আল ও আব্দার রহমান উপাস্থত আছে, কিন্তু 
প্রাতভাকান্ত অনূপাঁ্থত। পরে ইহাদের এই চৈতন্য হইবে এবং তখন রেজেস্ট্রি সরাইয়া 
ফেলিবে। হেডক্রার্ক গিরিশবাবু খুব বিশ্বস্ত ও বিচক্ষণ লোক ; তাঁহাকে সব কথাটা 
বলিলাম এবং নিদেশ 'দলাম--তীন প্রাতাঁদন বাঁড় যাওয়ার আগে উহা তাঁহার আল- 
মারিতে রাখিয়া যাইবেন এবং সকালে আঁসয়া উহা যথাস্থানে রাখিয়া দিবেন ; ইহাও লক্ষ্য 
কাঁরয়া দেখিবেন যে অন্তবরতীকালে কোন কারচুপির চেম্টা হয় কিনা। আব্দার রহমান 
সাহেবের আসার দিন আমি সংশ্লিষ্ট অধ্যাপককে ডাকলাম । 'তাঁন একটু তেজস্ব 
'হিন্দমহাসভা-ভাবাপল্ল লোকের মত কথাবার্তা বলেন : কয়েকটি মুসলমান ছাত্রের আভ- 
যোগে ভাইসশ'প্রান্সপ্যালের মত গণামান্য ব্যান্তকে আসামীর সামিল করিয়া এই-জাতীয় 
প্রকাশ্য তদন্ত তাঁহারা পছন্দ করেন না। সেই কথা এড়াইয়া তাঁহাকে আম জিজ্ঞাসা 
করিলাম. সাধারণতঃ অধ্যাপকরা ক্লাসে আিয়াই নাম ডাকেন, আবার পণ্যশ্লোক হেরম্ব 
মৈন্রের মত দুই-চারজন লোক কাজ শেষ করিয়া তারপর নাম ডাকেন। তিনি কি করেন? 
উত্তর পাইলাম, চাকুরীর প্রথম কাজ নামডাকা বা রোল কল : [5 01195 01911 আঁম 
পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম, এমনও তো হয়-রোল কল হওয়ার পর লেকচারের মধ্যেই 
কোন ছাব্র আঁসয়া ঢুকল, এমতাবস্থায় ক তাহাদের পরে 'উপাঁস্থত' বালয়া দেখান 2 
তিনি উত্তর করিলেন, 'নেভার : কখনই নয়'। বাস্তাবকপক্ষে সেইদিনকার উপাস্থিত- 
অনুপাঁস্থত' লেখায় কোথাও কাঁটা-ছেণ্ড়া নাই : সেই তিনটি ছেলেকে স্পম্ট করিয়া" 
এবং প্রতিভাকান্ত মৈত্রকে তেমনি স্পম্ট করিয়া '& দেখান হইয়াছে। ইহা আমি ড্র 
দত্তকেও দেখাইলাম। আমরা মনে কাঁরলাম-__-এই সাক্ষা অকাট্য। 

যাহা হউক, যতদ্‌র স্মরণ হয়, দুইদিন ধরিয়া সাক্ষ্য-প্রমাণ গ্রহণ করা হয়। আমাকে 
ডাকা হয় সব-শেষে। ড্র দত্ত আগাগোড়াই আব্দার রহমান সাহেবের সঙ্গে ছিলেন। 
তিনি আমাকে বলিলেন যে. রহমান সাহেবের প্রশ্ন করার ভঙ্গ এবং মুখের ভাব তাঁহার 
ভাল লাগল না। আমি যেন এইরুপভাবে জবাব দিই যে এই তদন্ত আম শেষ পর্যন্ত 
মানিয়া নাও লইতে পাঁর। যাহা হউক, আম প্রাতভাকান্ত মৈত্রকে কেন ডাকাইয়াছিলাম 
এবং সে কাগজপন্র দিতে বিলম্ব করায় আমার যে অসাবিধা হইতেছে ইহা বূঝাইয়া তাহাকে 
বিদায় 'দয়াছিলাম। ইহার মধ্যে 'হন্দু-মুসলগান বা রাজশাহশী ফলেজের কোন প্রসঙ্গই 
উঠে নাই। সবই বঙ্গীয় রবীন্দ্রস্মৃতিরক্ষা কমিটির ব্যাপার । আমাদের প্রধান কাজ ছিল 
“বসর্জন' নাটকের অভিনয় এবং প্রাতভাকান্ত ছিল প্রধান অভিনেতা ও প্রযোজক । সেই- 
জন্যই তাহার সঙ্গে নানা কাজের যোগ । এই তদন্ত-পর্ব শেষ হইলে ডন্তর দত্ত আমাকে 
কয়েকটি কথা বাললেন : 6১) আব্দার রহমান সাহেব বলিয়া শিয়াছেন যে ভাইস- 
প্রীন্সিপ্যাল স্বায় নির্দোষতা প্রমাণ কাঁরয়াছেন ; আভিযোগ সবই উদ্ভাবিত ; (২) তবে 
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ম.সলমান-সম্প্রদায় তাঁহার প্রতি খুব রূস্ট ; (৩) সদানন্দ চকুবতনর সাক্ষ্য খুব সুন্দর 
হইয়াছিল, যেমন ইংরোজর মনন্সিয়ানা, তেমন তীক্ষ! যুক্তির সমাবেশ ; (9) সেই সযতে 
রাক্ষত রোজস্ট্রগ্লি কোন কাজে আসে নাই : কারণ উল্লিখিত অধ্যাপক সাক্ষ্যে বললেন 
যে তান সাধারণতঃ ক্লাসে ঢাঁকয়া নাম ডাকলেও কোন কোন দিন ক্লাসের শেষেও 
ডাকেন। হীন নিজেই বুঝিতে পাঁরিয়া এবং আব্দার রহমানের রিপোর্টের কথা জ্রানিয়া 
আমার সো দেখা করিয়া বাঁললেন যে. আম তাঁহাকে সব কথা খুলিয়া বাঁল নাই বাঁলয়া 
তিনি স্পম্ট সন্দেহাতীত সাক্ষ্য দিতে পারেন নাই। আমি বাঁঝলাম যে, সাক্ষ্য দিতে যাইয়া 
তিনি বৃঝিয়াছিলেন যে দুমুখো কথা বলাই তাঁহার পক্ষে নিরাপদ হইবে। আমাদের 
জয়চাঁদ-মঈরজাফরের দেশ । আঁধক মন্তব্য নিষ্প্রয়োজন। 

ডন্র স্নেহময় দত্ত ছাত্রদের তিন জঙ্গণ নেতাব ০0190151017 বা বাহদ্কার দাঁব কারয়া 
ডি. পি. আই.কে পর পর একাঁধক চিঠি লিখেন। কিন্তু ওখান হইতে কোন জবাব আসে 
না। এই পালার 'যাঁন মূল গায়েন ছিলেন তাঁহার বদলি-সম্পকে'ও কোন সূত্র হইতে 
প্রদ্তাব উঠিয়া থাঁকবে। কারণ মুসলমানের স্বার্থসংরক্ষণকাবী কোন পন্িকায় (বোধ হয় 
আক্লাম খাঁর 'আজাদ'-এ?) ইহ'র বিরুদ্ধে প্রাতবাদ পাঁড়য়াছিলাম। ডঙ্লুর স্নেহময় দত্ত 
নিজে এই সময় সেক্রেটারিয়েটে অন্য এক দপ্তরে বদাল হইয়া গেলেন। তান রাজশাহশ 
থাকতে কোন চিঠিরই' উত্তর পান নাই। 


? 


খেলার বল এখন কাঁলিকাতায়। জান্দার রহমান সাহেব তদন্ত কাঁরয়া চাঁলয়া যাওয়ার 
অবাবহিত পরেই আমি অধ্যাপক শ্ীকৃঘমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট হইতে সংবাদ পাই যে 
হেয়ার স্কুলের পুরস্কার-বিতরণী সভায় তাঁহার সঙ্গে চন্দ সাহেবের দেখা হইয়াছিল : 
সেইখানে চন্দ সাহেব বললেন যে তান আমাকে শীঘ্রই প্রোসডেল্পী কালেজে বদলি 
করাইয়া আনবেন। এই সংবাদ ক্ষুদে পাকিস্তানীরা পৃবেই পাইয়াছলেন এবং তাঁহারা 
খুব 'বমর্য হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাঁহাদের মামলা খারিজ হইয়াছে আর আমাকে যাঁদ 
প্রোসডেন্সী কলেজেই বদলি করা হয় তবে আম তো খুশিই হইব। কি একটা উপলক্ষ্যে 
আম কলিকাতা গিয়াছিলাম। চন্দ সাহেবের সঙ্জো দেখা হইতে আমাকে প্রোসিডেল্সী 
কলেজে বদলি কবে করা হইবে তাহা জিজ্জাসা- কারলাম, কারণ আমার সাংসারিক 
ব্যবস্থাঁদর কথা ভাঁবিতে হইবে! তান অমান জবাব 'দলেন, আমাকে রাজশাহী হইতে 
মঞ্জে করিবেন বটে, কিন্তু প্রোসিডেন্সীতে আনিতে পারিবেন না-অনার। আমি ইহার 
কোন উত্তর না দিয়া তাঁহকে জিজ্ঞাসা কারলাম যে দোষী ছেলেদের শাস্তি দেওয়ার কি 
হইল? 'কপালকুণ্ডলা”-য় যে বৃদ্ধ নবকুমারকে ফেলিয়া পলায়ন কাঁরয়াছিলেন, তাহার মত 
সাহস দেখাইয়া তান উত্তর করিলেন, শাস্তি দেওয়া 'প্রন্দিপ্যালের এন্তিয়ার। স্নেহময় 
দত্ত ভীরু ; সে নিজে যাহা পারিত তাহা না করিয়া উপরওয়ালার কাছে পাঠাইয়াছে এবং 
এইরূপ চূড়ান্ত শাস্তি তখনই 'দয়াছে যখন সে তাহার কালিকাতার চাকুরণ-সম্প্কে 
নিশ্চিন্ত হইয়াছে, ওখানে থাকিয়া ইহার জের পোহাইতে হইবে না। আঁম বাঁললাম, 
ছাত্রদের সাজা দেওয়া যে তাঁহারই এন্তিয়ার, এই কথা তিনি চলিয়া আসার আগেই তো 
জানাইয়া কাগজপত্র তাঁহার কাছে ফেরত দিতে পাঁরতেন। তখন আবার 'তাঁন চক্তাকারে, 
আগের কথায় ফারিয়া আসিলেন। স্নেহময় দত্ত ওখানে আর 'প্রন্সিপ্যাল থাকবেন না 


২৪ তে হি নো দিবসাঃ 


ইহা নিশ্চিতভাবে জানার পরই এই কড়া শাস্তির প্রস্তাব পাঠাইয়াছিলেন অর্থাৎ ইহা 
তাঁহ।র এক্তিয়ার হইলেও এই দাঁয়ত্ব তাঁহার উপরে নাস্ত করা যায় না। 

আমি প্রেসিডেল্পী কলেজ ছাড়া 'অন্যন্ন' বদলির সম্ভাবনায় বিব্রত হইলাম না, কারণ 
চাটগাঁ ছাড়া অন্য কোন জায়গায় প্রথম শ্রেণীর অধ্যাপকের পদ নাই। ওখানে আছেন আবু 
হেনা এবং "তান তখন ওখানকার অধ্যক্ষ । চন্দ সাহেবরা যে প্রথম শ্রেণীর প্রমোশনের 
তাঁলকা কারয়াছলেন, সেই তাঁলকায় আম ছিলাম তৃতীয় এবং হেনা সাহেব চতুর্থ । 
সুতরাং মৃসলমানাঁদগকে খাঁশ করিতে যাইয়া এক মুসলমানের পদাবনাত ঘটাইতে হয় এবং 
তাঁহার উপরে আমাকে বসাইতে হয়। ইহা তান পারবেন না। বাঁঙকমচন্দ্রই' দেখাইয়া 
গিয়াছেন যে এই-সব মুচিরাম গুড়েরা শুধু লেখাপড়ায় মর্খ নহেন, প্রশাসানক নিয়মকানুনও 
জানেন না। 

যাহা হউক, রাজশাহী ফারয়া আম যখন দেখিলাম ব্যাপারটা একেবারেই চাপা 
পাঁড়য়াছে, তখন দিন নির্ধারণ করিয়া আম কলিকাতায় আসিয়া এই বিষয়ে ডি. পি. আই: 
জ্যাকেরিয়ার সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । সেখানে দোঁখ, জ্যাকোরয়া ও চন্দ পাশাপাশি 
বাঁসয়া কাজ কারতেছেন। প্রশ্নটার আলোচনা একটু অগ্রসর হইতেই চন্দ বাঁললেন, এতাঁদন 
পরে (এই 'বলম্ব অবশ্য তাঁহারই ইচ্ছাকৃত ) যাঁদ ছান্রদের সাজা দেওয়া হয় তাহা হইলে 
কি ইহা প্রতিহিংসাপরায়ণতা হইবে না (“ড11] 16 1006 09 4৮100101150.) ? আম 
উত্তরে জ্যাকৌরয়াকে লক্ষ্য কাঁরয়া বাঁললাম, ছাত্রদের বিরুদ্ধে আমার জঘাংসু মনোবাত্ত 
নাই ; তাহাদের কোন ক্ষাতি হউক আঁম ইহাও চাহ না, বিশেষতঃ আমি জানি তাহারা 
অপরের ক্লীড়ণক মান্র। কিন্ত ব্যাপারটা অন্যভাবে দোখতে হইবে । তাহারা আমার নামে 
মিথ্যা অপবাদ আনিয়াছিল : তদন্তকারী উচ্চ লাজকর্মচারী-তিনি নিজে মুসলমান-_-এই 
অপবাদ সম্পূর্ণ 'ভাত্তহীন বালয়া রায় 'দয়াছেন। এখন যাঁদ তাহাদের কিছুমাত্র সাজা 
দেওয়া না হয়, তাহা হইলে এইর্প অনুমান হওয়াই স্বাভাবিক যে তাহাদের একটা 
মোটামুটি কেস (০956) ছিল : শুধু তাহারা তাহা সন্দেহাতীতভাবে প্রমাণ করিতে পারে 
নাই। আর যত লঘুই হউক, শাস্তি দলে ইহা প্রমাণিত হইবে যে তাহারা 'মথ্যা অপবাদ 
রটনা করিয়াছিল এবং এইভাবেই আমার মর্যাদা অক্ষুপ্ন রাহবে। চন্দ সাহেব মুখ খুলিতেই 
জ্যাকোরিয়া তাঁহাকে থামাইয়া দিয়া বাললেন, পৃ ০, £১01৮2, 009 055 0050 0 21৮01) 
50110 [9011151)119116- ছেলোদগকে কিছু সাজা দিতেই হইবে । কাগজপন্র গভার্নং বডির 
কাছে গেল, সেইখানে এঁ মিথ্যা আভিযোগকারী তিনটি ছেলেকে জাঁরমানা করা হইল। আমার 
আর কোন ক্ষোভ রাহল না। 


৮ 


রাজশাহীতে আমার যে অভিজ্ঞতা হইয়াছিল অধ্যাপকের 'ারবাল জীবনে তাহা 
অনন্য। হিন্দু ও মুসলমান পাশাপাশি বাস করিয়াছে এবং পাশাপাশি বাস করিলে সংঘর্ষ 
ও মিলন দুই-ই অবশ্যম্ভাবী। কিন্তু যখন ইংরেজ ইহাদের বৈষমা ও জংঘর্ষকে ভাত 
কারয়া নিজের রাজত্ব কায়েম কাঁরতে প্রয়াস পাইল, তখন রাজশন্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার 
জন্য হিন্দুরা কেবলই বাস্তয়ার অর্থাৎ যাহারা বকবক্‌ করে সেই-জাতীয় মুসলমানদের 
সঙ্গে আপোস করিতে আরম্ভ কারল। এই আপোসের মনোবৃত্তি যেমন নাতাবির্ধ, 
তৈমনই আত্মঘাতশ। এই ধবষয়ে আম 00019 ৬/15505 16001) গ্রন্থে ৃ 
'লাখিয়াছি। মার একজন রাজনোতিক নেতা এই আপোসরফার উধের্য ছিলেন। তিনি 


রাজশাহী (১৯৪২--৪৬) ২২৫ 


সুভাষচন্দ্র বস; এবং তিনি মুসলমানদের যেমন সর্বব্যাপণ অকুণ্ঠ সমর্থন লাভ করিয়াছিলেন, 
মহাত্মা গান্ধী হইতে আরম্ভ করিয়া আর কোন 'হন্দু নেতা তাহা পান নাই। 

শিক্ষাজগতে, বিশেষ করিয়া সরকারি শিক্ষাদপ্তরে এই আপোসমূখী আচরণ যুবক- 
সম্প্রদায়কে অধিক পারমাণে পণড়া দিত, কারণ তাহারা স্বভাবতঃ একরোখা ও আদর্শ বাদশ 
এবং তাহারা ইহার মধ্যে শিক্ষকদের ব্যান্তগত স্বার্থাসাদ্ধর হান প্রচেষ্টা বাঝতে পারিত। 
আমি একে পাকাব্দ্ধির লোক নয়, দ্বিতীয়তঃ আমার মধ্যে লোভের অভাব না থাকলেও 
চাকুরণ রক্ষা বা চাকুরীতে উন্নাতর জন্য আম উীল্লাখিত অধ্যাপকের মত সত্যের অপলাপ 
করিতে পারি না। অথবা দোষী মনীস্লম ছাত্রদের প্রাত ওদার্যে গদগদ হইয়া আডিশনাল 
গড. পি, আই. “1110100159105$,-এর যে ব্যাখ্যা দিয়াছিলেন তাহা প্রত্যাখ্যান কারতে দ্বিধা- 
বোধ কার নাই। এই কারণে রাজশাহীর 'হন্দু ছান্রদের সঙ্গে আমার একটা আগ্মীয়তা 
জল্মিয়া উঠে-_যাহা সাধারণ ছাত্রপ্রীতি অপেক্ষা অন্য রকমের নৈকট্য । আজও তাহাদের 
নিকট হইতে যে উপকার গ্রহণ করি এবং আমার কোন কাজে শিখিলতা দেখাইলে তাহা- 
'দগকে যে যে তিরস্কার কার. তাহা বাকী আটন্রিশ বছরের অধ্যাপক-জীবনের গুরুশিষা- 
সম্পর্ক হইতে পৃথক! অবশ্য ইহা আঁবামশ্র আনন্দ বা গৌরবের বসত নয়, কারণ এই 
সম্পর্ক পুরোপারি গ্রুশিষ্যের সম্বন্ধ নয়। ইহা একটা অস্বাভাবক অবস্থার অস্বাভাবিক 
পারণাতি। 

ইহা রাজশাহী থাকতেই আমি বেশ অনুভব কারয়াছলাম। আমার সঙ্গে রাজশাহী 
কলেজের মুসলমান ছান্রদেরও খুব প্রাীতর সম্পক" গাঁড়য়া উঠিয়াছল। অথচ আমার 
বিরূদ্ধে যে ষড়ষন্ত অল্প সময়ের মধ্যে পাকাইয়া উঠিল, তাহার জন্মস্থান বাহরে হইলেও 
মুস্লিম হস্টেলেই তাহা পরিপনষ্ট হয়--ইহা আম এ হস্টেলের জনৈক ছান্রের কাছে শুনিয়া- 
ছিলাম এবং ইহাই সম্ভব বলিয়াও মনে হয়। হয়ত ইহারা অনেকেই অনিচ্ছাসত্বেও যোগ 
দিতে বাধ্য হইয়াছিল, 'কন্তু তাহা হইলেও ইহারাও আমাকে একট এড়াইয়া চালত। যে 
হন্দ, ছান্রসম্প্রদায় আমার পিছনে দাঁড়াইয়াছল ইচ্ছা কাঁরয়াই তাহাদের কাহারও নাম কার 
নাই, যাঁদও ইহাদের মধ্যে অনেকেরই উল্লেখযোগ্য বৈশিস্টা ছিল। কিন্তু একটি মুসলম!ন 
ছাত্রের কথা না বাঁললে এই আখ্যায়কা অসম্পূর্ণ থাঁকিবে। 

মহম্মদ ইব্রাহম রাজশাহীর বেশ একটু ভাল ছেলে ছিল। যতদূর মনে আছে সে 
জলপাইগুঁড়র লোক। তাহার পিতা জশীবত ছিলেন না; জননগই তাহাকে মানুষ 
করিয়াছেন। ইহাও মনে হইত সে মোটামুটি সম্পন্ন-ঘবের ছেলে। ইব্লাহমের একটা গুণ 
ছিল_সে অল্পবয়সেই ইংরোঁজ ও বাংলা বেশ ভাল 'লাখিতে পারিত। আমার বিরুদ্ধে যখন 
এমন মারাত্মক আভযান আরম্ভ হয়, তখন কেমন কাঁরয়া আমাদের মনে হইল যে ইব্রাহিম 
এই আন্দোলনে যুক্ত আছে। বিশেষতঃ ইহারা ইংরেজি বা বাংলায় যে-সব প্রচারপত্র বা 
আভযোগ লিখিত, তাহা ইব্রাহিমই লিখিতে পারে এইরূপ সন্দেহ ইব্রাহিমের প্রীত অনুকূল 
শিক্ষক সদানন্দ চক্রবতাঁর মনেও জাগ্রত হইয়াছিল। যে ইব্রাহম আমার অতিশয় প্রিয় 
ছিল, এইভাবে তাহার ও আমার মধ্যে দুস্তর ব্যবধানের সাষ্ট হইল। সেও ইহা বুঝিতে 
পারল এবং আমাকে এড়াইয়া চালিত । ইহার পর তাহার সঙ্গে আমার দৃইবার সাক্ষাৎ হয়। 
প্রথমবারের সাক্ষাতের স্মৃতি একটু অস্পন্ট হইয়া পাঁড়য়াছে, কারণ তখনও তাহার প্রতি 
আমার সন্দেহের নিরসন হয় নাই এবং তজ্জনিত 'তিন্ততাও অপসৃত হয় নাই। খন 
রাজশাহণ হইতে চালয়া আস. তখন সে যেন একদিন আমার সঙ্গে দেখ কাঁরয়া বলিয়া 
গেল যে আমরা যে তাহার প্রাত সন্দেহ পোষণ করিতাম, তাহা অমূলক । 

স্বিতীয়বারের সাক্ষাৎকার মমণ্পশর্শ ও আবস্মরণীয়। আম প্রোসিডেন্পী কলেজ হইতে 
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অবসর নেই ১৯৫৮ সালে এবং তাহার পরও দুই বৎসর কাজ করিয়া এ কলেজ হইতে 
বিদায় লই। অধ্যক্ষ যেই থাকুন, প্রশাসাঁনক ব্যাপারে আমাকে পরামর্শ দিতে হইত। সেই- 
সব বিষয়ের ফাইল বা কাগজপন্র বড়বাবু আমার ঘরে পাঠাইয়া দিতেন। আমি ক্লাসের কাজ 
সাঁরয়, চারটার পর তাহা দোখতাম। তখন পূর্বপ্রান্তে আফসের লোক আর অপরপ্রান্তে 
আমার ঘরে আম একা । একাঁদন হঠাং আমার কাছে সংবাদ আঁসল- পাকিস্তান দূতাবাস 
হইতে আমার খোঁজে ফোন আ'সয়াছে। হন্তদন্ত হইয়া আঁফসে যাইয়া ফোন তুলিতেই 
অপরপ্রান্ত হইতে উত্তর হইল, 'স্যার, আম ইব্লাহম।' সে কোথা হইতে কোথায় যাইতেছে, 
পথে ওখানকার দূতাবাসে কয়েক ঘণ্টা আছে। হাতে সময় অল্প ; আমার সঙ্গে দেখা 
কাঁরতে চায়। অজ্পক্ষণের মধ্যেই সে চলিয়া আঁসপল। আম এইরুপ সম্ভাষণে ও সাক্ষাংকারে 
এতটা হতচকিত হইয়া শিয়াছলাম যে ভাল কারয়া দীর্ঘ আলাপ কারতে পারলাম না। 
তাহার মা, বোন, জলপাইগঁড়ির বাঁড় এই-সকল সম্পর্কে কোন কথা হইল না। জানিলাম 
সে পাকিস্তান ফরেন সাঁভসের (101০8) 9917106 )-এর লোক। তখনও আ্যাম্বেসেডার 
( 81008558001) হয় নাই। তুকারঁ দৃতাবাসে থাকাকালে পাকিস্তান সরকারের অনুমাতি 
লইয়া এক তুকাঁ মেয়েকে বিবাহ করিয়াছে । যাওয়ার সময় বাঁলয়া গেল. লেখাপড়ার আস্বাদ 
আমাদের সংস্পশেই পাইয়াছিল। এখন সে চাকুরীজীবাী মান্র। সে এখন কোথায় আছে, কি 
কঁরিতৈছে কিছুই বালিতে পার না। বাংলাদেশ ও পাঁকস্তান উভয়ই আমাদের অনাধগম্য। 
তবে তাহার ও আমার মধ্যে যে ব্যবধান রচিত হইয়াছিল, তাহা সে ঘনচাইয়া দয়া গিয়াছে। 
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অধ্যাপকের যাহা কাজ, বিদ্যা অভ্যাস করা, বিদ্যা দান করা. সর্বোপার 'বদ্যাচর্চার 
পাঁরবেশ রচনা করা, সেই উদ্দেশ্য লইয়াই রাজশাহীতে গিয়াঁছলাম, ল্তু রাজনোতক 
আবর্তে তাহা পিছনে পাঁড়য়া গেল। কলেজে পড়াশোনার যাহা কিছ চেস্টা ওখানে হইয়াছিল 
বা যে-সব ছান্রছাল্লী বিদ্যালাভের আদর্শে অননপ্রাণিত হইয়াছিল, তাহাদের কথা আর 
বাঁললাম না। মফ:স্বল কলেজের মধ্যে রাজশাহীতে বিজ্ঞানচ্চর বেশ একটা পাঁরবেশ ছিল। 
ওখানকার পদার্থাবদ্যার অধ্যাপনা খুব ভাল হইত বলিয়া আমার ধারণা এবং কে মিস্ট্রিতে 
নূতন অধ্যাপক হইয়া যান ডস্টর প্রতুলচন্দ্র রাক্ষত। তিনি ঢাকা বিশ্বাঁবদ্যালয়ের ছান্র বলিয়া 
আমি তাঁহাকে আগে জানিতাম না। ক্লমশঃ তাঁহার সঙ্গে আলাপ হইল এবং ক্রমে তাঁহার 
ঘানম্ঠ পরিচয় পাইলাম । আমার ধারণা, জামাদের পরের যুগে যে-সমস্ত বিজ্ঞানের অধ্যাপক 
সরকার বা বেসরকারি প্রাতিষ্ঠানে প্রবেশ কারয়াছেন, তন্মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখষেগ্য হইলেন 
পদার্থীবদ্যায় সমরেন্দ্রনাথ ঘোষাল ও রসায়নশাস্তরে প্রতুলচন্দ্র রক্ষিত। সমর ঘোষাল রাজ- 
শাহশীতে কখনও যান নাই, আর প্রতুল রাক্ষতও বোশাদিন ছিলেন না! আর্টস বাগে আমার 
সহাধ্যায়ী গোপীনাথ ভট্টাচার্য ও ছাত্র সদানন্দ চক্রবতাঁ পড়াশোনার মান উন্নীত কাঁরতে 
পারতেন, কিন্ত সেই পরিবেশ কোথায় ১ সেইজন্য সেই প্রসঙ্গ উদ্থাপনই করিলাম না। 

সহকমীঁদের মধ্যে নৌতিকচারন্রগূণে কষণধন বন্দ্যোপাধ্যায় অনন্যসাধারণ ব্যাস্ত ছলেন 
এবং তাঁহার কথা আমি ১০011012115 7170 17৬1০)010195, গ্রল্খে সবিস্তারে লিখিয়াছি। তবে 
তাঁহার নৈতিক মান এত উস্চু এবং আমরা এত আটপোরে ষে তাহার সঙ্গে কখনও নৈকট্য 
বোধ কার নাই। আর একজন 'যাঁন আমার মনে রেখাপাত কারয়াছিলেন, তান আবার 
একেবারেই সাধারণ লোক--তিনি ফিজিক্স বিভাগের ডেমনদ্টেটর নশেন্দ্রনাথ দাশ । বাল্যকাল 
কালকাতায় কাটাইয়াছেন, তখন হইতেই ডানাঁপটে ; কাঁলকাতার রাস্তাঘাট, আলগাল, 
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উপকণ্ঠের ফলের বাগান-সব তাঁহার নখাগ্রে। নগেনবাবু আমারই বয়সশী, বেশ বুদ্ধিমান ; 
বোধ হয় ডানাঁপটে ভবঘুরে জবনে আমাদের মত পড়া মুখস্থ ক্রিয়া ভাল পাস করিবার 
সময় পান নাই। কিন্তু দুরূহ 'বষয়ে তাঁহার অবাধ প্রবেশ ছিল। আমি রাজশাহণ ও 
কলিকাতায় উভয় স্থানে দেখিয়াছ, ছান্রেরা তাঁহার পড়া ভালবাসে ; তাহাদের কথা হইতে 
মনে হইত, দুরূহতত্্ সম্বন্ধে তাঁহার ধারণা স্পম্ট এবং প্রযাকাটকালে তাঁহার হাত নিপুণ । 

প্রথম পাঁরচয়েই দোখ নগেনবাব 'ভূঙ্ন্তে ভোজয়তে' অথচ আম ভোজনে অপটু, 
অনাসন্ত। সহজেই লক্ষ্য কাঁরয়া দেখিলাম, নগেনবাবু ভোজন করা অপেক্ষা অপরকে ভোজন 
করাইতে বোশ আনন্দ পান। পরে বুঝিয়াছি ইহাই তাঁহার চারের বৈশিষ্ট্য ; ইহাই এই 
আতি সাধারণ লোকটিকে অসধধারণত্ব দান কারয়াছে। পরের দ্খে সহানুভুঁতি দেখান 
অপেক্ষা পরের সৌভাগ্য আনন্দ পাওয়া কঠিন কাজ। অথচ এই-জাতীয় আনন্দ সণ্য়েই 
নগেনবাবুর চারভ্রের স্বতঃস্ফূর্ত বিকাশ । মানূষ পরানভরিশশীল জশব : সৃতরাং তাহাকে 
পরের উপকার কাঁরতেই হইবে, কারণ পরের উপকার গ্রহণ করা ছাড়া সে বাঁচতে পারে না। 
কিন্তু আমরা পরোপকার কার কর্তব্বোধের দ্বারা প্রণোদিত হইয়া । নগেনবাব্র চরিরের 
বোশিম্ট্যই হইল অপরের উপকার করিয়া শান্তি ও আনন্দ পাওয়া । সাম্প্রদায়কতাদ্‌স্ট 
রাজশাহীতে কৃষ্ধনবাব বা নগেনবাবুকে সাম্প্রদায়িকতা স্পর্শ কারতে পাঁরিত না। নিষ্ঠা- 
বান সদাচারী ব্রাহ্মণ কৃষধন বন্দ্যোপাধ্যায়কে মুসলমানরা আঁতশয় শ্রদ্ধার চোখে দোৌখত ; 
আর নগেনবাব তো হন্দু-মুসলমান উভয় শিবিরেই অবলশলাকমে ঘৃঁরিয়া বেড়াইতেন ; 
সবাই জানিত, নগেনবাবুূর পক্ষে অপরের ক্ষাতি করা অসম্ভব । 

আর একজন লোকের কথা বলিয়া এই অধ্যায় শেষ করিব ;: তিনিও সাম্প্রদাঁয়কতার 
উধের্ব বিচরণ করিতেন ; কিন্তু তাহা অন্য কারণে । রাজশাহী কলেজের অন্তর্ভৃত একটা 
সংস্কৃত কলেজ বা টোল 'ছল-_“মহারাণশ হেমন্তকুমারী সংস্কৃত কলেজ'। ইহার অধ্যাপক 
ছিলেন তিনজন- কাব্যের জন্য রমণশীমোহন 'সিদ্পান্তডষণ, স্মাতির জন্য ভূপেন্দ্র স্মতিতীর্থ, 
এর প্রধান পণ্ডিত হইলেন রমেশচন্দ্র তর্কতীর্থ। ইহা কলেজের অধীন ছিল এইজনা যে 
এই প্রাতজ্ঞানের ব্যয়ভার সমানভাবে বহন করিতেন পণুটিয়ার মহারাণীর বংশধরগণ আর 
বঙ্গীয় সরকার । আমি যখন রাজশাহী বদণ্ল হই তখন অতৃলচন্দ্র গুপ্তের 'কাব্যজিজ্ঞাসা' 
পাঁড়য়া আমি সংস্কৃত সাহিত্যশাস্ত্ বা ইসৃথেটিক পাঁড়তে খুব বাগ্র হই । তারাপদ মখার্জ 
আমাকে রমেশ পশ্ডিতমহাশয়ের খ্যাতির কথা বলে এবং তাঁহার কাছে পাড়িষার জন্য আম 
খুব আগ্নহান্ধিত হই। 

রাজশাহীতে কাজে যোগদান করিয়াই আম পা সঙ্গে দেখা কার এবং 
পাঁড়বার প্রস্তাব করি। পাণ্ডিতমহাশয় আমাকে জানিতেন না এবং কলেজে একজন নূতন 
ভাইস-প্রীন্সিপ্যাল আসয়াছেন বা আসবেন সেই সম্পর্কে তাঁহার কোন কৌতূহলও ছিল 
না। আর সংস্কতের দারদন তখন আরম্ভ হইয়া গিয়াছে ; টোলের অধ্যাপক পাওয়া গেলেও 
ছা দূ্ঘট হইয়া গিয়াছে। [তানি প্রথমটা একট; বিস্মিত হইলেন; পরে 'স্থর হইল, তিনি 
প্রীতদিন অপরাহে আমার আঁফিসঘরে যাইবেন এবং তখন তাঁহার কাছে আম ধ্রন্যালোক- 
লোচন পাঁড়ব। পণ্ডিতমহাশয় বড় নৈয়ায়িক : কাব্য ও সাহত্া-সম্পর্কে তাঁহার বেশ একটা 
তাচ্ছিল্য ছিল। [তিনি প্রায়ই বলিতেন, 'রঘূরপি কাব্যং তদাঁপ চ পাঠ্যমূ। তস্য চ টকা 
সাপপি কিং পাঠ্যা 2 তিনি নিজে অলংকারশাস্তর পড়েন নাই; বঙ্গদেশে অলংকারশাস্থ পাঠের 
দুরবস্থা অনেক দিন আগেই আরম্ভ হইয়াছে_এই কথা আম অনার 'লাখিয়াছি। কিন্তু 
ধ্বন্যালোক ও লোঢনের সঙ্গে তাঁহার পূর্ব-পরিচয় না থাকলেও তান আতি সহজেই ইহার 
রহস্যে প্রবেশ কাঁরলেন এবং কেবলই আমাকে নবান্যায় পাঁড়তে আকৃষ্ট কাঁরতে চাঁহতেন। 
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ধ্বন্যালোক ও লোচন যে অন্যান্য গ্রন্থের সঙ্গে তুলনীয় নয় এবং আমাদের দেশের কাব্য ও 
অলংকার পড়ঃয়ারা যে ইহার পঠন-পাঠনে অযোগ্য, তাহা এই তীক্ষধী পণ্ডিত অজ্পাঁদনেই 
বুঝিয়া ফেলিলেন। তখন আমি এই শাস্তে নিমগ্ন থাকিতাম এবং আমার নিজের আঁধকার 
সীমিত বাঁলয়া যাঁহাকে হাতের কাছে পাইতাম তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা ররতাম। একাঁদন 
(সাহিত্যের অধ্যাপক ) রমণী পশ্ডিত মহাশয়কে পাইয়া তাঁহাকে দিয়া কোন একটা উদ্ধৃত 
শ্লোকের অন্বয় ঠিক করিয়া লইতেছিলাম। আমার পাঁণ্ডিতমহাশয় উহা দূর হইতে দেখিয়া- 
ছিলেন। পরে তিনি আমাকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন । তাঁহার রমণধ পশ্ডিতমহাশয়ের 
প্রতি ব্যঙ্গ করিবার কোন ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু তবু তানি তাচ্ছিল্যের সহত বলিলেন, 
এই গ্রন্থ তর্ক ও 'বিচারাভান্তিক ; যাহারা দুই পাতা সাহত্যদর্পণ পাঁড়য়া আলংকারক হয়, 
এই গ্রন্থ-সম্পর্কে তাহারা কি বলিবে ? ধহন্যালোক পড়া হইয়া গেলে পর তাঁহার কাছে 
আমি ব্যান্তিবিবেক পাঁড়। 1তাঁন মাহম ভটের রসোপলাব্ধর অভাব দোঁখয়া 'বিরাস্তবোধ 
করেন। ইহা ধবনিবাদের কোন প্রাতবাদই নয়। ইহার পরে রসগঙ্গাধর পাঁড়তে চেষ্টা কার। 
পশ্ডিত মহাশয় নিজে নব্যন্যায়ের বিশেষজ্ঞ ; আম মনে কাঁরয়াছলাম তান আনন্দ 
পাইবেন। কিন্তু মোটেই নয়। 'কছাাদন পড়াইয়া বাঁললেন, এই লোকটির চন্তার বা 
রসোপলাব্ধর মৌলকতা নাই ; শুধু কূট নৈয়ায়ক পরিভাষা দিয়া বিষয়াটকে জটিল 
কারবার চেজ্টা। তিনি এই শাস্-সম্পর্কে বিশেষ কিছু পড়াশোনা করেন নাই ; এই বিষয়ে 
তাঁহার 'নজের কোন কৌতূহল বা উৎসাহও নাই। কিন্তু ভাসা-ভাসা ভাবে তান যে-সকল 
মন্তব্য কাঁরয়া যাইতেন তাহা তাক্ষণধাঁর পাঁরচয় দেয় বলিয়া এত কথা 'িখিলাম। 
পাণ্ডিত রমেশচন্দ্র তকতীর্ঘথ মানুষ হিসাবে খুব অনন্যসাধারণ ছিলেন। তাঁহার বৃত্তি 
ছিল এত সামান্য যে সেই অংকটা 'লাখতেও লঙ্জা করে। কিন্তু তাঁহার মধ্যে আমি কোন 
অসন্তোষ দেখি নাই । তান 'নজেকে প্রাথতষশা পাণ্ডিত মহামহোপাধ্যা় যোগেন্দ্রনাথ 
বেদান্ততার্থের সমকক্ষ মনে কারতেন এবং কাঁলকাতা সংস্কৃত কলেজে আসিতে পারলেন 
না বলিয়া উপযুক্ত ক্ষেত্র পাইলেন না, এইজন্য একট; ক্ষুব্ধ ছিলেন। ইহা বাদ দিলে এই 
আত্মস্থ লোকটি অন্য সমস্ত বিষয় ও লোকের প্রাত একেবারে উদাসীন ছিলেন। আমাকে 
পড়াইবার অন্য কোন স্াবধাজনক জায়গা ছিল না, এইজন্যই তিনি আমার আঁফসঘরে 
আঁসতেন। তাঁহাদের টোলবিভাগের জন্য একটা জায়গা ছিল বটে. কিন্তু আমাকে গড়াইতে 
আরম্ভ করার সঙ্গে সঙ্গেই ডি. পি. আই. আঁফস তাহা দখল কারয়া নেয়। তিনি যে 
আমাকে পড়াইতেন ইহাতে ওখানে তাঁহার ও অ'মার উভয়েরই প্রোপাগান্ডা হইত । ইহা 
ছাড়া 'তানও কাহারও খোঁজ কারিতেন না, অপর কেহও তাঁহার বড় একটা সংবাদ রাখিত 
না। আমাদের বাঁড়র পাশ দিয়া তাঁহাকে অনেক 'দিন বেলপাতা হাতে যাইতে দেখিয়াছি 
অথবা আমার বাবা খুব বিবৃধজনের প্রাত অনুরন্ত ছিলেন বাঁলয়াই কেমন করিয়া জান না, 
বাবার সঙ্গে তাঁহার আলাপ হয়। ১৯৪৪ 1৪৫ সালে মহামহোপাধ্যায় উপাধি প্রান; এবং 
সেইদিন টৌলগ্রাফ হাতেই নাকি আমাদের বাঁড় আসিয়াছিলেন। আম কলেজের কাজ 
সারয়া সন্ধ্যার সময় তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে যাই : কলেজের চাপরাসী আমাকে পথ 
দেখাইয়া লইয়া যায়। চটের পরদা সরাইয়া একতলা আ্গিনায় প্রবেশ করিয়া দৌখ এক 
মহলা-ইনি তাঁহার ব্রাহ্মণী- কুি বা ডবার আলোতে বাসন মাজিতেছেন, আর বেশ কাছেই 
বাঁসয়া পশ্ডিতমহাশয় পাণ্ডিত্যের সর্বভারতীয় শ্রেম্ত সম্মান লাভ করিয়া মহানন্দে 
িজিসপ্ত-সন্তোষে তামাক সেবন কারতেছেন। অনন্যসাধারণ সম্মান আর দীন পরিবেশ-- 
ইহার অপামঞ্জস্য তাঁহার মনে কোন রেখাপাত করে নাই। পরে আম তাঁহার আঁকিপ্িংকর 
বৃত্তিকে একটু বাড়াইবার জন্য উদ্যোগ হইয়াছি। কিন্তু তাঁহাদের চাকুরির যে শর্তাবলী 
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ছিল তাহা পাঁড়য়া মনে হইল, এই কাজে তাঁহার একটু সহযোগিতা প্রয়োজন । কিন্তু 
তাঁহার আত্মসম্মানবোধ এত তীক্ষ4 যে নিজের জন্য কোন প্রকার তাদ্বরে যোগ দিতে তাঁহাকে 
রত বুরিলিড অথচ তাঁহার প্রশান্ত পারতোষ কখনও বিচলিত 
হয় নাই। 

ইহার পর একবার সংস্কৃত কলেজে কোন একটা পদে লেকচারার নিয়োগের জন্য যে 
কাঁমাট বসে তাঁহাকে উহার সদস্য করা হয়। অপর বিশেষজ্ঞ সদস্য ছিলেন সংস্কৃত কলেজের 
অধ্ক্ষ। ফারিয়া আঁসয়া আমাকে বাঁললেন, 'ষে চেয়ারে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বাঁসতেন 
সেই চেয়ারে এখন ি-সব লোক বসেন ? প্রার্থীদের জিজ্ঞাসা করেন, অমনক গ্রন্থ মুদ্রিত 
হইয়াছে কনা, প্রার্থী কোন সংস্করণ ব্যবহার করেন ইত্যাদ। আম "জিজ্ঞাসা করিলাম, 
তান নিজে কিভাবে প্রার্থীদের যোগ্যতা যাচাই কারলেন। উত্তর কারলেন. “আম প্রথম 
প্রাথীকে “কুসমাঞ্জাল”র পঙণস্ত লাগাইয়া ব্যাখ্যা ও বচার কাঁরতে বলিলাম এবং এইভাবেই 
অন্যান্য প্রাথদের সঙ্গে আলাপে প্রবৃশ্ত হইলাম ।' শহনিয়াছ ন্যায়শাস্ তো বটেই, সাংখ্য, 
বেদান্ত, মীমাংসা, স্মৃতি প্রভৃতি বিষয়েও মহাগহোপাধ্যায় অসাধারণ ব্যাংপাশ্ড অর্জন 
কাঁরয়াছিলেন এবং আঁধকাংশ বিষয়েই পরীক্ষায় প্রথম হইয়াছিলেন। আম এই-সব বিষয়ে 
একেবারেই অজ্ঞ এবং যে রসতত্ত তাঁহার কাছে আমি পড়িয়াছিলাম সেই বিষয়ের প্রাত 
তাহার শ্রদ্ধা ছিল না! সুতরাং আমাদের মধ্যে যে গর্ীশ্ষ্য-সম্পর্ক গাঁড়িয়া উঠিয়াছিল 
তাহার উপর জোর দিতে গেলে মিথ্যা বড়াই করা হইবে । কিন্তু তাঁহার চঁিন্রবল আমার 
মনে গভীর দাগ কাটয়াছিল। আম যখনই নিজের মধ্যে অর্থগধ্মুতার আভাস পাইয়াছি, 
যখনই তঁদ্বির করিতে প্রলুব্ধ হইয়াছ, তখনই এই স্বল্পে সন্তুষ্ট উন্নতশণর্ষ, আত্মপ্রাতিজ্ঠ 
ব্রাহ্মণের কথ। মনে হইয়াছে এবং আত্মসংবরণে প্রবৃদ্ধ হইয়াছি। 


অষ্টাদশ পন্বিচচ্ছদ 


রোদনভগ্না এ বসন্ত 


৯ 


আম ১৯৪৬ সালের শেষের দিকে প্রোসডেল্পী কলেজে প্‌নরায়-_এবার শেষবারের মত 
বদল হইয়া আসি । ইহার আগে জন্নার আহবানে মস্লম লীগ প্রত্যক্ষ সংগ্রামের ডাক 
দেয়, সেই আহরানের ফলে ১৬ই আগস্ট কাঁলকাতায় এক নপনমেধ যজ্ঞ শুরু হয় এবং তাহা 
আয়ন্ডে আনিতে বেশ কিছদন যায়। বাস্তবিকপক্ষে একবছর পর ক্ষমতা হস্তান্তরের 
অবাবহিত পহবেও শান্ত স্বাভাবক অবস্থা ফিরিয়া আসে নাই। এই যজ্ঞের প্রধান 
পুরোহিত কে তাহা লইয়া খুব বেশি মতাঁবরোধ নাই । কেহ কেহ বলেন, কাঁলকাতার ইংরেজ 
বাঁণকসম্প্রদায় ইংরেজ রাজত্বের প্রধান স্তম্ভ এবং ইংরেজ আমলাতন্ল ও পুঁলিশবাঁহনী এই 
সম্প্রদায়েরই অনুগামী । ইহারা ভারতত্যাগের পর্বে বিপ্লবী বাঙ্গালশ িন্দসমাজকে একট 
বিদায় সম্ভাষণ জানাইয়া গেল। অপর 'দকে ইহাও জানা কথা যে শহীদ সরাবদ্দী 
ব্যবস্থাপক সভায় ম্দস্লম লীগ পার্ট প্রধান হসাবে বঙ্গের প্রধান বা মৃখ্যমল্লশ হইলেও 
এই আতি উচ্চাঁভলাষ দাম্ভিক নেতা জিন্নার একচ্ছন্ প্রভৃত্ব মানতে প্রস্তুত ছিলেন না। 
'জিন্না প্রত্যক্ষ সংগ্রামের ডাক 'দয়াছলেন সর্বভারতীঘ রাজনীতিক্ষেত্রে : সম্ভবতঃ সংরাবদ্দী 
দেখাইতে চাহিলেন যে প্রত্যক্ষ সংগ্রামের উপযোগণী বাঁহনী একমান্র তাঁহারই আছে। এই 
দুই শ্রেণীর খাত্বকের উদ্দেশ্য ও কর্মকাণ্ডে কোন পার্থক্য ছিল না। সুতরাং ইহাদের 
মধ্যে কেহই অগ্রণন নহেন, আবার কেহই লাভবান হইলেন না। বড়লাট ওয়াভেলের ইচ্ছা 
ছিল সাম্প্রদায়ক শান্তি ফিরাইয়া আনার পর ইংরেজ ভারত' ত্যাগ করিবে । কিন্তু প্রারম্ভেই 
যে নমুনা দেখা গেল, তাহার ফলে ইংরেজের ভারত ত্যাগের তারিখ আরও আগাইয়া আঁসল। 
জন্না মনে করিয়াছিলেন, তিনি ভারতকে দ্বিখণ্ডিত করিয়া পাঁকস্তান রাজ্য প্রাতিষ্ঠা 
কারবেন এবং তানি কছুতেই বাংলা ও পাঞ্জাবকে ভাগ করিতে দিবেন না, কিন্তু শ্যামাপ্রসাদ- 
বাবর, মাস্টার তারাঁসিং প্রভৃতি যে অল্পায়াসে দুই প্রান্তের পাঁকস্তানকে দ্বিখণ্ডিত করিতে 
পারলেন, ইহারই তাৎক্ষণিক কারণ কাঁলকাতার নরমেধ-লীলা। এই লীলায় স:রাবদ্দী” 
ম.সলমান সম্প্রদায়ের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ সমর্থন পাইয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার জয় খুবই 
ক্ষণস্থাযঁ হইল। যখন পূর্বপাকিস্তানের নেতানর্বাচনের প্রশ্ন উঠিল, তখন মুসলমানরা 
তাঁহাকে পাঁরত্যাগ করিয়া নাজিমুদ্দীনকে 'ীনর্বাচন করিলেন। দেখা গেল, সংকাবদ্দী 
সাহেবকে কেহই বিশবাস কলেন না। 

আমার দৃষ্টিতে ভারতবষেরি স্বাধীনতালাভ যেভাবে প্রাতিভাত হইয়াছে তাহা আম 
সাবস্তারে 40010 ৬/1550517109007-গ্রন্থে লিখিয়াছি। এখানে তাহার পনরাান্ত 
অপ্রাসাঞঙ্ক হইবে । স:তরাং বড় বড় কথা ছাঁড়য়া আমাদের নিজেদের ব্যাপারে চাঁলয়া 
আসব! শুধু ্রেক্ষাপটটা স্মরণে না রাখিলে আমাদের কাহিনণও স্পদ্ট হইবে না বলিয়া 
নাঁতদীর্ঘ ভঁমকা কাঁরয়া লইলাম। 


'রোদনভয়া এ বসল্ত' ২৩১ 


প্রোসডেন্পী কলেজে আসিয়া তো প্রথমে হতচাঁকত হইয়া গেলাম । সাড়ে-চার বছর আগে 
যে কলেজ হইতে রাজশাহী বদলি হইয়া শিয়াছলাম, সেই কলেজ আর এই কলেজে কত 
তফাং। অনেক মুসলমান অধ্যাপক, কেরানী ও চাপরাসীর অভ্যাগম হইয়াছে । তাহাতে 
কিছ যায় আসে না। কিন্তু কলেজের সেই লেখাপড়ার পারবেশ কোথায় গেল! প্রফেসরদের 
ঘরে দুচারজন কাঁরয়া এখানে ওখানে জটলা কাঁরতেছে, ফিসাফস কাঁরতেছে, বৃহত্তর 
রাজনীতর আলোচন। করিতেছে, আব সবাই যেন একটা আসন্ন পাঁরবর্তনের প্রতণক্ষা 
কারতেছে। মুসলমানরা তো 'লড়কে লেঙ্গে প্রোসডেন্সী কলেজ -ভাবে উদ্বদ্ধ ; দুই- 
চারজন 'হিন্দুও তাঁহাদের সঙ্গে তাল দিতেছেন। ইন্হারা হযত মনে করিতেছেন__শেষ 
পযন্তি যাঁদ বঙ্গাবভাগ না হয় অথবা হইলেও কলিকাতাই যদি পাকিস্তানে চলিয়া যায়! 
এই শেষের আশংকা যে একেবারে অমূলক নয় তাহা বুঝলাম কিছুদিন পরে । মুসলমানরা 
শাসন ও শোষণের শিকার হইলেও স্বাধীনতা আন্দোলনের ত্যাগ ও শনর্যাতনের সামান্য 
অংশই তাঁহাদের ছিল ; জন্না তো কিছুই করেন নাই, এবং সব সময়ই নিজের কোলে 
ঝোল টানিয়াঁছলেন। কিন্তু ইংরেজের ধূর্ততা এবং হিন্দু নেতাদের আপোসম.খিতার 
জন্য লীগনেতারা বেশ বুঝিলেন যে একটু জোব করিয়া চাঁহলেই কাম্যবস্তু হাতের মঠোর 
মধ্যে আসিয়া যায়। সুতরাং ইহারা ধরিয়া লইলেন--সমগ্র বঙ্গের উপর তাঁহাদের আধপত্য 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া 'গিযাচ্বে, আর যখন বাংলা ভাগ হইবে বাঁলয়া আন্দোলন শুরু হইল তখন 
তাঁহারা দাঁব কাঁরলেন, কাঁলকাতা তাঁহাদের থাকবে এবং সেই সঙ্গে প্রোসডেল্সী কলেজও । 

রাজশাহী হইতে প্রোসডেল্সী কলেজে আঁসয়া মনে হইল প্রফেসরদের বাসিবার ঘরগীল 
যেন লীগের মজাঁলস। আগে ওখানে অধ্যাপকেরা গঞ্পগৃজব কাঁরতেন বটে, তবে একট; চাপা 
গলায় : অনেকে লেখাপড়া করিতেন এবং যে আলাপ-আলোচনা হইত তাহাও প্রধানতঃ 
শিক্ষা, াবশেষ করিয়া কলেজের পড়াশোনা-সম্পর্কে। কিন্তু এখন হৈহল্লা এবং আসল্ল রাজ- 
নোতিক পাঁরবর্তনই প্রধান বা একমান্র বিষয় হইল। ইহার মধ্যে একজন লোককে খুব 
মোড়াল কাঁরতে দোঁখতাম। 'তনি নবাগত এবং হঠাৎ প্রধান হইয়া বাঁসয়াছেন। কিন্তু 
প্রত্যেক দুই-তিনটি বাকোব পরই 'শহীদ' শব্দটি উচ্চারণ করিতেন; ইহার দ্বারা তিনি 
তদানীন্তন প্রধানমন্ত্রী শহীদ সংরাবদ্দীর সঙ্গে তাহার ঘানন্ঠতা বুঝাইতে চাহতেন।' 
ইহার নাম আহম্মদ আঁল। মহাতব্‌দ্দীনের পরাণর্শনুসারে প্রথম শ্রেণীতে তিন নম্বর 
পদ গ্রহণ করিয়া অস্থায়শ চাকুরীতে রাজশাহণ আঁসিলাম। হঠাৎ দৌখলাম যে একাঁট পাকা 
পদের বিজ্ঞাপন বাহ হইয়াছে। আবার ওুদাসীন্য দেখাইলে কি ক্ষতি হইবে জান না; 
তাই আমি একটি দবখাস্ত দিলাম । চাটগাঁ হইতে আব হেনা সাহেবও ছিলেন। তারকনাথ 
সেনও 'দয়াছলেন, কিন্তু অপূবকুমার চন্দ বোধ হয তিনি তখন প্রেসিডেল্পী কলেজের 
[প্রান্সপ্যাল গছলেন- উহা ফেরং দেন। চন্দ সাহেবের যুক্তি-ইহার সঙ্গে আমাদের কোন 
সম্পক নাই : ইহা পরে সম্ট হইয়াছে এবং এই পদে যান নিযান্ত হইবেন তিনি আমাদের 
সানয়ারাটি ব্যাহত কাঁরতে পারবেন না। এই চিঠি আম দোখিয়াছি এবং তারক বালয়াছিল 
ফে এই চিঠি দেখিয়াই সোমনাথবাবু আর দরখাস্ত দিলেন না। বথারশীত ইন্টারভিউ হইল ; 
নর্বাচক পাঁব্রক সারাঁভস কামিশনের সদস্য তিনজন--একজন চন্দ সাহেবের বন্ধু এবং শহীদ 
সুরাবদ্দরশর দাদা- শাহেদ সরাবদ্দর্শ এবং তিনজন মেম্বারের সঙ্গে ডি. পি. আই. জেনাঁকল্স 
সাহেব [ফানি এককালে 'ফাজিক্ের প্রফেসর ছিলেন এবং ইংরেজ বাঁলয়াই ইংরেজিতে বিশেষজ্ঞ 1 
হায় রে, কবে কেটে গেছে পি. কে' রায়ের কাল! 


২৩২ তে হি নো দিবসাঃ 


এই নিবাচন ও শনয়োগ-সম্পর্কে দুই-চার কথা বলার আছে যাহা তখনকার শিক্ষা- 
জগতের হালচালের পাঁরচয় দবে। নির্বাচিত হইলেন তিনজন। পয়লা নম্বর হইলেন 
আহম্মদ আল। তান অচিরেই 'নষুভ্ত হইলেন এবং বায়না ধাঁরলেন, তান প্রোসডেন্সী 
কলেজ ছাড়া কোথাও কাজ কাঁরবেন না। সেইজন্য 'প্রোসডেন্সী কলেজে তিনটি প্রথম 
শ্রেণীর জায়গায় সামীয়িকভাবে চারাঁট পদ সৃষ্ট হইল। "দ্বিতীয় মনোনীত ব্যান্তকে কিছুদিন 
পরই দ্বিতীয় শ্রেপণর প্রফেসারতে বহাল করা হইল। শনিলাম যে ইহার শিক্ষাগত যোগ্যতা 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে নিয়োগের জন্যও পর্যাপ্ত নয়। সেইজন্য লাটসাদেবের সম্মাত নেওয়ার 
প্রয়োজন হইয়াছিল ; কারণ এই-সকল ক্ষেত্রে ব্যাতক্রম করার ক্ষমতা গভনরের ছিল, গভর্ন- 
মেন্টের নয়। হইতেও পাবে । তখন আমরা রাজশাহীতে । খাঁ-বাহাদুর আব্দার রহমান আর 
আম একসঙ্গে বাঁড় ফিরিতেছিলাম। এই প্রসঙ্গ উঠিল তান শুধু এই ভাগ্যবান 
ভদ্রলোকের নাম করিয়া বলিলেন : 2701701015৪ 1106 11) (179 25115 01 111617/17101 
(8101 90 1110 11090119805 01 (0 0101110. দেখিলাম, গণিতের প্রথম শ্রেণির এম-এ 
হইলেও খাঁ-বাহাদুর সাহত্যরাপিকও বটে। ইহার পরে প্রশ্ন উঠিল, ইংরোজ বিভাগের 
প্রধান কে হইবেন- প্রবীণ সোমনাথ মৈত্র, না নবাগত আহম্মদ আলি? সরকারের কাছে 
এই বিষয়ে চিঠি লেখা হইলে ঝাঁটাত উত্তর আঁসল- ইহা লইয়া কোন প্রশ্ন উঠে না, কারণ 
আলি সাহেব পাকা চাকুরে, সোমনাথবাবু সহ আমরা সবাই অস্থায়ী । এই উত্তরে আমি 
দোষাবহ কিছ দোখ না। আসল প্রশ্ন হইল--চন্দ সাহেব যে তারকনাথ সেনকে (এবং 
সোমনাথবাব্‌কে ) এই পদের জন্য দরখাস্ত কাঁরতে দেন নাই, তাহা আহম্মদ আঁলর পথ 
[িম্কণ্টক কারবার জন্য 2 সেই আমলে অনেক ক্ষেত্রেই বাঁঙকমচন্দ্রের উত্তিটা পাল্টাইয়া বাঁলতে 
হইত,-হিন্দুকে হিন্দু ছাড়া ডুবাইবে কে? একদিন বিচিত্রা ভবনে একটা মজালশে চন্দ 
সাহেব আমার কাছে আহাম্মদ আর বদ্যাবন্তার সুখ্যাতি কারলেন এবং শ্বীনয়াছলাম 
যে, যে নির্বাচনের কথা উপরে 'লিখিলাম তাহার সঙ্গে 'তনিও যুক্ত ছিলেন। তাঁহারা 
বৃঝিয়াছিলেন যে এই সুযোগে দ্বিতীয় নম্বর প্রাথীর জন্যও জায়গা করা যাইবে। যান 
প্রথম শ্রেণীর জন্য দ্বিতীয় মনোনীত প্রার্থী লাটসাহেব তাঁহার "দ্বিতীয় শ্রেণীতে নিয়োগের 
ব্যাপারে কখনই আপান্ত করিবেন না। 

যে ইন্টারাভউতে আম দ্বিতীয়বার তৃতীয় স্থান পাইলাম এবং হেনা সাহেব আদৌ 
মনোনীত হইলেন না, তাহার কতকগল বৈশিষ্ট্য আমার মনে আছে। কমিশনের সদস্য 
শাহেদ সরাবদ্দী ও অপূবকুমার চন্দ খুব ঘাঁনষ্ত বল্ধু ছিলেন , ইহারা একসঙ্গে বহাদন 
অক্সফোর্ডে বিদ্যাচ্চা করিয়াছেন। আমার শাহেদ সাহেবের সঙ্গে দেখা হইয়াছে চন্দ সাহেবের 
বাঁড়তেই। আমরা উভয়েই ইন্টারামাডয়েটের পরীক্ষক ছিলাম আর চন্দ ছিলেন প্রধান 
পরাীক্ষক। একই ইংরেজি পরীক্ষায় যুক্ত ছিলাম বাঁলয়া শাহেদ সাহেবের ইংরোজ জ্বান- 
সম্পর্কে বেশ ধারণা জাঁন্ময়াছিল। কিন্তু সেই সময় যাহা আমাদের মনে বিস্ময় ও কৌতুকের 
সগ্চার করিয়াছিল, তাহা আহাম্মদ আলির ইন্টারভিউ । আমরা যাহারা প্রার্থ হইয়াছিলাম 
এবং ইন্টারভিউয়ের জন্য আহত হইয়াছিলাম, তাহারা সবাই প্রার্থাদের জন্য না্িন্ট কক্ষে 
আসন গ্রহণ করিয়াছিলাম এবং পর পর আমাদের ডাকা হইয়াছিল। কিন্ত সেইখানে 
আহাম্মদ আলি আসেনও নাই এবং কমিশনের সাঁচব যে প্রার্থীদের তালিকা হইতে আমা- 
দগকে ডাকিয়া ইন্টারাভিউয়ের জন্য সভাগৃহে পাঠাইতেন, সেই তাদিকায়ও তাঁহার নাম 
ছিল না। তবে কি যে ইন্টারাভিউয়ের ভিত্তিতে আহাম্মদ আলি নিযন্ত হইলেন. সেই 
ইন্টারাভউতে তানি উপস্থিতই হয়েন নাই £ র্যামজে ম্যাকডোনাজ্ডের সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার 
ফলে যে নতন আঁভিজাত-সম্প্রদায় সম্ট হইল হেনা সাহেব তাহার অন্তভুর্ত। তাঁহারই ক্ষোভ ' 


'রোদশভরা এ বসন্ত' ২৩৩ 


বৌশ। তিনি ভতর হইতে সংবাদ আনিয়া বলিলেন যে আমাদের ইন্টারভিউ আরম্ভ হওয়ার 
প্রান্কালে আলি সাহেব শাহেদ সুরাবদ্দীর সঙ্গেই আসিয়াছিলেন ; সুরাবদ্দ সাহেব 
তাঁহাকে অন্যান্য সদস্যদের সো পাঁরিচয় করাইয়া দেন এবং তানি সংরাবজ্দর্শর গাঁড়তেই 
ফারয়া যান। এই বিবরণ সত্য কিনা জান না। তবে ইহা ঠিক, আমরা কেহ নির্ধারিত 
সময়ের মধ্যে তাঁহাকে দৌখ নাই। 

আলি সাহেবের শিক্ষাগত যোগ্যতার পরিচয় আমাদের মধ্যে কেহ পাইয়াছিলেন বলিয়া 
জানি না। তিনি “[৬/11181) 810০11)1নামে একখানা উপন্যাস 'লীখয়াছলেন : ইহা সত্য। 
তাহা পাঁড়তে আকৃষ্ট হই নাই। প্রোসিডেল্সী কলেজ লাইরৌরতে একবার যেন টি. এস. 
ইলিয়টের উপর একটা পুস্তিকা দেখিয়াছিলাম এবং ঢুটাক-জাতীয় রচনা বাঁলয়াই মোটা- 
মুঁট একটা ধারণা কারতে পাঁয়াছিলাম। আমি ও আল সাহেব একসঙ্গে বোঁশাদন 
প্রোসডেন্পী কলেজে কাজ কাঁর নাই। যে অজ্পকাল ছিলাম, তাঁহার মৌলিকতার দিকে 
প্রথমে তারকনাথ সেন আমার দৃন্ট আকর্ষণ করে-সে আমার আগে এই বড়সাহেবকে 
দৌঁখয়াছে, এবং আমও এই মৌলিকতা লক্ষ্য কারয়াছ। সাহেব ইংরোঁজ বিভাগের কাজ- 
সম্পর্কে প্রায়ই নোটিশ দিতেন এবং সেইখানেই ব্যাকরণের, বিশেষ করিয়া বানানের 
মৌলকতার পারচয় দিতেন। তারক তো তাঁহার মৌলিক বর্ণারন্যাসের একটা ফিরিস্তি 
রাখিয়াছিল। তারকের একটা সুবিধা ছিল, কারণ অনেক নোঁটশ ছাত্রদের উদ্দেশোও প্রচারিত 
হইত এবং তাহা লাইবোৌরতেও টাঙ্গাইয়া দেওয়া হইত! তখন হইতেই তারকের আস্তানা 
ছিল লাইব্রোরতে এবং সে এই মোৌলিকতার বোশ পাঁরচয় পাইয়াছে। 

আহম্মদ আলি সাহেবের যোগ্যতা-সম্পর্কে আমার যে সন্দেহের উদ্রেক হইয়াছে তাহার 
অন্য একটা কারণ আছে। আলি সাহেবের নিয়োগের কিছ্বাদন আগেকার কথা। চন্দ 
সাহেবের সুপারিশকুমে আব্দুল হাই নামে ইংরেজির একজন লেকচারার নেওয়া হইয়াছিল-- 
যান নাঁক অসাধারণ ধাঁশান্তর পারচয় 'দয়াছিলেন। এ পদে আমাদের একজন ফাস্ট ক্লাস 
ফাস্ট ছান্র অস্থায়ীভাবে কাজ কারিতেছিল, চন্দ সাহেব আমার কাছে তাঁহাকে একেবারে 
নস্যাৎ করিয়া দিলেন। তারপর সেই মৃর্তমান ব্যোমের যতই পরিচয় পাইতে লাগলাম 
তাঁহার ভাষায় আমরা যখন 12019 012171060” হইলাম- তখন নানা কারণে তাঁহার চাকুরীর 
অবসান ঘঁটিল। অনেক বংসর পর (পাকিস্তান ) রাওয়ালাপিস্ডির মিশনারি কলেজের অধাক্ষ 
পাদ্রশ সাহেব প্রোসডেন্স? কলেজের অধ্যক্ষের কাছে এই মর্মে এক চিঠি 'লিখেন_-আব্দুল 
হাই নামে জনৈক ভদ্রলোক কাঁলক।তা প্রোসিডেল্সী কলেজে অধ্যাপনা করিতেন জানিয়া 
তাঁহাকে এ মিশনারী কলেজে চাকুরী দেওয়া হয়। কিন্তু পরে তাঁহার ব্যাংপাত্তর পরিচয় 
পাইয়া অনুসন্ধান করিয়া ইহারা জানিয়াছেন ইনি তৃতীয় শ্রেণীর এম-এ। কেমন করিয়া 
এই জাতীয় লোক 'এত নামী কলেজে চাকুরশ পাইলেন এবং আদৌ তাঁহার এই দাঁব সত্য 
না ইত্যাঁদ ইত্যাদি । দেশীবভাগের কিছু আগে আহম্মদ আি সাহেব কি একটা স্বঙ্প- 
কালীন আমল্ণে চীন দেশে গিয়াছিলেন। বঙ্গবিভাগ স্থিরীকৃত হইলে তদানীন্তন বঙ্গীয় 
সরকার প্রত্যেক কর্মচারণর নিকট জানিতে চাহিলেন-_তান কোন্‌ বঙ্গে কাজ করিতে ইচ্ছুক । 
শশিক্ষাবিভাগের সমস্ত কমণচারীর নিকট হইতে উত্তর পাওয়া গেল. তবে একজন বাদে-- 
[তান আহম্মদ আল। তিনি ঠিক ঠিকানা 'দয়াছিলেন কিনা, চিঠি তাঁহার কাছে পণহছাইয়া- 
ছিল কিনা--কিছুই বলিতে পাঁর না। পশ্চিমবঙ্গ তথা ভারতবর্ষ আহম্মদ আলি সাহেবকে 
গ্রহণ করিতে রাজি হইলেন না, আর পাকিস্তান তথা পৃ্ববিজ্গ তাঁহাকে গ্রহণ কঁরিলেন। 
ইহার পর অর্থাৎ পাকিস্তান রান্ট্র স্থাশ্পিত হওয়ার পর এ দেশে বহু ওলট-পালট হইয়াছে : 
এবং জমানা বদলের সঙ্গ সঙ্গে ব্যন্তিগত ভাগ্যপরিবর্তন হইয়াছে। পাকিস্তানের সংবাদ 


২৩৪ তে হি নো দিবসাঃ 


আমরা খুব বেশি পাই না। তবে যতদূর স্মরণ হয়, একবার খবরের কাগজে অযোগ্যতার 
দরুন কতকগুলি কমমচারীর বরখাস্ত হওয়ার সংবাদ পাঁড়য়াছলাম, এবং সেই তালকায় 
একটি নাম ছিল- প্রফেসর আহম্মদ আলি। আমার, ঠিক মনে আছে কিনা এবং ইনিই- 
আমাদের সেই আহম্মদ আলি কিনা বাঁলতে পারি না। 


৩ 


এই সময়কার আর একজন মুসলমান অধ্যাপকের কথা বালব, যান সম্পর্ণ অন্য 
পরনের লোক। হীন হইলেন কুদরত-ই খুদা। ইনি প্রোপডেন্সী কলেজের ছাত্র ছিলেন ; 
এম. এস-স'তে রসায়নশাস্দ্রে ফাস্ট ক্লাস ফার্ট হইয়া সরকার বান্ত লইয়া লশ্ডন হইতে 
[ড. এস-স. হইয়া আসেন এবং প্রেসিডেল্পী কলেজে প্রথম শ্রেণীর অধ্যাপক নিষুস্ত হয়েন। 
অধ্যাপনা ও গবেষণা উভয় ক্ষেত্রেই ইনি প্রীতষ্ঠা অজন করেন। আমরা একসঙ্গে না 
পাঁড়লেও একই সময়ে প্রোসডেন্সী কলেজে ও কলিকাতা বিশ্বীবদ্যালয়ে পড়াশোনা কাঁরয়াছি। 
কলেজে তিনি আমার দু'বছর উষ্চুতে ছিলেন, আবার প্রেমচাঁদ বান্ত পাইযাছিলেন আমার 
দুবছর পরে। আমার ঘানম্ঠ বন্ধু ও গ্রামে তাঁহার প্রাতবেশশর মুখে শানয়াছি, ইহাদের 
পারবার অনেকটা সফী ভাবাপহ্ন : পারিবারক প্রভাবেই হউক অথবা শিক্ষাগণেই হউক 
ছাত্রজীবনে এবং অধ্যাপনার প্রথম দিকে ইহার মধ্যে কেহ সাম্প্রদায়কতার স্পর্শ দেখিতে 
পায় নাই। আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ আলাপ পরিচয় তেমন ছিল বাঁলযা মনে কাঁরতে পারিতেছি 
না, কিন্তু আম তাঁহার কথা যতটা জানতাম, আমার সম্পর্কে তানি ততটা না জানিলেও 
আমার বিষয় কছুই জানতেন না এমন মনে কার না এবং একই কলেজে কাজ কবিতাম 
বালয়া এখানে-ওখ'নে দেখাও হইযাছে। রাজশাহশ হইতে যখন কলিকাতায় আসলাম তখন 
খুদা সাহেবকে অনা মাতিতে দোখলাম। তখন বোধ হয় প্রশান্তচন্দ্র মহলানবীশ অধ্যক্ষ । 
[তান খনব অজ্প সময়ের জন্য অধাক্ষের আফসে আঁসতৈন এবং শুধু জরুরী কাগজপন্র 
দেখিতেন। কলেজের প্রশাসনিক ভার ছিল উপাধাক্ষ খুদা সাহেবের উপর! আম প্রথমটা 
[ঠক বুঝিতে পার নাই। বাজশাহনীর জনৈক ম:সলমান সহকমর্ঁর ছেলে আগে রাজশাহীতে 
আমার কাছে পাঁড়য়াছে এবং পরে প্রোসডেল্পী কালেজে ভর্তি হইয়াছে--আমার বদির কিছু 
আগে। তাহার কি-একটা সামানা তাঁদ্বাবে আমি খুদা সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে 
গিয়াছলাম। তখন আমার সঙ্গে খুব রূঢ় বাবহার করিলিন। আগা তো কোনমতে বাহির 
হইযা আসিলাম। পরে শ;নিতে পাইলাম. শিক্ষাবভাগে তিনিই মৃস্লিম লীগের পরিচালক । 

কিছাাদন পরে তাঁহার কর্মকান্ডের নিম্ভারিত পরিচয় পাইলাম । এখন যাহা 'লিখিতোঁছ 
তাহা আর লিখিত বা মৌখক সাচ্ষোব দ্বারা প্রমাণ করা সম্ভব নয় : তবে যাহা 'নভরযোগ্য 
তাহাই [লখিতেছি। খহদা সাহেবই নাক মুসলমানাঁদগকে সংঘবদ্ধ করিয়া লীগের 'নিদেশি 
মানিতে বাধা করেন। তখন. কলিকাতার নরমেধ যজ্ঞের পর. হিন্দু ও মূসলমান কমণচারীরা 
যে যাঁহার পাড়ায় যথবদ্ধ হইয়া বাস করিতেন এবং অনেক ক্ষেত্রেই আফিসে-কলেজে দূই 
সম্প্রদাযের লোকের মধ্যে আলাপ-আলোচনায় অন্তরগঙ্গতা থাকত না। পৃবেইি বাঁলয়াছি 
যখন বঙ্গ বিভাগের 'স্থরপিদ্ধান্ত গৃহীত হইল, তখন একটা 96181891101 (পৃথগীকরণ) 
€00001 সূজ্ট হইল ; পশ্চিমবঙ্গের প্রাতিনাধ হইলেন নলিনীরঞ্জন সরকার ও ধীরেন্দ্র- 
নারায়ণ মখাঁজ। স্থির হইল যে প্রত্যেক কর্মচারীকেই লিখিয়া দিতে হইবে তান কোন 
বঙ্গে কাজ করিতে (প্রকারান্তরে, নাগারক হইতে ) ইচ্ছুক। তখন লীগ 'জাগির তুলিয়াছে 
-ফলিকাতা পূর্ববঙ্গের মধ্যে পাঁড়বে। সেই স্‌রে সুর বাঁধিয়া অনেক ম:সলমান কর্মচারী 
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াখলেন, তাঁহারা 'পর্ববঙ্গস্থিত কলিকাতায়' (058159062 10 165 73670881 ) কাজ 
করিতে চান। আমরা তো দেখিয়া অবাক। মুসলমান কমচারীদের মধ্যে যাহারা পূর্ববঙ্গের 
লোক, তাঁহাদের বোধ হয় বলা হয় যে ধর্মের ভিত্ততে দেশবভাগ হইতেছে : সুতরাং 
পূর্ববঙ্গবাসী মুসলমানদের পূর্ববজ্গে থাকতেই হইবে । এই শেষের বুলি কে বা কাহারা 
কি উদ্দেশ্যে রটনা করিয়াছিল তাহা বলিতে পারি না। ইহা শুনিয়াছ আমার বন্ধু মকবুল 
আহম্মদের কাছে। তখন এমন একটা ন্রাসের আবহাওয়া চাঁলতোছল, প্রাতাদনই এত 
আজগুবি জনরব শোনা যাইত, অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটিত এবং মাউন্টব্যাটেনের দম-দেওয়া 
ইীঞ্জন এত দ্রুততালে চলিতে আরম্ভ করিল যে বিভ্রান্ত করা ও বিদ্রান্ত হওয়া উভয়ই খুব 
সহজ, নিত্যনৈমাত্তক ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। আমি নিজে 'দেশবিভাজন' বাযাপারের 
সঙ্গে যুন্ত ছিলাম। যে ছাপান ফর্ম রাইটার্স 'বাল্ডংস হইতে প্রোরত হইয়াছিল তাহাতে 
শুধু লেখা ছিল 41295 8019891//05 80175] এবং আমাদের উপরে নিদেশ ছিল-- 
আমরা শহধ; অনীপ্সিত অংশটি কাটিয়া দব। কিন্তু এমন অনেক ফর্ম আমরা হাতে 
পাইলাম, যেখানে প্রেরক লাখতেছিল 0০910011211 2850 1301681) সেপারেশন 
কাউাম্সল স্পম্ট নিদেশ দিলেন-শুধু 2991 36091 (প্‌ববি্া ) বা ৬০5. 73017951 
( পাশ্চমবঙ্ঞ ) গ্রাহ্য : কোন কমার ইচ্ছা করিয়া কোন কথা যোগ- বিয়োগ করিলে তাহা 
গ্রাহা করা হইবে না। ইহা প্রচারিত হইয়া পাঁড়লে অনেক মুসলমান কমচারী--পরিচিত ও 
অপারাচত--আমার সঙ্গে দেখা করিয়া তাঁহাদের প্রকৃত আঁভপ্রায় জানাইতে বা পর্বে 
আঁভব্যক্ক আভিপ্রায় পাঁরবর্তন করিতে চাহেন। কিন্তু আমাদের সেপারেশন কাউন্সিল তাহাও 
নাকচ করিয়া দলেন। 

যে-সকল মুসলমান পাশ্চমবঙ্গেই থাকিবেন বাঁলয়া ঠিক কাঁরয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে 
একক্রন ছিলেন ইসমাইল সাহেব। ইাঁন প্রোসডেন্সী কলেজের লোক ; তবে রাজশাহী 
যাওয়ার পূর্বে ইহাকে আমি জাঁনাকতাম না। একাঁদন ট্রামে দেখা । তিনি বাঁললেন যে খদা 
সাহেব্ই মুসলমানদের সংঘবদ্ধ কারয়া, পাকিস্তানের পক্ষে প্রচার করিয়া সবাইকে প.ববিলো 
যাইতে বাধ্য করেন এবং 10810000811 205. 30191" প্রভীতি লিখাইয়া সব ফর্ম সংগ্রহ 
করেন। ইসমাইল ও তাঁহার সঙ্গী দুই-চারজন খুদা সাহেবকে জানান যে তাঁহারা তো 
আগেই ফর্ম পাঠাইযা "দিয়াছেন, একসঙজো জমা দিতে হইনে ইহা জানিতেন না। যখন 
তাঁহীদের আভিপ্রাষ গ্রকাশত হইয়া যাইবে, ভখন তো তাঁহারা ভিন্ন বান্ট্রের লোক! ইহার 
পর আর একটা মজাব ব্যাপার দেখা গেল। ডক্টর প্রফল্লচণ্দ্র ঘোষ মুখামল্তী হইয়া নিশি 
[দিলেন যে, কর্মচারীদের সম্পর্কে যে বার্ধক গোপন রিপোর্ট দেওয়া হয়, তাহার মধো যে-সব 
বিরূপ মন্তব্য তথ্যাভীত্তক, তাহা তাহাঁদগকে জানাইতে হইবে। আমি তখনও নাইটার্স 
বাঁল্ডংসে কাজ কাঁর। শরনলাম, খুদা সাহেব একজন বাদে প্রতোক 'হিন্দকেই খারাপ 
গরপোর্ট শদয়া 'গিয়াছেন_-তাঁহ'র বন্ধ, প্রীতবেশস, আজ্ঞাবহ, কেহই বাদ যায় নাই । সকলের 
কাছেই এই াবরপ রিপোর্টের অংশাঁবশেষ আসল। ব্যাতিক্রম দ,ইজন--প্রতুলচন্দ্র রাক্ষাত ও 
আমি। প্রতুল রক্ষিত যখন রাজশাহী কলেজের লেকচাবার হয়েন, তখন নির্বাচকমন্ডলীর 
সদস্য খদা তাঁহার স.খ্যাতি করিয়াছিলেন। তারপর অজ্পাঁদনের মধোই প্রমোশন পাইয়া 
শৃতনি প্রোসডেল্সী কলেজে আসেন । আবার এখানে আসিয়াও অল্পাঁদনের মধ্যেই পাশ্ডিত্য 
ও অধ্যাপনা-নৈপঃণ্যর জন্য খুব প্রাতপান্তলাভ করেন। বিশেষতঃ শুনিয়াছি, তিনি জৈব 
ও ভৌত রসায়ন-_দুই শাখায়ই সমান পারদশর্। কয়েক দিনের মধ্যেই সুপণ্ডিত হইলেও 
খুদা সাহেব নিষ্প্রভ হইয়া পাঁড়লেন, এবং তিনি যে একট; ক্ষুব্ধ হইবেন ইহা একেবারে 
অস্বাভাবিক নহে। উভয়ের সহকমণ* অজৈব রসায়নের অধ্যাপক ডক্টর নির্মলেন্দু রায় 


২৩৬ তে হি নো দিবসাঃ 


আমার কাছে মন্তব্য করিয়াছিলেন : এ যেন আমার জর ১৯৯০ আর আমার 'িয়ের জবর 
১০৫০ ! আমার প্রত্তি মনোভাব সহজেই অনুমেয় । আমি রাজশাহীতে উঠতি মুসলমানদের 
পথে বাধা সম্টি কারয়াছিলাম এবং তাহা অংশতঃ এই বার্ধিক রিপোর্টের মারফতেই-_ 
এইরূপ জনরব খুব প্রচালত 'ছিল অথচ আমার কোন সাজা হয় নাই। সেই মহৎ কাজ খুদা 
সাহেব নিজহচ্তে গ্রহণ কাঁরলেন। আমার ও প্রতুল রাক্ষতের সম্পর্কে তান নাকি এত ভুল 
তথ্য ও অসম্ভব অপবাদ ছড়াইয়া 'দিয়াছলেন যে পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাহা একেবারে 
প্রত্যাখ্যান কারিলেন। উহা অমাদের কাছে না আঁসয়া ছেণ্ড়া কাগজের বঝাঁড়তে আশ্রয় 
পাইল। রাখে কুষ্ণ মারে কে? 


সবই শোনা কথা। কিন্তু ইহা মনে কারবার কারণ আছে যে খুদা সাহেব পূববিজ্ে 
যাইয়া সুখী হয়েন নাই । নূতন পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী হইলেন ডর প্রফুল্প ঘোষ, যান 
নিজে এক সময়ে প্রোসিডেন্সী কলেজের কেমিস্ট্রর অধ্যাপক ছিলেন। আনৃজ্ঠানকভাবে 
কাজ আরম্ভ করার প্রাক্কালে তনি জানাইলেন, প্রোসডেন্পী কলেজকে তান উন্নত মানের 
শিক্ষা ও গবেষণার কেন্দ্রে পরিণত কাঁরতে চাহেন এবং কেমিস্ট্রি দিয়াই তান তাঁহার 
পারকপ্পনা রূপায়িত কাঁরতে শুরু কারবেন। ইহা রাজনৈতিক মণ্চ হইতে বন্তৃতাও নয়, 
বৈঠক গঞ্পও নয়। এইভাবে প্ল্যান করিতে বপিয়াই আমাকে ও প্রান্তন 'শিক্ষাসাঁচব 
কান্তিচন্দ্র বসাককে ইহা বাঁলয়াছলেন। তারপর বোধ হয় খানিকটা অগ্রসর হইতোছিলেন, 
কিন্তু কাজ আরম্ভ করার কয়েক মাস পরেই তানি গাঁদচ্যুত হয়েন। ডক্টর ঘোষের প্ল্যানের 
প্রথম কথাই হইল উপযুক্ত বেতনাদ দিয়া কালকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের কোমাস্ট্রর গ্রফেসর 
যোগেন্দ্রন্দ্র বর্ধনকে প্রোসডেন্সপী কলেজে 'নযুক করা । ব্যাপারটা তিনি ডষ্টর বর্ধনের 
সঙ্গেও আলাপ করিয়া থাঁকবেন। কিছুদিন পর শনিলম যে ডন্টর বর্ধনের স্থানে 
আসবার জন্য ব্গ্র হইয়া খুদা সাহেব ঢাকা হইতে টোপ ফোঁলয়াছেন। এই জাতীয় 
প্রস্তাবের দেয়া-নেয়া তখন দুই বাংলার মধ্যে চালু ছিল। শাশভষণ দাশগুপ্তকে ঢাকায় 
বাংলার প্রফেসর করা যায় কিনা এই বিষয়ে এই সময় ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর 
মাহমুদ হাসান ও আমার মধ্যে অনেক পন্রের আদান-প্রদান হইয়াছিল । ডস্টর বর্ধনের সঙ্গো 
আমার বেশ জানাশোনা ছিল। তিনি নিজেই আমাকে বলিয়াছিলেন যে কাঁলকাতা 'বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে তান যে পদে অধিন্ঠিত আছেন, খুদা সাহেব সেই পদ-সম্পর্কে কৌতহলন 
হইয়াছেন। ইহারা উভয়েই জৈব রসায়নের ছাত্র ও অধ্যাপক ; সেই সত্রে এক সময় 
ইহাদের মধ্যে ঘাঁনম্ঠতাও ছিল। তখন ঢাকা সেক্রেটারিয়েটে অ-বাঙ্গালী মুসলমান 'সাঁভ- 
লিয়ানদের খুব দাপট। যতদূর জান আবভন্ত বঙ্গে দুইজন প্রবীণ বাগ্গালণ 1সাঁভালয়ান 
1ছলেন-নরন্নবী চৌধুরী আর গোলাম মোরশেদ । ঢাকার নবাব-বাড়ির জামাতা মোরশেদ 
দুই নৌকায় পা দেওয়ায় ভারত বা পাকিস্তান কেহই তাঁহাকে গ্রহণ করিল না, আর 
চৌধূরী সাহেবকে একটু দূরে সরাইয়া রাখা হইল। এই অবাঙ্গালী মুসলমান সিভি- 
লয়ানরা পূর্বধঞাকে উপাঁনবেশ বাঁলিয়া মনে কারতেন। সেইখানে ডি. পি. আই. খুদা 
সাহেবের মত সুপণ্ডিত এবং আত্মপ্রাদিম্ত লোক মাথা হেট্ট কাঁরতে অস্বীকৃত হওয়ায় 
দূইদিনেই অস্বাস্তবোধ কারতে লাগলেন। অপর পক্ষ দলে ভার এবং পদমর্ধাদায় 
কুলীন! ঠিছুদিন পরেই দেখা গেল, অন্য একজন ডি. পপ. আই. নিযস্ত হইয়াছেন ; এবং 
উত্তরকালে খ.দা সাহেব করাচী ও ঢাকায় নানা পদে কাজ কবিয়াছেন, কিন্তু শিক্ষাভাগের 
অধিকর্তার পদে ফিরিয়া আসতে পারেন নাই। মারে কৃ রাখে কে? 


“রোদনভরা এ বসন্ত" ২৩৭ 


৪ 


কলিকাতায় দাঙ্গাহাঙ্গামার পর আদিল নোয়াখালির ধর্ষণ ও নির্যাতন পর্ব । ইহার 
মধ্যে আমরা স্বাধীনতার পতাকা উত্তোলন কাঁরলাম : স্বাধীনতার সঙ্গীতের সঙ্গে তাল 
রাখিয়া চলিল বিভন্ত পাঞ্জাবে লক্ষ লক্ষ নরনারীর পূর্বপাঞ্জাব হইতে পাঁশ্চম-পাঞ্জাবে 
এবং পশ্চম-পাঞ্জাব হইতে পূর্ব-পাঞ্জাবে নিজ্কমণ এবং পথিমধ্যে বাম্তুহারা উভয় সম্প্রদায়ের 
হত্যা, ধরণ, সম্পান্তলুন্টন। সেই মর্মীন্তিক কাহনী এইখানে বালয়া লাভ নাই। 
কলিকাতায় ইহার জের তখনও অর্থাৎ ১৯৪৭ সালের জুলাই-আগস্ট পর্যন্ত চালতোছিল, 
আমি তাহার কিছ ছু দোখয়াছি। তবে হয়ত মহাত্মাঁজর নোয়াখাল ও কাঁলকাতা আসায় 
এবং শহাদ সুরাবন্দীঁ সাহেব মহাত্মাঁজর শরণ নেওয়ায় বঙাদেশে, অন্ততঃ শহরে হিন্দুদের 
মধ্যে আসন্ন ন্রাসের ভাবটা কমিয়া আঁসিয়াছিল। আমার কলিকাতার বাড়ি ভাড়াটের দখলে 
ছিল; আম এইর্‌প মনে কারিয়াছিলাম, নিজে কলিকাতায় শবশ.র-মহাশয়ের বাঁড়তে থাকিব 
এবং ১৯৪৭ সালের ডিসেম্বর মাস পধযন্তি আমার পাঁরবারবর্গ র্লাজশাহশী থাকিবে : 
ছেলেমেয়েদের বাঁষকি পরীক্ষা হইলে পর ১৯৪৮ সালের জানুয়াঁর মাসে রাজশাহীর পাট 
উঠাইয়া দিয়া সবাই কলিকাতা আসিবে । কিন্ত নানা কারণে আমার রাজশাহীর বন্ধুরা 
ইহা য্যাস্তযুন্ত হইবে না মনে করিলেন । নগেনবাবু সবাইকে লইয়া কলকাতায় আসলে পর 
ছাত্র সদানন্দ চক্রবতাঁ তাহার চু-চুড়ার ভাড়াবাড়ি ছাঁড়যা দিয়া মেসে আশ্রয় লইল। পর্ব 
বঙ্গের মামলা-মোকদ্দমার উপর যাহারা নির্ভর করিতেন কাঁলকাতা হাইকোটেরি সেইসব 
উকিলরা তো অনেকে ঢাকায় নবপ্রাতষ্ঠিত হাইকোর্টে যোগদান করিতে আরম্ভ করিলেন। 
অপ্যাপক শাশিভবণ দাশগপ্তও ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলার অধ্যাপকের পদ গ্রহণ কারতে 
এক পা আগাইয়াছিলেন। আশংকায় ভারাক্রান্ত মনেই আমরা 'মা যা হইবেন' তাঁহাকে 
বাঁলল.ম--বন্দে মাতরম্‌। 

প্ববঙ্গ ও পাঁশ্চমবঞ্গের মধ্যে ভাগ-বাঁটোয়ারাকে সম্পন্ন করিবার জন্য যে সেপারেশন 
কাউন্সিল নিয্ন্ত হইয়াছিল তাহার কথা পূবেই উল্লেখ করিয়াছি । তাহার আসল নিয়োগ- 
কর্তা হইলেন যে পশ্চমবঙ্ঞা সরকার, তাহা তখনও জন্ম নেয় নাই এবং তাহার মুখামন্মণ 
প্রফল্ল ঘোষ। সেপারেশন কাডীনল্সিলের অধীনে কতকগাঁল কমিটি হইল ; তাহাদিগকে বলা 
হইত পাঁটশন কমিটি। শিক্ষাবিষয়ক কমিটির মেম্বর -প্রান্তন শিক্ষাসাঁচব কান্তিচন্দ্র বসাক 
ও আমি : যাঁদও সেরেটারিয়েটে বেশি দিন ছিলাম না, তবু ইহার রহস্য বেশ স্পন্ট করিয়া 
বুঝিতে পাঁরিলাম। তখন বঙ্গরাজয বিলশয়মান ; মল্নীদের মধ্যে এক তারক শখনজ্জে ছাড়া 
আর কাহাকেও দোঁখি নাই এবং তাঁহাকে দেখিয়াও »মশানযান্ীর জাবনতৃষ্ণার কথা শ্রনে 
হইত। বঙ্গের দুই £ববদমান উত্তরাধিকারী ভাগ-বাঁটোয়ারা লইয়া বিত্রত। আমাদের কাছে 
ষে-সমস্ত সমস্যা আসত তাহা পূর্বে কেহ ভ্যাবয়া দেখে নাই। একবার বঞ্গবভাগ হইয়া- 
ছিল বটে; 'কন্তু অঙ্গরাজ্য দুইটিই ভারতেরই বাভন্ন প্রদেশ । এবার তাহা নহে ; এবার 
ষে ভাগ হইবে তাহা আর কোনাদন জোড়া লাগিবে না, এবং উপরওয়ালা ইংরেজও চলিয়া 
যাওয়ার জন্য প্রস্তুত। এই কমিটিগীলর সব সদস্যই প্রশাসাঁনক আফসার জজ ম্যাজিস্ট্রেট, 
আর জজ হইতে ম্যাজিস্ট্রেট বোশ। বাহিরের লোক, যতদূর মনে আছে, মার দুইজন-_ 
আমি আর ডান্তার অমূল্য উকিল। অমূল্য উাকলও খুব একটা আদসিতেন না, কাজেই 
আম একা । আম এই-সব জাঁদরেল আঁফসারদের অপটুতা দেখিয়া মনে মনে হাসিতাম। 
ইত্হারা সহি করিতে কারতে অথবা লীচের কর্মচারী যাহা 'লিখিয়া দিয়াছেন তাহার উপরে 
খুশিমত মন্তব্য করিয়া নিজেদের কর্মদক্ষতায় গর্বিত বোধ কাঁরয়াছেন। কিন্তু এখানে 


২৩৮ তে হিনো দিবসাঃ 


কেরানী, বড়বাবু, সহ-সচিব, উপসচিব নাই এবং প্রশ্নগুলিও নৃতন। সেই-সব প্রশ্নের 
ই“হাপ্লা ম্মখাঁন হইবেন কি করিয়া ? 

জন্লা ও মুসলিম লীগ জানয়া লইয়াছে যে জোর করিয়া চাঁহলেই' পাওয়া যায়। 
জনৈক ইংরেজ এতিহাঁসক িখিয়াছেন যে পূর্বপাঞ্জাব ও দিল্লীর হন্যমান মুসলমানদের 
প্রাণরক্ষা অপেক্ষা হিন্দুদের নিকট হইতে একটা বেশি টাইপরাইটার বা টাইপরাইট্ারের 
রিবন কাঁড়য়া নেওয়াকে জিন্না বেশি জরুরি বলিয়া মনে কাঁরতেন। এখানেও তাঁহারা সেই 
মনোভাব লইয়াই অগ্রসর হইলেন। কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে আরম্ভ করিয়া কীলক তা 
ইউাঁনভাঁর্সট ইনূস্টাটিউট পর্যন্ত কোন্‌ সংস্থা সবকার কত টাকা ব্যয় করিয়াছেন তাহা 
হিসাব করিয়া সেই টাকার প্রাপ্য অংশ প.ব্-পাকিস্তান বা পূর্ব-বাংলাকে দিতে হইবে 
ইতাদ, ইত্যাদি। এইসময় একজন খুব প্রত্যুৎপন্নমাত, ক্ষবধারবাদ্ধি, ওয়াকেবহাল এবং 
দর্মখ আঁফসারের দেখা পাইলাম-সশীলকুমার মুখোপাধ্যায় । তান এক কথায় তর্ক 
থামাইয়া দিলেন এবং য্যুধান দাবিদারকে স্তব্ধ করিয়া দলেন। তান বালিলেন. দুই 
সরকারের প্রাতানাধরা বাঁসয়াছেন সরকার সম্পাশ্তর ভাগ-বাঁটোয়ারা করিতে । অনেক 
বেসরকারি সম্পাত্ড সৃষ্টি হইয়াছে প্রধানতঃ সরকারি অনৃদানে-যেমন কলিকাতা িশব- 
বিদ্যালয় বা কাঁলকাতা ইউাঁনভাঁর্পট ইন্‌স্টিটিউট--কিল্তু ইহাদের মালক সেই-সব 
প্রাতিষ্ঠান--সরকার নহেন। সুতরাং এই আলোচনা কাঁমিটির এক্তিয়ারের বাঁহরে ; পূর্ব 
বঙ্গ সরকার ইচ্ছা কারলে এই-সব প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে দেওয়ানী মামলা আনতে 
পারেন। প্রাতাদন আমরা অপর পক্ষের সঙ্গে মিলিত হইতাম। তক্শতার্ক শেষ 
করিয়া ফলাফল বিষয়ে ?নজেদের মধ্যে আলোচনায় বাঁসতে হইত ॥ সেইখানে রুক্ষ মেজাজণী 
সুশীল মুখোপাধ্যায়ের কাছে আমাদের বড় সাহেবদের একদফা মগজধোলাই হইত। 
ইহা শেষ হইলে অথবা শুরু হওয়ার প্রাক্কালে কর্তারা আড়ালে সুশীল মুখোপাধ্যায়ের 
বিরুদ্ধে তীব্র বিক্ষোভ প্রকাশ কাঁরতেন, কিন্ত ইহা পর্বত গলাগাঁল খাওয়ার প্রস্ততি 
মান্র। গ্রন্থবিস্তারের ভয়ে মাত্র আর একটি দ্টান্ত দিব। উপাঁরতলায় ঠিক হয়--উভয় 
বঙ্গে যেখানে যে সম্পত্তি আছে, তাহা সেখানে যেমন আছে তেমন থাকিবে । শুধু যাঁদ 
এমন কোন প্রতিষ্ঠান থাকে যাহা অনন্য অর্থাৎ যাহার প্রাতর্প অন্য বঙ্গে নাই, তাহা 
হইলে তাহার অধেকি অপর বঙ্া পাইবে । পূববিজ্গের প্রাতিনাধিরা দাব কারিলেন যে 
কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ এইর্প একটি প্রাতিষ্ঠান এবং আমাদের প্রাতনিধিরা তাহা 
মাঁনয়। লইলেন। ইহার অর্থ দাঁড়াইল--কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের যন্নপাতি, আসবাব- 
পত্র. এক্স-রে প্লেট, সণ্চিত ওষুধ-_-সব-ীকছন দ্বিখশ্ডিত হইয়া ঢাকা যাইবে । ঢাকায় সেই-সব 
জানস কাজে লাগুক আর নাই লাগুক, কালকাঁতা. মেডিক্যাল কলেজ অচল হইয়া যাইবে। 
সশীলবাবু তো আশ্নমার্ত ধারণ করিলেন এবং শেষে যেভাবেই হউক, তিনি আর নিনী- 
রঞ্জন সরকার কাঁলকাতা মেডিক্যাল কলেজকে রক্ষা করিলেন। 

এই সময় আর একজন লোক আমার মনের উপর রেখাপাত করেন যাঁহার উল্লেখ পর্বে 
কাবয়াছি--তাঁন নালনীরঞ্জন সরকার । ইহার আগে ও পরে তাঁহার কথা শ্যানয়াছি অনেক, 
কিন্তু এই সময়েই তাঁহার কাছে আসিয়াছিলাম, যাঁদও তাহা খুব বেশি কাছে নয়। তবু ইহার 
সম্পর্কে আমার খ্‌ব উচ্চধারণা হয়। তাঁহার প্রোসডেন্সী কল্জের লাইব্রেরি-সম্প্কে উীন্তির 
উল্লেখ কাঁরয়াছি : ইহা হইতে তাঁহার তীক্ষ] অন্তর্দৃম্টির পারচয় পাওয়া যায়। সেপাহেশন 
কাউন্সিলের কাজে যাহা আমি সবচেয়ে বেশি লক্ষ্য করিতাম তাহা তাঁহার আত্স্থতা । 
আমার বস্তব্য 'একটু স্পম্ট কাঁরয়া বাঁলতে হইবে । তিনি সমস্ত বিষয়টি এমন ভালভাবে 
অধাঁত কাঁরয়াছেন যে ইহা সম্পূর্ণভাবে তাঁহার আয়ত্ত হইয়া শিষাছে। অথচ জের সীমিত 


'রোদনভরা এ বসন্ত' ২৩১ 


আঁধকার-সম্পর্কে তান খুব সচেতন ছিলেন। তান সব সময়েই মনে কাঁরতেন যে তানি 
শুধু একটা বিশেষ কাজের অর্থাৎ ভাগ-বাঁটোয়ারার জন্যই আ'সয়াছেন ; গভনমেন্টের 
পালাস বা সামাগ্রক উদ্দেশ্যের প্রশ্ন উঠিলেই তান বাঁলতেন, উহা প্রফ্পেবাবুর অর্থাং 
ভাবী মুখ্যমন্ত্রীর কাছে পাঠাইতে হইবে । তাঁহার দক্ষতার আর একটা পাঁরচয় পাই বছর 
খানেক পরে। নলিনী সরকার মহাশয় নানা পদ আঁধকার করিয়াছেন, নানা দুর্হ বিষয়ে 
মতামত প্রকাশ কাঁরয়াছেন এবং সরকারি, বেসরকারি, ইংরেজ, ভারতবাসী, হিন্দু, মুসলমান 
-সব মহলে তাঁহার বন্তব্য ও মন্তব্য শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিত। এইর-প একটা আভযোগ প্রায়ই 
শুনিতাম যে এই লোফাঁট 'বি-এ পাস করেন নাই এবং লেখাপড়া জানেন না। ইশ্হার একদল 
যোগ্য সেকেটার আছেন ; তাঁহাদের কাজ নিজের বাঁলয়া চালাইয়া দিয়া ইনি খ্যাত 
অজন করেন। বঙ্গসরকারে ইণ্হার প্রধান সহকারী ছিল আমার বন্ধু বিনয় দাশগ্তে। 
বিনয় কিন্তু এই মতকে খণ্ডন কাঁরত, যাঁদও এই প্রাতবাদের দ্বারা সে নিজেকেই ছোট 
করিত। 'বনয়ের বন্তব্া এই : সেক্রেটার বা সহকারারা সবাই উচ্চশাক্ষিত ও উচ্চাঁভলাষণ। 
তাঁহারা নিজেদের প্রবর্তনায় লিখতে পারেন এবং অনেকে 'লাখয়া থাকেন। তাহা বিশেষ 
মর্যাদা পায় না। কিন্ত ইহাদের রচনাই যখন নালনীবাবুর নামে প্রকাশিত হয়, তখন 
তাহা সমাদৃত হয়। ইহা হইতেই বোঝা যায় আইডিয়া, পাঁরকজ্পনা ও য্াস্ত নালনশবাবূর ; 
সেত্রেচাররা--সে নিজেও একজন--রাজমিস্বী মান্। যখনকার কথা বাঁলিতোঁছ তখন আমাকে 
পাশ্চমবজোর শিক্ষাপ্রসারের পণ্বাঁষক প্রাতবেদন রচনার ভার দেওয়া হয়। প্রথমেই 
প্রাথামক বা প্রাইমারি শিক্ষার কথা 'িখিতে হয়। বিনয়ই একাঁদন বলিল, ফজলুল হক 
সাহেবের আমলে নালনীবাবু এই বিষয়ে প্যাস্তকা 'লাখয়াছিলেন, তাহা নিশ্চয়ই সেক্ে- 
টারিয়েট লাইব্রেরিতে আছে। আমি উহা আনাইয়া পাড় এবং চমৎকৃত হই। এ বিষয়ে 
এইরূপ তথাপুর্ণ সাজান-গোছান যান্তসমদ্ধ বই আম পাঁড় নাই। আমার বশবাস, যাঁদও 
ভারতের বঙ্গদেশ নামে প্রদেশ লুপ্ত হইয়া শিয়াছে এবং এ বই প্রকাশনের পর প্রায় 
অর্ধশতাব্দী অতাঁত হইয়াছে, তবু উহার উপযোগিতা এখনও চাঁলয়া যায় নাই । 

যিনি সকলের উপরে ছিলেন অর্থাৎ ডঙ্টর প্রফল্ল ঘোষ-তিনিও আমাকে চমৎকৃত 
কারয়াছিলেন। প্রথমে তিনি আমাকে ও কান্তি বসাককে' তাঁহার সুরেন হ্াকুর রোডের 
বাড়িতে ডাকিয়া পাঠাইলেন। প্রয়োজনীয় তথ্যাদি সরবরাহ করার জন্য বঞ্গসরকারের শিক্ষা- 
সচিব রাজনও উপাস্থত ছিলেন। ড্র ঘোষ শিক্ষাবাবস্থাঁদ-সম্পর্কে দৃই-একটা প্রন 
কারলেই বসাক মহাশয় বাললেন, আমরা পার্টিশন কর্সিটর লোক, ভাগ-বাঁটোয়ারা আমাদের 
1বষয় ইত্যাদ ইত্যাঁদ। অমান তীক্ষকণ্ঠে উত্তর আসিল, পার্টিশন কাঁমিটিতে তাঁহার কোন 
উৎসাহ নাই । তান টাকা-পয়সার হিসাবপন্ন বোঝেন না, নালনীবাবু বোঝেন এবং সেইজন্য 
তাঁহার উপর সেই ভার 'দয়াছেন। তিনি আমাদগকে ডাকাইয়াছেন, কারণ তিনি জানেন 
আমরা শিক্ষাবিষয়ে তাঁহাকে যথাযোগ্য পরামর্শ দিতে পারব ইহার পর তান প্রোসিডেল্সী 
কলেজের ভাঁবষ্যং কাঠামো রচনা লইয়া পাঁড়লেন এবং বাঁললেন, এই উন্নতমানের শিক্ষা- 
প্রাতষ্ঠানকে কেমন কাঁরয়া 'তাঁন আরও উন্নত কাঁরবেন। রাজনকে তৎকালীন শিক্ষকদের 
শিক্ষাগত যোগ্যতার ফিরিস্তি দিতে বলিলেন । প্রথমেই দেখা গেল একজন শিক্ষক বি-এ 
এবং এম-এ দুই পরাক্ষায় সেকেন্ড ক্লাস। শুনিয়াই তো কর্তা ভীষণ রুদ্ধ হইলেন। আমি 
বাঁললাম, ইহাকে তো পাবাঁলক সারাঁভস কমিশন উন্নততর পদে নিয়োগের জন্য সুপারিশ, 
করিয়াছিলেন। অমনি উত্তর আসিল-.:সেইজন্যই তো এই পার্ক সারাভস কমিশনকে 
আমি বরবাদ করিয়া দব।' সঙ্গে সঙ্গেই তান আমাদিগকে "জিজ্ঞাসা করিলেন, 'জজ 


৯৪০ তে হি নো দবসাঃ 


বসাকও 1সাভিলিয়ান, কিন্তু এইরূপ আদর্শ দীপ্ত উত্তি শোনার পর বসাক সাহেবের 'সাঁভ- 
িয়ান আভিজাত্য চলিয়া গেল। তাঁহার মধ্য হইতে বিশ বছর আগেকার প্রোসডেন্সী 
কলেজের গণিতের শ্রেষ্ঠ ছাত্র ও কোম্রজের তরুণ র্যাংলার যুবক বাঁহর হইয়া আসিল। 
[তি বলিলেন, 'স্যার, প্রথম পাব্রিক সারভিস কাঁমশনের চেয়ারম্যান করুন আচার্য যদুনাথ 
সরকারকে । তাহা হইলে গভনমেন্টের চাকুরীর উপর লোফের আস্থা 'ফারয়া আসিবে ।' 
কথাটা এখানেই থাঁমিল। রাজন আবার তালিকা হইতে নাম ও কোয়ালাফকেশন পাঁড়তে 
লাগিলেন। দেখা গেল, এক ভদ্রলোক আছেন যান 'ব-এ'তে পাস-কোর্সে এবং এম-এ'তে 
[দ্বিতীয় শ্রেণী । ডক্টর ঘোষ তো ক্ষিপ্ত হইয়া উঠ্িলেন। আমরা (এবং রাজনও ) 
বলিলাম, ইনি কিন্তু মুসলমান । তৎক্ষণাৎ জবাব আসল, “সেই প্রশ্ন রাজনোতক ; তাহার 
সঙ্গে আপনাদের কোন সম্পর্ক নাই । তখনই "তান বাঁলতে লাগিলেন যে প্রথম শ্রেণীর 
এম-এ ছাড়া কেহ কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত হইবে না। আমি বাললাম যে অনার্স আর 
এম-এ একই রকমের পরাক্ষা। ইহা দেখা যায় যে অনেক ভাল ছেলে ব-এ'তে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর অনার্প পাইয়া এম-এ'তে প্রথম শ্রেণতে পাস করিয়াছে : আবার অনেক ভাল 
ছেলে বি-এতে ফাস্ট ক্লাস অনার্স পাইয়া এম-এ'তে পা 'পছলাইয়া "দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
পাস করে। ডক্টর ঘোষ আমার বন্তব্য শুনিয়া রাজনকে অর্ডার দিলেন, কলেজে অধ্যাপনা 
কাঁরতে হইলে বি-এ/এম-এ একটাতে ফাস্ট ক্লাস থাকতে হইবে । নচেৎ ডন্তরেট থাকিতে 
হইবে (মনে রাখতে হইবে তখনও ডঙষ্টরেটের অবমূল্যায়ন হয় নাই)। আর বর্তমান 
চাকুরেদের মধ্যে এইজাতীয় যোগ্যতা নাই, এমন লোক প্রোসডেল্সী কলেজে যাঁহারা আছেন 
তাহাদিগকে অন্যত্র যাইতে হইবে। 

এই সময়ে অনেক মুসলমান কমচারী পূর্ববঞ্গে চাঁলয়া যাওয়ায় প্ববিজ্গ হইতে যাঁহারা 
আ'সিতেছিলেন, তাঁহাদের বাবস্থা কারয়াও কিছু ছু পদ খাল হইতেছিল এবং আমার 
সপারিশক্রমে ড্র ঘোষ কর্তৃক নিধ্াারত যোগ্যতার ভিন্তিতে কিছু কিছু নূতন 
লেকচারারও অস্থায়ী ভিত্তিতে নিযুস্ত হইতেছিলেন। একাঁদন অমলেশ ভ্রিপাঠি উপস্থিত । 
সে বিলাত যাওয়ার স্টেট স্কলারশিপের জন্য মনোনীত হইয়া বাঁসয়া আছে ; তাহার সেই 
সকলারাঁশপ যাহাতে মঞ্জুর হয় সেই উদ্দেশ্যে সে আসিয়াছে । আম বলিলাম, এখানকার 
যে আবহাওয়া তাহা এ প্রস্তাবের অনুকূল নয় : কর্তপক্ষ বালবেন ভারতবর্য_1বশেষ 
করিয়া প্রাচীন ও মধ্যষুগের ভারতবর্ষের- ইতিহাসের গবেষণা কাঁরতে বিদেশশরা এই দেশে 
আসে, এইরপ অবস্থার সভ্টি করিতে হইবে । তারপর বাঁললাম,. আমার হাতে চাকুরী 
আছে। তাহাকে চাকুরী দিতে পাঁর। অমলেশ রাজি হইল ; সে বাঁলল, তিন বংসর পর 
বিলাতী 'ডাগ্র লইয়া আসিয়া তো চাকুরীই খুঁজতে হইবে । এখন হইতে চাকুরী কারলেই 
ভাল। পরের দিন সে লেকচারারের পদের জন্য দরখাস্ত দিয়া চলিয়া গেল। প্রথমত, আম 
নিয়োগ -বভাগের ভারপ্রাপ্ত কমচারী বা ডালং এ্যাসস্ট্যান্টকে ডাকাইয়া পাঠাইলাম। 
তাঁহার নাম ও চেহারা ভুলিয়া শিয়াছি, কিন্তু হাতে দরখাস্ত পাইয়া সেই তরুণ কর্মচারী 
যে উন্তি করিয়াছিলেন তাহা আবিস্মরণশয় : 'এই আমলেও যাঁদ অমলেশ তিপাঠির মত ছা 
লেকচারার হইয়া প্রবেশ করে তাহা হইলে এই স্বাধীনতার মূল্য কিত আম একটু 
ইত্রস্ততঃ করায় তিনি সাহস দিয়া বললেন যে আম যাঁদ চেষ্টা কার তাহা হইলে অমলেশ 
উচ্চতর গ্রেডে- এখনকার পারভাষায় আযসস্ট্যান্ট প্রফেসর হিসাবে নিয্ত্ত হইবে । বাস্তবিক, 
অমলেশ শুধু তাঁহার উচ্চাত্গের যোগ্যতার জনই সোজা প্রাভন্সিয়াল গ্রেডে চাকুরী পাইল 
এবং কিছুদিনের মধ্যেই তাহার স্ত্রী দীপ্তি শ্িপাঠিও বেখুন কলেজে মেয়েদের প্রাভাল্পয়াল 
গ্রেডে চাকুরী পায়। ইহার কছ্বাদন পর তারাপদ মুখাণ্ অমল ভঙীচার্যকে রাষ্তা 


'রোদনভরা এ বসল্ত' ২৪৬ 


হইতে ধরিয়া আনিয়া হাজির কারল। তখন আমি কলেজে ফিরিয়া আসিয়াছি, সেকে- 
টারিয়েটে নূতন জমানা প্রাতম্ঠিত হইয়াছে ; কান্তি বসাক ফুড কমিশনার হইয়াছেন । শুধু 
পার্টিশন কমাঁটর অবশিস্ট কাজের জন্য আম মাঝে মাঝে সেক্রেটারিয়েটে যাই । (বোধ হয় 
কৃষ্ণনগর কলেজে ) ইংরোজর লেকচারশিপ খালি ছিল, সেই উদ্দেশ্যে অমলের দরখাস্ত 
পেশ করিলাম। ডন্তর ঘোষ কিছুতেই রাজি হন না: তাঁহার য্ন্ত খুব অদ্ভুত : এত 
উচ্চ যোগ্যতাসম্পন্ন প্রার্থীকে যদি সামান্য লেকচারার 'হসাবে নিযুক্ত করা হয়, তাহা হইলে 
আখেরে ফল খারাপ হইবে! ভাল ভাল ছান্রেরা অন্য লাইনে চলিয়া যাইবে : 'শিক্ষাবভাগে 
কেহ আসতে চা'হবে না। আম বাঁললাম. আমাদের শাস্তে আছে যে মূল্যের দ্বারা দ্বোর 
শোধন হয়। কছু বোশ বেতন দিলেই শিক্ষাগত যোগ্যতাকে মর্ধাদা দেওয়া হইবে। 
'নয়মের ব্যতিক্রম কারয়া অমলকে বোশ বেতনে লেকচারার করা হইল । 

অন্য কোন মৃখ্যমন্তীর কাছে কি কেহ এইরস্প কথা শুনিয়াছেন ? আমার মনে হয়, 
এমন কোন বাতুল কোথাও ছিল না যে বিধানচন্দ্র রায়, প্রফল্লচন্দ্র সেন বা অজয়কুমার 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে শিক্ষার উচ্চমানের কথা উহ্থাপন করিবার কথা ভাবিয়াছে। আম 
গসদ্ধার্থশংকরকে কখনও কখনও উচ্চযোগ্যতাসম্পন্ন অধ্যাপক নিয়োগের কথা বালয়াছি। 
কৃতজ্ঞতার সাঁহত স্মরণ কার যে সে আমার পরামর্শ মানতে চেস্টা কারয়াছে এবং যখন 
আমার কথা রাখতে পারে নাই তখনও নতশিরে আমার 'তরস্কার গ্রহণ কাঁরয়াছে। অধ্যাপক 
সুশোভন সরকার, ভবতোষ দত্ত ও রবান্দ্রকমার দাশগৃ্তকে সঞ্জো কাঁরয়া 'শক্ষাগত মানের 
কথা বালিতেই একবার জ্যোতি বসুর কাছে গিয়াছিলাম। অপরাজেয় সৌজন্যের সাঁহত সে 
যাহা বাঁলল তাহার ভাবার্থ এই : আমাদের বন্তব্- সে নিজেও প্রোসডেন্পী কলেজের ছান্ত 
--সৈ উপলাব্ধি করে, কিন্তু পার্ট ডেমোক্লাসর শৃঙ্খলে তাহার হাত-পা বাঁধা । 

১১৪৮ সালের মে মাসে আম নিজ বাঁড়র দখল পাইয়া সেইখানে প্রবেশ কার এবং 
প্রায় এই সময়ই ডক্টর ঘোষও মৃখ্যমান্তন্থ হইতে বিচ্যুত হইয়া তাঁহার সংরেন ঠাকুরের ভাড়া 
বাড়তে চলিয়া আসেন । ডক্টর ঘোষ মিশুকে লোক নহেন ; আমাদের মধ্যে পেশাগত ও 
আদর্শগত কোন মিল নাই এবং বয়সের পার্থক্য অনেক । সূতরাং প্রতিবেশী হইলেও 
আমাদের যে খুব দেখাশোনা হইত তাহা নহে : তব্‌ আমাদের মধো আন্তারক টান ছিল। 
আম তাঁহাকে খুব শ্রদ্ধা করিতাম এবং তাঁহারও আমার প্রাতি আস্থা 'ছ্ছল। যখনকার কথা 
বজলিতেছি তখন তিনি কংশ্সেসে আছেন । নবনির্বাচিত মৃখ্যমল্ত্ী বিধানচন্দ্রু রায় কাঁলকাতা 
শবশববিদ্যালয়-সংক্রান্ত বিলের খসড়া এসেমরীতে পেশ করিলেন এবং তাহার আলোচনার 
জন্য যে িললহ কমিটি কাঁরলেন, ডক্টর ঘোষকে তাহান্ন অন্তভু্ত করিলেন। এই বিলটি 
পুঙ্খান্পুঙ্খভাবে বিচার করার সংযোগ আমার হইম়্াছল। এখন ভৃলিয়া গিয়াছ-ক 
সত্ে সরকার কলেজের কোন সমিতি বা সংস্থায় ইহার আলোচনা হইয়াছিল : সেখানে 
শবতের প্রধান অংশীদার ছিলাম সুশোভন সরকার ও আমি । শ্রীকমারবাব তখন পোস্ট- 
গ্রাজয়েট (আর্টস) বিভাগের সভাপাতি। আলোচনার জন্য ডক্টর রায় তাঁহাকে ডাকাইয়া- 
ছিলেন ; এই আলোচনার প্রস্তীতি-পর্বে শ্রীকুমারবাব্‌ আমার সঙ্গে একাদন বিলটির বিচার- 
শবম্লেষণ কারয়াছিলেন। 

ডক্টর ঘোষ আমার প্রাতিবেশী। তান একাদন আমার ঘরে ঢুকয়া আমার সঙ্গো 
আলোচনার জন্য সময় 'নাঁদ্ট কাঁরলেন-রান্র দশটা । আম রাজি হইলাম, 'বাঁস্মতও 
হইলাম- অত রান্রতে আলোচনা আরম্ভ করিয়া কখন শেষ কারব। ধকল্ত তাঁহার সঙ্গে 
বসিয়া আরও 'বাস্মিত হইলাম । দেখিলাম, তানি আমাদের অপেক্ষা পৃথক ধাঁচের লোক । 
আমরা বিশ্বাবদ্যালয়ের 'বাঁভন্ন সংস্থার সঙ্গে জড়িত ; সুতরাং আমাদের ঠুলি-পরা চোখ, 
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সবই সংকাশ্ণদৃষ্টিতে দেখি। ইনি সম্পূর্ণভাবে মোহমনুক্ত ; কাজেই সমস্ত ব্যাপারটা স্পম্ট 
ও স্বচ্ছ হইয়া তাঁহার কাছে দেখা দিয়াছে । আগে দিনেটে অনেক সংস্থার প্রাতানাধত্বের 
ব্যবস্থা করা হইতেছিল ; তান এত বিশেষ প্রাতানাধত্বের সংস্থান-_তাঁহার কথায় 
90110400100 02969 101010391)09110105 কাটিয়া দেন। লেখাপড়ার ব্যাপারে অধ্যাপকদের 
ও শিক্ষাবিদদের হাতে প্রচুর ক্ষমতা দেওয়ার কথা তিনি প্রস্তাব করেন এবং ইহা দেওয়া 
হইবে আযকাডোমক কাউীন্সলে। কিন্তু সিশ্ডিকেটে শিক্ষকদের প্রাতাঁনীধত্ব তিনি সংকুচিত 
করিতে চাহেন। তাঁহার য্যান্তাট এখনও আমার কানে বাঁজতেছে। তান কাহারও নাম 
কারলেন না, তবে কাহার প্রাত লক্ষ্য করিয়া বাঁললেন তাহা বুঝিতে অসাবিধা হইল না। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে দূনাঁতি প্রবেশ করিয়াছে শিক্ষকদের মারফতে। যাহারা নিজেদের স্বার্থে 
ইউ'নিভার্সটকে চালাইয়াছেন তাঁহারা পরাক্ষক, প্রধান পরণক্ষক, ট্যাবূলেটর, স্পেশাল 
রীঁড়ার ইত্যাদির দ্বারা শিক্ষকদের প্রলুব্ধ কারয়া দূনাতির সাম্রাজ্য গাঁড়য়াছেন। সতরাং 
1সাশ্ডিকেট বা কর্মসমিতির অন্ততঃ এক-তৃতীয়াংশ আঁশক্ষক সদস্য থাকবে । স্মৃতির 
উপর নিভ'র করিয়া এই-সব আলোচনার 'ববরণ দিলাম । বিবরণটা আনুপাার্বক হইল কিনা 
বলিতে পার না; বিশেষতঃ মুখামন্তীর সঙ্গে আলোচনা কখন হইয়াছিল বাঁলতে পাঁর 
না। তবে ইহা ঠিক, প্রথম আ্যাক্লের যে-সকল ধারার কথা 'লখিলাম, তাহা ডক্টর ঘোষের 
অবদান। পরবতাঁকালে কি হইয়াছিল বাঁলতে পার না। ইহাও ঠিক, প্রথমবার যে এক- 
তৃতীয়াংশ অ-াশক্ষক 'সাণ্ডিক 'নর্বাচিত হইয়াছিলেন তন্মধ্যে অন্ততঃ দুইজন- গোপাল 
হালদার ও মোহত মৈত্র যাঁহাদের সঙ্গে ডক্টর ঘোষের কোন মিল ছিল না, এই আদর্শের 
দ্বারা অনত্্রাণিত হইয়া নৈতিক পাহারাওয়ালার কাজ কাঁরতেন এবং সেই কারণেই ভাইস- 
চ্যান্সেলর জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ ই“হাঁদগকে সমীহ কাঁবতেন। 

এক সময় ডঙ্টুর প্রফলল্পচন্্র ঘোষের উপর আমার খুব শ্রদ্ধা ছিল। আমার বন্ধ? বিনয় 
দাশগুপ্ত প্রাতপক্ষ নালনী-বিধানের অনুগামী । কন্তু সেও ডক্টর ঘোষের আদর্শবাদকে 
্বীকার কারিত। ডাক্তার বিধান রায় মান্ন্সভা গঠন কাঁরতে কাঁরতেই সংকটের আভাস 
পাওয়া গেল। তখন বিনয় আমাকে বাঁলয়াছিল, 'ই“হারা যাইবার জন্য আসেন নাই, ঠিক 
ম্যানেজ করিয়া লইবেন : ইহারা প্রফল্ল ঘোষ নহেন যে বিনা বাক্যবায়ে মান্তিত্ব ছা'ড়য়া 
যাইবেন।' কংগ্রেস ছাঁড়য়া ডন্গুর ঘোষ যখন কংগ্রেস প্রাথীর কাছে পরাজিত হইলেন, তখন 
আমরা খুব মর্মাহত হইয়াছিলাম। কিন্তু পরে মনে হইয়াছে, কংগ্রেসের সঙ্জোে তো তাঁহার 
আদর্শগত এমন কি প্রোগ্রাম লইয়াও কোন বিরোধ ছিল না! তনে দল ছাড়লেন কেন £ 
পরে তিন দেখিয়া থাকিবেন যে ক্ষমতার লোভ সর্ববই আছে ; কংগ্রেসের প্রীভি সীতা- 
রামাইয়া এবং তাঁহার নূতন দলের তথাকথিত “50017 1101 থান শিল্লাই উভয়েই লাগার 
পাইলে খুশি। পরে ডর্ুর ঘোষ আইনসভায় ফিরিয়া আসলেন এবং প্রথম যুক্তফ্রন্ট 
মান্মিসভার সদস্য হইলেন। এই মান্বিত্ব গ্রহণ কারবেন কিনা সেই বিষয়ে তিনি নিভৃতে 
আমার পরামর্শ চাহয়াছিলেন। আমি মীল্তত্ব-গ্রহণের পক্ষেই মৃত 'দিয়াছিলাম। আমার 
যুক্তি ছিল, দেশের প্রধান সমস্যা খাদ্যসমস্যা : তাঁহার মত সর্বজনের আস্থাভাজন লোকের 
হাতে এই দপ্তর থাকা উচিত ; তবে তিনি যেন সঙ্জো কৃষিদপ্তরের ভারও দাবি করেন। 
তাঁহার একটা ক্ষোভ অস্পন্ট রাহল না : তান আশা কারয়াছলেন ষে তিনিই নেতা 
নির্বাচিত হইবেন। পরে তাঁহার সেই আভলাষ পূর্ণ হইয়াছিল। ভান কংগ্রেসে যোগ 
শদয়াছলেন এবং মুখামল্লশ হইলেন অথবা বলা যায় মৃখ্যমল্লী হওয়ার জন্যই তিনি 
কংগ্রেসে ফিরিয়া আসিলেন, কারণ এই প্রত্যাবর্তনের অন্য কোন সঙ্গত কারণ 'ত্রিনি বলেন 
নাই। এই সময় তাঁহার বাড়তে একদিন নৈশভোজে আমি আমল্লিত হইয়াছিলাম, কিন্তু 
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যাই নাই। পরে তাঁহার মান্তিত্ব চালয়া গেলে একাঁদন করুণাকুমার হাজরা ও আমি তাঁহার 
সঙ্গে দেখা করিতে যাই । তিনি তাহার পদত্যাগের কারণ বিশদভাবে বাললেন। আইন- 
সভার জনৈক প্রভাবশালী সদস্য যাহার সততা সন্দেহাভীত নয়, ভাঁহাকে তানি মল্ত্ী 
কারতে রাজ হইলেন না, ইহার জন্যই তাঁহাকে যাইতে হইল । কিন্ত কে নাজানত ষে 
এই লোকটিই তাঁহাকে সংখ্যাগরিম্ঠের সমর্থন জোগাড় কাঁরয়া দিয়াছিলেন ; তান সেই 
সমর্থনকে গ্রহণ করিয়াছিলেন কেন? পরবতাঁকালে এই প্রবীণ নেতার বাস্তব রাজনৈতিক 
অপাঁরপরুতার আর একটা পরিচয় পাই । বোধ হয়, তান ঝাড়শ্রাম হইতে শেষবারের মত 
আইনসভায় প্রবেশ কারতে চেস্টা করিয়াছিলেন। তাঁহারা নির্বাচনের জন্য দাঁড়াইয়াছেন কিন্তু 
শনর্বাচন তখনও হয় নাই। এইরপ সময়ে একটা শ্রাম্ধানুষ্ঠান হইতে আমরা একই গাঁড়তে 
1াঁরতেছিলাম। আসন্ন ইলেকশন ও তাঁহার জয়-পরাজয়ের প্রসঙ্গ উঠিল। আ'ম 
বাললাম, একটা বড় রাজনোতিক দলের- কংগ্রেস না কমিউনিস্ট মনে নাই" প্রাতিনাঁধ 
আছেন এবং তিনিই প্রধান প্রাতিদ্বন্ী হইবেন। ডক্টর ঘোষ একেবারে অন্য কথা বাঁললেন। 
তাঁহার মতে এঁ রাজনোতিক দলতুস্ত প্রার্থীর জামানত বাজেয়াপ্ত হইবে । কিছু প্রাতদ্বন্্িতা 
হইবে একজন স্থান?য় প্রার্থার সঙ্গো, কারণ এ-সব গ্রামীণ সমাজ জাতাঁভান্তক এবং এই 
প্রার্থীর জাতভাইয়েরা কেহ কেহ তাঁহাকে ভোট 'দবেন। অজ্পাদনের মধ্যেই ইলেকশন 
হইল এবং ফল বাহির হইল-এঁ বাজনোতিক দলের প্রাতাঁনাধ 'জিতিয়াছেন, ডন্তর ঘোষ 
দ্বিতীয় এবং তান যাহার প্রাতদ্বন্দ্িতা আশংকা করিয়াছিলেন তাঁহার জামানত বাজেয়া্ত 
হইয়াছে! যিনি বহুদিন পার্লামেন্টারি রাজনীতি করিলেন, তাঁহার 'নজের কেন্দ্র-সম্পর্কে 
এইর্‌প অজ্ঞতা শুধু বেমানান নয়, অমাজণ্নীয় অপট.তা। 

বাংলায় মহাত্মা গান্ধীর উপর বই িখিয়া ডস্তর ঘোষ পবিন্রকূমার বসুর মাধ্যমে এ বই 
ইংরেজিতে অনুবাদ করিবার জন্য আমাকে অনুরোধ করেন। আম কোন পারিশ্রমিক লইব 
না এই শর্তে এই কাজ গ্রহণ করি। কোন বই অনুবাদ করিতে হইলে তাহা তশ্লতল্ন করিয়া 
পাঁড়তে হয়। আম গ্রম্থের গুণাগুণ সম্বন্ধে কিছু বলতেছি না ; কিল্তু যে-কোন পাঠক 
দেখিতে পাইবেন, গ্রন্থকার জোর দিয়াছেন গান্ধীজর গঠনমূলক কর্মসূচীর উপর॥ এই 
কর্মসূ্চীকে রূপায়িত কারতে তিনি বাড়বাসদেবপুর গ্রামে 'লোকভারতা' শিক্ষাকেন্দ্র স্থাপন 
করেন ও সার্বিক গ্রামোন্নয়ন অভিযানে ব্রতী হয়েন। সেই প্রাতিষ্ঠান দোৌখবার জনা আমাকে 
একাধিকবার আমন্ণ করিযাছেন £ আমি সেই আমন্দরণ গ্রহণ কাঁরতে পারি নাই । শীনয়াছি, 
কস্তুরবা স্মারকানাধ এবং অন্যান্য সংস্থা হইতে তাঁহাকে প্রচুর আর্থক সাহায্য দেওয়া 
হইয়াছিল এবং তান আমাকে বলিয়াছিলেন যে 'তাঁন সরকাবি অন্দান গ্রহণ কারবেন 
না। প্রশ্ন এই : তান এই বিরাট কর্মযজ্ঞ হইতে সায়া আসিয়া বারংবার পার্লামেন্টারি 
রাজনশীতির গোলকধাঁধায় প্রবেশ কারলেন কেন? ক্ষমতার মোহ ও আদশবাদের অবক্ষয় 
স্বাধীন ভারতের একটা বড় ট্র্যাজেডি । ডক্টর ঘোষের কাঁহনী এই ট্র্যাজেডির সাক্ষ্য দেয়। 


উনবিংশ পল্সিচ্ছেদ 
মোহভঙ্গ 


৯ 


১৯৪৮ সালে বিধানচন্দ্র রায় মৃখ্যমন্ত্ হইলেন। জমানা বদল হইল । ডক্টর প্রফল্লেচন্দ্ 
ঘোষের একান্ত-সাঁচব ঞ্রণাকুমার হাজরা এবং তাঁহার আমলের শিক্ষাসচিব শৈবালকুমার 
গুপ্তকে সারতে হইল : মুখ্যসচিব সুকুমার সেনকে তো রাজাছাড়া হইয়া "দল্লশীতে আশ্রয় 
লইতে হইল। 

কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের সঙ্গে ডান্তার রায় বহুদিন সংযযন্ত ছিলেন। তান বহু 
বংসর উহার 13910 01 /৯০০০(৪ বা আয়ব্যয়ের বিভাগের প্রধান ছিলেন এবং ১৯৪২ 
সালে উহার ভাইস-চ্যান্সেলর ছিলেন। আশুতোষ মুখোপাধ্যায় যে অপব্যবস্থা ও স্বজন- 
পোষণকে শিক্ষাপরিচালন বালিয়া চালাইয়াঁছিলেন, তাহার সঙ্গে ডান্তার রায়ের একটু ভাসা- 
ভাসা রকমের সংযোগ ছিল ; কারণ তাঁহার মত কর্মব্যস্ত চাকৎসকের পক্ষে এই ব্যাপারের 
গভীরে যাওয়া সম্ভব ছিল না। অথচ এই ঘুনেধরা সংস্থার তিনি সম্পূর্ণ সমর্থক 'ছিলেন। 
আর তাঁহার ধহজাধারী ওখানে ছিলেন সতীশচন্দ্র ঘোষ-যান সমস্ত উন্নাতর প্রয়াস 
ব্যর্থ কারয়া তে বদ্ধপারকর । বন্ধুবর বিনয় দাশগুপ্ত ডান্তার রায়ের খুব অনুগত 'ছিল 
এবং ডাক্তার রায় বিনয়ের উপর অকাতরে করুণা বর্ষণ করিয়াছিলেন। নয় তাঁহার খুব 
সুখ্যাতি কারত, অনেক সময় সেই প্রশংসা স্তাবকতার পর্যায়ে পাঁড়ত। "কিন্তু সেই নয়ই 
আমাকে বাঁলয়াছে যে, প্রেসিডেন্পী কলেজ যে বঙ্গবাসী ও 'রপন কলেজ প্রভাতি হইতে 
একেবারে ভিন্নগোন্লীয় কলেজ, তাহা তান জানিতেন না। আজ প্রোসডেন্সী কলেজকে যে 
বাস্তাঁবকই অনা-সকল কলেজের সঙ্গে একেবারে সমান করিয়া ফেলার চেষ্টা চলিতেছে, ইহা 
আশুতোষ-বিধানচন্দ্র-সতীশচন্দ্র প্রভৃতির অপকর্মের শেষ ফল। 


1বধানবাবু ও সতীশবাবুর মধ্যে বেশ একটা সবজান্তা ভাব ছিল : সকল বিষয়েই ইহারা 
খুব মুরাঁত্বির মত কথা বালতেন। যাঁহারা শিক্ষা পাঁরচালনা করেন, তাঁহারা যে খুব বড় 
পাণ্ডত হইবেন ইহা প্রত্যাশা করা উচিত হইবে না, কিন্তু যোগ্য ব্যন্তিকে চানবার ক্ষমতা 
তাঁহাদের থাকা চাই । ইণ্হারা একট; বাড়াবাড়ি কারিতেন বাঁলয়াই ইহাদের রেকর্ডটার উপর 
একটু চোখ বূলাইয়া লইতে চাই। আমি এইসব রেকর্ডকে খুব মূল্য দিই না ; তবু জানা 
থাকা ভাল। আমার নিজের আঁভজ্ঞতা অনার্প হইলেও আমি বিধান রায়ের চিকিৎসার 
হাতষশ 'বনা 'দ্বধায় মানা লইব। এখানে শুধু আযকাডেমিক রেকড়েরি কথা বালিতোঁছ। 
তান ১৮৯৯ সালে পাটনা কলেজ হইভে দ্বিতীয় বিভাগে এফ-এ পাস করিয়াছিলেন এবং 
১৯০১ সালে বিএ'তে গণিতে অনার্স পরীক্ষায় সর্বনিম্ন স্থান লাভ কাঁরয়াছিলেন। 
কাঁলকাতা মোডক্যাল কলেজে নিশ্চয়ই খুব ভাল ছাত্র ছিলেন, কিন্তু সেই সময় যে-সকল 
পদক বা পুরস্কার চালু ছিল তাহার একটিও পান নাই। সেই আমলে এম-ডি পরাক্ষায় 
উত্তীর্ণ প্রার্থীদের নাম গুগানসারে ছাপা হইত। ১৯০১ সালে দুইজন ছাত্র এম-ডি পাস 


মোহতলা ২৪৫ 


করেন; ডান্তার রায় দুইজনের মধ্যে দ্বিতীয় হইয়াছিলেন। চাকিৎসা-ব্যবসায়ে ষতই সাফলা- 
লাভ করুন না কেন, তিনি চাকংসাশাস্ত্ে পাশ্ডিতাপূর্ণ কোন নিবন্ধ রচনা কারয়াছেন এমন 
কথা শুনি নাই। সতাশবাব্‌ গাঁণতে দ্বিতীয় শ্রেণশর অনার্স পাইয়া'ছিলেন, তংপর এম-এ'তে 
মশ্র বা ফাঁলত গাঁণতে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি পড়াইতেন বিশহ্ধ 
গাঁণত যাহাকে আশুতোষ অবশ্য উচ্চতর গঁশিত বালিতেন, কিন্তু অন্য সবাই নিম্নতর গণিত 
মনে করিত। তিন শিক্ষণ-ব্যাপারে কতটা দক্ষ ছিলেন তাহা আঁম বাঁলতে পারি না, তবে 
তাঁহার অনন্যসাধারণ নিষ্ঠা ও একাগ্রতার পাঁরটয় পাইতাম । আমরা যখন পণ্চম বাষিক-- 
এখন বলা হয় এম-এ প্রথম বষিকি- শ্রেণীতে পড়িতাম, তখন দারভাঙ্গা ভবনের তিন তলায় 
ইংরোজি ও গাঁণতের ক্লাস পূর্বাদকে কাছাকাছি ঘরে হইত--আমাদের ক্লাসের সম্মুখ ভাগের 
অর্থৎ পূবাঁদকের বারান্দা দিয়া গণিতের অধাপকাঁদগকে ক্লাসে যাইতে দোখতাম। সতীশ্‌- 
বাবুকে একখণ্ড চককে ক্রিকেট বলের মত দ.ই হাতে লোফালোফি করিতে কাঁরতে যাইতে 
দেখিতাম। তিনি এই ক্লাসে যতটা সময় আতিবাহত কাঁরতেন, তাহা হইতেই তাহার অতন্দ্ 
নষ্ঠার পাঁরচয় পাইতাম । 'তাঁন বিশদ্ধ বা আবশহ্্ধ গণিত কোন বিষয়েই কোন গবেষণা 
করেন নাই, কিন্তু ডস্রেট থীসিসের পরাক্ষক হইয়াছিলেন। আমার উপর তাঁহার বিরূপ 
মনোভাবের কথা আমি জানিতাম , সুতরাং ইউনিভার্সাটর কাজে কখনও কখনও কাছা- 
কাছ আসলেও মুখোমাীখ হইতাম না। একবার তাহারই--রেজিস্ট্রার/ট্রেজারারের- ঘরে 
কি একটা প্রসঙ্জো বাংল পাঠ্ক্রমের আলোচনা হইতোছিল। আমার বহুদনের পোঁষত মত 
আম ব্যস্ত করিলাম যে বাংলা সিলেবাসে সমালোচনা-সাহত্য বা সমালোচনা-তত্তের যথা- 
যোগ্য স্থান কাঁরয়া দেওয়া উঁচিত। অমানি সতীশবাবু হুঙ্কার "দিয়া বাললেন, 4411 0ো11- 
0151] 19 1001191)1” ইহার পর অথবা ইহার উপর মন্তব্য নিষ্প্রয়োজন। 

রাইটার্স 'বাল্ডংসে বিধানবাব আর 'বশ্বাবদ্যালয়ে সতীশবাবু--এই বধান-সতীশ 
আযাক্সিস বা অক্ষশত্তির একটা মূলমন্ত ছিল : আশনতোষের ছন্রচ্ছায়ায় বাঁসয়া আমরা যে 
ইউনিভার্সীট গাঁড়য়াছি তাহার অনাচার প্রভাতি সবই আমরা জানি, কিন্তু ইহার কাঠামো 
বদলান যাইবে না। এখানে-ওখ'নে স্কুল-কলেজ কর. বাঁড়ঘর কর-_কন্ট্রাকটাররা টাকা পাইবে, 
সেই টাকার কিছ কিছু অংশ অন্যের পকেটেও যাইতে পারে । ভাল কথা। কিন্তু সদর- 
প্রসারী পরিবর্তন নৈব নৈব চ। ই'হারা যে বিশ্বাবদ্যালয় গড়িয়া তুলিয়াছলেন তাহার 
সবচেয়ে বড় স্তম্ভ কেন্দ্রীয় পোস্ট-গ্রাজযয়েট শিক্ষা । যে অক্ষশান্তর কথা বাঁলয়াছ তাহার 
প্রধান লক্ষ্য ইহাকে অটুট রাখা । অথচ ত্রিশ বংসরের আভিজ্ঞতায় ইহা আধকাংশ লোকেই 
ব.ঝিয়া গি়াছেন ষে, যে-সকল বড় বড় নতিকথা তখন কপচান হইয়াছিল তাহা ভুয়া । ইহার 
দ্বারা ক্ষার উন্নতি হয় নাই। বিধানবাবু ইহা বাঁঝতেন : এই সমালোচন কে ইনি 
স্বীকাঁতও দিলেন, কিন্ত বিরোধী আন্দোলনকে ফাঁকি দিতেও তিনি বদ্ধপারকর। তাই 
তিনি একটি আইন পাস করিলেন যে কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের অধীনে দুইরকম কলেজ 
থাকবে : (১) অনুমোদত বা ৪11816] কলেজ আর (২) মৌলিক বা 00209111001 
কলেজ । ইহাদের মধ্যে পার্থক্য এই যে মৌলিক বা ০0725011807 কলেজ এম-এ পর্ষন্তি 
পড়াইবে, আর অনুমোদিত কলেজ যথারীতি আশ্ডার-গ্র্যাজয়েট পড়াইবে। আর দুইটি 
অনেকটা নাম-কো-ওয়াস্তে মৌলিক কলেজ থাকলেও ইউনিভার্সাট পোস্ট-গ্রাজযয়েট 
ডিপার্টমেন্টের আসল প্রাতদ্বন্দী হইল প্রোসডেন্সী কলেজ। অক্ষশন্তির ইচ্ছা নয় যে এই 
পরিবর্তন সংসাধিত হয়। কাজেই প্রথমে বলা হইল-_ এই তিনটি সংস্থাকে আপাতত 'মোঁলিক' 
কলেজ হিসাবে স্বাঁকৃতি দেওয়া হইল শুধু ইলেকশন বা নিবাচনের জন্য। পড়াশোনার 
ব্যাপারে পরে স্থির হইবে । তৎপূবেইি বিধান রায় আর একটি কাজ করিয়া রাখিলেন। 


২৪৬ তে হি নো দিবসাঃ 


আযাকাডেমিক কাউন্সিলের হাতে প্রচুর ক্ষমতা থাকা চাই_-এই প্রস্তাব করেন এবং তাহা 
গৃহশত হয়। আইন পাস হইলে দেখা যায় যে কলেজ হইতে মুষ্টিমেয় লোক আযকাডোমিক 
কাউন্সিলে আসবেন আর ইউনিভার্সাটর প্রফেসর পদে আঁধান্ঠত প্রত্যেক অধ্যাপকই 
পদাধিকার বলে আযাকাডোমিক কাউন্সিলের সদস্য হইবেন। ইহার উদ্দেশ্য-যাঁদ প্রয়োজন 
হয় ই“হারাই র্াখয়া দাঁড়ীইবেন এবং সমস্ত সংস্কার-প্রচেস্টা বানচাল করিয়া দিবেন। 

১৯৫১ সালে আন্ত পাস হয় এবং, যেহেতু প্রোসিডেল্পী কলেজই প্রধান 'মোঁলিক' বা 
00113180901 কলেজ এবং তাহার অধ্যাপকরাই এই কেন্দ্রের সংখ্যাগরিষ্ঠ নির্বাচকমণ্ডলণী, 
ইন্হারা ঠিক কাঁরলেন যে সুশোভন সরকার ও আ'মই তাঁহাদের প্রধান প্রারতীনাধ হইব। 
সুশোভনবাব সিনেটে ও আমি আযকাডেমিক কাউন্দিলে। এক কিস্তি আকাডোমক 
কাউীন্সলে কাজ করিয়া বাতশ্রদ্ধ হইলাম । দোখিলাম, এখানে বাশ্মিতার পরিচয় দেওয়া ছাড়া 
আর কোন কিছু করিবার নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের যথবদ্ধ প্রফেসররা তাঁহাদের স্বার্থ রক্ষা 
কারতেই বাস্ত। এঁদকে আমাদের উপারিতলায় ফাইলযুদ্ধ চাঁলিতোছিল। রায় হরেন্দ্রনাথ 
চৌধুরী 'মৌলিক' কলেজ চাল কাঁরতে চাহেন। তানি মন্ত্রী বটে কিন্তু তাঁহার ক্ষমতা 
খুবই সাঁমিত, প্রায় শন্য। সব কথা মনে নাই : একবার ষেন তানি ক্ষোভে মান্দত্ব ছাঁড়িয়াই 
দয়াছলেন। যখনকার কথা বালতেছি তখন তিনি অনেক লেখালোঁখ কাঁরলেন, এমন কি 
আইনজ্ঞের মত 1নলেন। আইনজ্জ মত দিলেন যে সরকার ইচ্ছা করিলে প্রোসডেন্সী ও 
সংস্কৃত কলেজে এম-এ ক্লাসে ছান্ন ভার্ত করিতে পারেন ; একজন 'প্রান্সপ্যাল সেই চেষ্টাও 
কাঁরয়াছিলেন। কিন্তু কর্তার ইচ্ছায় কর্ম। স্থিতাবস্থার পারবর্তন হইল না। ত্রিশ বংসর 
চলিয়া 1গয়াছে ; 'মৌলিক' (০0179111071) কলেজের পাঁরবর্তে নূতন নাম ও পাঁরকম্পনা 
আসিয়াছে । কিন্তু যে যেখানে ছিল সেখানেই রাহল। আয়-ব্যয়ের ব্যাপারেও সেই একই 
কথা। রূপেন মত্তির কামিটি বাঁসল, সৃশশীল মুখোপাধ্যায় আসলেন, গেলেন ; কিন্তু লর্ড 
হার্ড যে তিমিরে ছিলেন সেই তিমির আরও গাঢ় হইল মা্র। ইহার কারণ মানুষের অথবা 
প্রাণের ধমহি এই, যে সে এক জয়গায় স্থির থাকতে পারে না। অগ্রসর না হইলে পিছ 
হটিতে হইবেই। সৃতরাং এখম কালিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় যে অবস্থায় পণ্হ2ছয়াছে, তাহাতে 
মনে হয় যে শীঘ্রই ইহার ডিগ্রির আর কোন মূল্য থাঁকবে না। 

আমার নিজের কথাতে ফিরিয়া আসি । এক কিস্তি আ্যকাডেমিক কাউীন্সিল, তাহার 
উপসাঁমতি. ফ্যাকাঁল্ট ও বোর্ডের মেম্বর থাকিয়া, আম স্থির কাঁরলাম, সময়ের এই অপচয় 
বন্ধ কাঁরবই। প্রথমবারও সহকর্মীরা যখন এই সদ্ধান্ত গ্রহণ করেন, তখন আম ছাটিতে 
ছিলাম। আম স্থির কারলাম যে 'বিশ্বাবদ্যালয়ের বিনা বেতনে অধ্যাপনা ও সবেতনে 
পরীক্ষা করা ছাড়া আর কোন কাজ কাঁরব না এবং এই-সকল কমিটি ও কাউন্সিলে আর 
যাইব না। তারকনাথ সেন শুধু ইংরোজ বোর্ডে থাকবার জন্য অনেক অনুরোধ কাঁরল, 
কারণ বোর্ডই ইংরোঁজ বই পাঠ্য করে এবং পরাক্ষকের নাম স:পাঁরশ করে। আমি তারককে 
বাঁললাম, 'আমার মন এই-সব ব্যাপার হইতে সায়া শিয়াছে ; তোমরা যতই অনঃয়োধ 
কর না কেন, আমি আর থাকিব না।' এইবার যখন প্রফেসরদের ঘরে এই ব্যাপার লইয়া 
প্রফেসরদের সভা বসিল, আমি দঢ়কণ্ঠে আমার আনচ্ছার কথা বাঁললাম। অনেকেই এই 
অনিচ্ছার কথা জানিত, কিন্তু কেমিস্ট্রর জনৈক তরুণ অধ্যাপক বজিলেন, আমার মত আঁভজ্ঞ 
ও প্রবীণ লোকের প্রাতানাীধ থাকা উঁচত : অন্যান্য খাঁল জায়গায় নূতন লোক 'নর্বাচন করা 
যাইতে পারে। আমি আমার অনমনশয় মানোভাব পুনরায় ব্যন্ত করিলাম। এইখানেই 
কাঁলকাতা বিশ্বাঁবদ্যালয়ের পারচালনার সঙ্গে আমার সম্পক' ছিন্ন হইল । 


মোহভঙ্গা . ২৪৭ 


একটা প্রবাদ আছে--ভগবানের চক্ক খুব ধীরে ধারে ঘোরে, ফিল্তু তাঁহার কাজ খুব 
সুক্ষ ও একেবারে অভ্রান্ত। ইহারই দষ্টান্ত দিয়া এই প্রসঙ্গের ছেদ টানিব। আশহতোষের 
অনাতম শ্রেষ্ঠ অবদান পোস্ট-গ্রাজ:য়েট ডিপার্টমেন্ট সৃন্টি। সাকরেদ বিধানচন্দ্র এই সংস্থার 
প্রত্যেক প্রফেসরকে পদাধিকার বলে ?সনেট ও আ্যাকাডেমিক কাউন্সিলের সদস্য করিলেন। 
ই*হাদেরও চাহিদা বাঁড়য়া গেল। ইন্হারা বালিলেন, বিশ্ববিদ্যালয় তো তাঁহাদেবই । আশতোষ- 
নন্দন রমাপ্রসাদবাবু এবং শ্যামাপ্রসাদবাবুও কোন দন মনে করেন নাই যে তাঁহাদের 
পারিবারিক গোমস্তারা তাঁহাদের বিরুদ্ধে যাইতে পারেন। কিন্তু কিছুকাল পরেই একটা 
অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটিয়া গেল। নীহাররঞ্জন রায় আমার সহাধ্যায়ী। তান ব-এ'তে 
ইতিহাসে সেকেন্ড ক্লাস অনার্স পান, তারপর এম-এ'তে প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের 
ললিতকলা গ্রুপে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হয়েন এবং ১৯২৮ সালে আমরা এক সঙ্গেই 
দি. আর. এস. হই। মুখুজ্জে-বাঁড়ুঞ্জেদের পঞ্ঠপোষকতা বা বদানাতা যাহারা কামনা 
কারতেন বা তাহা ভোগ কাঁরয়াছেন, নীহাররঞ্জন তাঁহাদের অন্যতম । খুশি হইয়া শ্যামা- 
প্রসাদবাব্‌ ইহাকে বাত্ত দেন ; উদ্দেশা, তিনি বিদেশ হইতে গ্রন্থাগার পারিচালনবিদ্যা 
শাঁখয়া আঁসয়া 'বশ্বাবদ্যালয়ের বিরাট লাইব্রেরির লাইব্রেরিয়ান হইবেন। তৎ্পূর্বে 
নীহাররঞ্জন ডক্টুরেটের জন্য থীঁসস দিয়া গিয়াছিলেন ; তাহা পরীক্ষকেরা একবাক্যে 
প্রত্যাখ্যান করেন। যথাসময়ে নীহাররঞ্জন গ্রন্থাগার পারচালনাব ডিপ্লোমা ও হল্যান্ড হইতে 
ডক্টরেট লইয়া দেশে ফিরিলেন। তানি নতন কোন থীসস লাখয়াছিলেন, না, কাঁলকাতায় 
যে থাঁসস বাতিল হইল, তাহাই ওখানে দাখিল কাঁরয়াছিলেন জান না। তানি কিছুকাল 
গ্রল্থাগারাধ্ক্ষের কাজ করার পর ১৯১৪৬ সালে শ্যামাপ্রসাদবাবু তাঁহাকে লালতকলার 
প্রফেসর কাঁবলেন। তাঁহার এই কাজের জন্য যথেম্ট যোগ্যতা আছে কনা, ইহা কি শ্যামা- 
প্রসাদবাব্‌ গভীরভাবে বিচার করিয়া দেঁখয়াছিলেন 2 তাঁহার নিজের বিশ্ববিদ্যালয়ই যে 
তাঁহার থীসিস প্রত্যাখ্যান কাঁরয়াছে, ইহা কি শামাপ্রসাদবাব্‌ চিন্তা করিয়া দেখিয়াছিলেন ? 
নীহাররঞ্জনকে এই উচ্চপদে আঁধাম্ঠত কাঁরয়া তান আশ্রতবাংসল্যের পরিচয় দিলেন এবং 
নিজেদের পারবারক সুবিধাও কারয়া লইলেন, কারণ নশহাররঞ্ঞন রায়ের জায়গায় 
ভাঁগনীপাতি প্রমথনাথের অনুজ বিশ্বনাথ লাইব্রেরির অধ্যক্ষ হইলেন। মুখুজ্যে-বাঁড়জোরা 
61901017819. 166817161- আখ্যাটা শত্রুপক্ষীয় ইসপাহানগর উভয়ের পদোন্নীতিতে 
উৎফল্প হইলেন। কিন্তু সবার সেরা রসিক বিশ্বনিয়ন্তা ন। 

১৯৫৩ সালে শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের মৃতু 'হয়। তাহার পরই আশতোষের 
পরিবারের মধ্যে বহু ফাটল দেখা যায়। সেই-সব কেচ্ছা সংবাদণপনে, কোর্ট-কাছারির বিবরণে 
দেখা গিয়াছিল। আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ে বেশ দেখিতাম, ভাগনশপাঁত প্রমথনাথ ও শ্যালক 
রমাপ্রসাদ-_এই দুই ধুরম্ধর যে-যাঁহার কক্ষপাথে আবার্তত হইতেন! নূতন আান্টে পাঁচিটি- 
কলা. বিজ্ঞান, চিকিতসা, আইন. কমার্স-ফ্যাকাল্টীর প্রধান বা ডীনদের খুব মর্যাদা দেওয়া 
হয়। ইহারা পদাধকার বলে সিশ্ডিকেটের মেম্বর হইবেন, ডি. ফিল কমিটিতে থাকিবেন, 
এঁ-সধ ফ্যাকাল্টীতে কোন নিয়োগ হইলে ভান সেই কামিটিতে থাঁকবেন। প্রমথবাব আইন 
কলেজের প্রিন্সিপ্যাল, রমাপ্রসাদবাব তো হাইকোর্টের জজ । উভয়েরই আইন-ফ্যাকাল্টিতে 
ডীন হওয়ার ইচ্ছা। কিছুকাল পরে যখন শ্যালক ও ভাঁগনণপাতিতে তেমন সন্ভাব রহিল 
না, তখন রমাপ্রসাদবাবু দেখিলেন যে আইন-ফ্যাকাল্টিতে প্রমথবাবূর পাল্লা ভাঁর। ই“হাদের 
পারিবারক কলহে আমার উৎসাহ নাই এবং এই যে প্রতিযোগিতার কথা 'লাখতোছি, 
তাহারও যথেম্ট বর্ণনা দিলাম কিনা তাহাও বলিতে পারি না। তবে ইহা অবিসংবাদিত যে 
বমাপ্রসাদবাব আরটস-ফ্যাকাল্টির ডীন হইতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু আশুতোব ও তাহার 


২৪৮ তে হি নো দিবসাঃ 


উত্তরস্রিগণ ফ্র্যাংকেনস্টাইনের অনুকরণে পোস্ট-গ্রাজুয়েট ভিপার্মেন্ট নামে যে আঁতকায় 
দানবকে লালন করিয়াছিলেন, তাহাকে রোঁধবে কে? প্রফেসররা দাঁব কাঁরলেন যে, সব 
ফ্যাকাল্টরই ডশন হইবেন পোস্ট-গ্রাজুয়েটের প্রফেসর । যে বিশ্বাবদ্যালয়ে বিরাট আশ্ডার- 
গ্রাজুয়েট ডিপার্টমেন্ট আছে সেখানে এইরূপ দাবি অযৌন্তক বলিয়া মনে হয়। তবুও 
তাঁহারা এইরূপ নাঁজর বা কনভেনশন সাাঁন্ট করিলেন ; পরে ইহা কাগজপত্রে 'বাধবদ্ধ 
হইয়াছে । যাহা হউক, ইহার শিকার হইলেন আশুতোষের জোম্ঠতনয় রমাপ্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায়, এবং তাঁহাকে পরাস্ত করিলেন প্রফেসরদের মধ্যে যান সিনিয়র-_নীহাররঞ্জন রায়। 
এইখানেই আশতোষের পন্রেপোর্রদের 'িম্ববিদ্যালয়ে প্রাতিপান্তর অবসান। ঠিক বালিতে 
পার না, তবে শুনিয়াছি যে প্রাণিতত্বীথভাগের প্রফেসরের পদ খাল হইলে প্রখ্যাত জীব- 
িজ্ঞানগ ডক্টর শিবতোষ মুখোপাধ্যাধ একটু উণাকঝুণক দয়াছলেন, কিন্তু বিশবাবিদ্যালয়- 
মহলে কোন সাড়া পান নাই । পরে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের চাকুরীই গ্রহণ কারয়াছেন-তবে 
কাঁলকাতায় নয়, দিল্লীতে । 


৩ 


শ্যামাপ্রসাদবাবু নিজে খুব সংলোক ছিলেন, তাঁহার প্রখর বাদ্ধি ছিল, কিন্তু তিনি 
[বিদ্বান ছিলেন না, 'বদ্যাবস্তার প্রাত তাঁহার কোন শ্রদ্ধাও 'ছিল না। স্যারের প্রাতি অনূরাগ 
কেন ছিল তাহা জান না: তবে পবেই বাঁলয়াছ, ইহার সঙ্গে মোহনীবাবূর প্রাত 
আনকল্যের সামপ্জস্য করা যায় না। যাহা হউক, এই কৌশল, ধীমান লোকটি দুইটি 
কাঁচা কাজ করিয়া খাল কাটিয়া কৃমির আনিলেন। 1পতা-পৃত্রে এতকাল শুধু স্বজনপোষণ 
কারয়া আসিযাছেন। তাহা বেশ' নিরাপদ ব্যাপার । আর তাঁল্পবাহক বা 18091001-বাহনীর 
দ্বারাই 1০1801015 বা আত্মীয়দের স্বার্থও রক্ষা করা যায়। 'কন্তু তারশের দশকে শ্যামা- 
প্রসাদবাব্‌ রাজনীতিতে প্রবেশ কারলেন এবং বোধ হয়, ষুব-জনতাকে দলে টাঁনবার জন্য 
1তনি [কিছ কিছু বিপ্লবীকে বিশ্বাবিদ্যালয়ে চাকুরী দিলেন । ইহারা হরেন্দ্রকুমার মৃুখাঁজ 
বা বরাজমোহন মজুমদারের মত পোষ মানিল না। এই কথা আবাদত নয় যে আম.র সঙ্গো 
অনেক 'বস্লবীর পাঁরচয় ছিল। শ্যামাপ্রসাদবাব্‌ যাহাদের চাকুরী দিলেন তাহাদের মধ্যে 
শুধু দুইজনের কথা এখানে বালব। একজন ধীরেন্দ্রনাথ মেন ওরফে লাল-সে আমার 
জ্বাতভ্রাতা, আর একজন আমার ছান্রসে চট্রগ্রাম বপ্লব-আভযানের সঙ্গে ঘাঁনজ্ঞভাবে যুক্ত 
ছিল। ইহারা 'বাভন্ন প্রকীতর, কিন্তু উভযেই আদর্শবাদী। অন্যান্য রোগের মত আদর্শবাদও 
ছোঁয়াচে। আর ধীরেন (লাল;) ছিল খুব ঠোঁটকাটা ও বেপরোয়া । যেখানে আচার্যদেবরা 
নীরব সাক্ষীর ভূমিকা পালন' করিয়াছেন, সেখানে সামান্য কেরানন হইয়া সে দারভাঙ্গা হলের 
দ্বারদেশে দাঁড়াইয়া বিশবাবদ্যালয়ের নানা অনাচার এবং তথাকথিত আফসার, প্রফেসর. 
'স্ডিক প্রভাতির মেই অনাচারের সমর্থনের বাঙ্গ করিত । ইহার একটা ফল হইল এই যে 
সাধারণ কর্মচারীদেরও সাহস বাড়য়া গেল। যে কথা এস্স্ল্যানেডে দাঁড়াইয়া একমাত্র 
হারনাথ দে প্রকাশো বলিয়াছিলেন এবং যাহার জন্য তাঁহাকে চরম মূল্য দিতে হইয়াছিল, 
তাহা কন্ট্রোলার আঁফিসের কমণচারীরা নাক নিজেদের মধ্যে খোলাখুঁলভাবে বালিতে আরম্ভ 
করিল, কারণ সংশ্লিষ্ট ব্যক্তদের একজনের ভাগ্নে ইহাদের বড়বাবু ছিলেন। ধাপে ধাপে 
কোন একটা ব্যাপার গাঁড়য়া তোলার ধৈর্য বা কৌশল লালুর ছিল না. কিন্তু তাহা অন্য 
৯০ আর ছিল সেই-সব করণিকদের, ষাঁহারা এতকাল এই-সব ব্যাপায়ের নীরব 

। 


মোহভলা ২৪৯, 


শ্যামাপ্রসাদবাব আরও একাঁটি কাঁচা কাজ করিলেন। আগে পরক্ষকের সংখ্যা ছিল 
কম ; তাহার মধ্যে প্রবেশিকা পরাঁক্ষায় দুই-চারজন নামজাদা হেডমাস্টার পরাক্ষক হইতেন। 
ক্লমশঃ স্কুলমাস্টার পরাক্ষকের সংখ্যা বাঁড়তে লাগল এবং একটা দাঁব উঠিল যে ইংরেজির 
প্রধান পরাক্ষকদের মধ্যে অন্ততঃ একজন স্কুলের শিক্ষক হইবেন। আম কমিটি প্রভাতির 
মেম্বর হওয়ার আগেই খানিকটা প্রভাবশালী হইয়াছলাম। স্যারের সঙ্জো অনেক সময়ই 
আম থাকিতাম এবং তাঁহার কান ভারি কারতে পাঁরিতাম : আর শ্রীকুমারবাব আমার কথা 
শুনিতেন। 'তিনি যে সংস্থায়ই থাকতেন কুশল তার্কক বাঁলয়া সেইখানেই তাঁহার বাস্তিত্ব 
প্রাতফাঁলত হইত । আম এইরূপ একটা প্রোপাগান্ডা করিতে লাগলাম যে শিক্ষকদের এই 
যুক্তিসঙ্গত দাব পূরণ কারতে হইলে প্রথমে সুশখলকুমার মজুমদারকে এই পদ দেওযা 
উচিত। 'তাঁন প্রবীণ হেডমাস্টার অথচ প্রাচশন নহেন। তান বি-এতে ইংরোজ অনার্সে 
প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়াছিলেন, তৎপর্বে ইন্টারামিডিষেটে ইংরেজিতে প্রথম হইয়াছিলেন : 
কোন কারণে এম-এ পরীক্ষাই দেন নাই । আবার কেহ কেহ বাললেন, এ. বি. চি. এ. (41 
[3010081109011015" /৯9500180101 ) এই আন্দোলন কাঁরতেছে : তাহারা খুব প্রভাব 
শালী। এই সংস্থার সেক্েটার মনোরঞ্জন সেনগ-প্তকে বা অন্য কোন কর্মকর্তাকে এই 
মর্যাদা ও আনূষঞ্গিক দাঁক্ষণা দেওয়া উচিত হইবে। শামাপ্রসাদবাবু মাস্টার মহাশয়দের 
এই যুক্তি মানিয়া লইলেন, কিল্তু তান যাঁহাকে নিযুন্ত কারলেন তান শুধু প্রবীণ নহেন, 
প্রাচীন ;: তাঁহাদেরই স্কুলের অবসরপ্রাপ্ত প্রধানশিক্ষক । 
ইান প্রবীণ, প্রাচীন এবং স্থবিরও বটে। বিংশশতাব্দীর প্রথম দিকে পাস-কোর্সে 
ব-এ পাস কবিয়াছিলেন। তাঁহার পক্ষে '্রশ হাজার পরক্ষার্থার খাতাপন্র সামলান এবং 
একপাল পরাক্ষকের উপর খবরদারি করা অসম্ভব ব্যাপার। শুনিয়াছি, ইহার নিয়োগ 
সিশ্ডিকেট হইতে পাস করাইয়াই শ্যামাপ্রসাদবার্‌ ইহাকে সাহাব্য করার জনা ইহার 
কন্যাকে পরাঁক্ষক করিলেন। কন্যার বিষয়ে কিছুই জানি না। কিন্তু আসল প্রধান-পরাক্ষক 
হইলেন এ বিদ্যালয়ের একজন চটপটে শিক্ষক। তাঁহার ভাবখানা শেক্সপীয়রের ভাষায় বলা 
যাইতে পারে : হ্যার (121006 [া্াাঠ ) রাজা...) 195 01 071010170 ( অর্থাৎ 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আইনকানূন ) ৪6 8010 001111211011011 1 তিনি ইচ্ছা- 
মত নম্বর বাড়াইতে পারিতেন এবং কমাইতেও পাঁরিতেন। একবার নিজেদের স্কুলের কাঁতিত্ব 
25877755575 সেই-সব ছাত্রদের 
প্রতিদ্বন্ীদের নম্ববও কমাইলেন। এই জাতীয় কুকর্মে সাক্ষী রহিল সেই-সব আদর্শবাদী 
যুবক-যাহাদের মুখপানন ধীরেন ওরফে লালু । ইণ্হারা সেইবারই এই অনাচারের ছাঁবি 
তুলিয়া ধারতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু দেখা গেল শুধু আলোকচিত্র বা ফটোস্টাটের দ্বারা সব 
কথা বোঝান ধাইবে না। অথচ ইহারা নিজেরা সামনে আসিতে পারেন না। ইত্যবসরে 
প্রতাপাঁদত্যের বংশধর এই মাস্টারমহাশয়ের সাহস ব্রাঁড়য়া গিয়াছে ; অন্যান্য প্রধান 
পরাক্ষকদেরও আত্মীয়-স্বজন থাকে, ইনি তাঁহাদেরও উপকার করিতে পারেন ; এবং 
তাঁহারাও দেখিলেন যে রাজবাঁড়তে অন্দরমহলেও ই*হার যাতায়াত আছে, সতরাং ইহার 
অনুরোধ আর রাজবাঁড়র আদেশ একই ব্যাপার । শুধু এই ভদ্রলোক জানতেন না যে 
একদল শোনদৃস্টি যুবক তাঁহাদের অনুসরণ করিতেছে । প্রমথনন্দন 'দিব্োন্দুকূমার পরীক্ষা 
দিয়াছে, তাহার জন্য রাতকে দিন করিতে হইবে! এই মাস্টারমহাশয় যখন যাহা বলিলেন 
প্রধান-পরাক্ষকরা তাহাই মানিয়া লইলেন। শুধু দুইজন এই চরের বাহিরে রাহলেন-_ 
সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও প্রিয়রঞ্জন সেন। সুনীতিবাবূর একটা মস্ত গুণ ছিল 
সরলতা । তিনি স্পষ্ট স্বীকার করিলেন যে তদ্বিরকারক খন তাঁহার বাড়িতে হানা দেন, 
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পপ ও 
কোন কাতিত্ব নাই। সেই' কৃতিত্ব শব্ধ প্রিয়রঞ্জন সেন দাবি কারতে পারেন। 
দিব্যন্দুকুমারকে আকাশে তুলিবার চেস্টা এবং তাহার গভশর গর্তে পতন--এই নোংরা 
ইতিহাস সবাই জানেন। এই-সব কেলেংকাঁরতে কোন হাইকোর্টের জজ-জাতায় লোক 
লিপ্ত ছিলেন না; সুতরাং ইহার তদন্তের জন্য ষে কাঁমটি বসে তাহার 'রপোর্ট সকলেই 
দেখিয়াছেন। সেইজন্য নোংরা ব্যাপারের পুনরাব্ান্তি কারতে চাই না। তবে এই বিপর্যয়ের 
সঙ্গে সঞ্জোই আশতোষের পারবার িশ্বাবদ্যালয়ে চিরকালের জন্য কলঙ্কাঁলিপ্ত হইয়া 
গেল। হৃতমান কিন্তু নিরুপায় প্রমথনাথ অনেকটা জীবন্মৃতের মত আইন কলেজের 
অধ্যক্ষের পদটি শেষপযন্তি আঁকড়াইয়া রাহলেন-সেই দ্য একাধারে করণ ও হাস্যকর। 
তবে সবার সেরা রসিক বিশ্বনিয়ন্তা এখানেও বৈপরাত্যের সমন্বয় কারলেন। যাঁহারা এই 
নাটকে সবচেয়ে কদর্য ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন তাঁহাদের অন্যতম হইলেন শৈলেন্দ্রনাথ 
মিন । ইন বাংলার প্রধান-পরাক্ষক ছিলেন! যে পাতায় দিব্যন্দুকুমারের নম্বর ছিল সেই 
পাতার ফটো কাগজে বাহর হইয়াছল,_দেখা গেল পণঁচশাটি ছেলের মধ্যে এগার জনের 
নম্বরই বাড়ান হইয়াছে। প্রধান-পরাীক্ষকের শতকরা মান্নত ৫খানা খাতা দোখিতে হয়। 
দব্যন্দুকুমারের নম্বর শৈলেনবাবু এখানে তো অনেক বাড়াইয়াছেন, কিন্তু দেখা গেল 
ট্যাবূলেটরের পাকা খাতায় তাহার চেয়েও বোশ নম্বর তোলা হইয়াছে । প্রশ্নের উত্তরে 
ট্যাবুলেটর প্রধান-পরাক্ষকের 'লাখত দেশ দাখিল করিলেন। এবার শৈলেনবাবু এক 
আজগুবি গল্প বাঁললেন : 'তাঁন যে-সকল ভাল ভাল খাতা দেখেন তাহাদের সম্পর্কে 
মনে মনে একটা ডায়েরি রাখেন। পরাক্ষান্তে যাঁদ মনে করেন কাহারও প্রাত আবিচার 
হইয়াছে, তাহা হইলে তাড়াতাঁড় ট্যাবুলেটরকে জানাইয়া দেন। স্তর উপর নিভর 
করিয়া লিখিতেছি : একট-আধট ভুল থাকলেও মোটামুটি ঠিকই 'াঁখতোছি বাঁলয়া 
ভরসা কাঁর। এই কাহিনী কেহ বিশ্বাস কাঁরবে তাহা শৈলেনবাব্‌ও মনে করেন নাই। তিনি 
উচ্চপদে আঁধাম্ঠত ছিলেন- পোস্ট-গ্রাজয়েট ভিপাটমেন্টের সেক্রেটার। সেই কাজটি 
ছাড়িতে হইল। ইহার পর তাঁহাকে আর দোখ নাই ;: কিছুদিন পর শ্‌নিলাম তাঁহার 
দেহাবসান হইয়াছে । | 
শৈলেন মিত্র শ্যামাপ্রসাদবাবূর একান্ত অন:গামীদের অন্যতম । তিনি শ্যামাপ্রসাদ- 
বাবুর শিক্ষকও ; তাঁহার সঙ্গে গবেষণা করিয়াই শ্যামাপ্রসাদবাবু এম-এ পরীক্ষায় গারশ- 
চন্দ্র ঘোষের সামাজিক নাটক-সম্পর্কে নিবন্ধ দেন এবং শ্যাম।প্রসাদবাবু এই অন্তরঙ্গ 
শিক্ষক ও বন্ধুকে পোস্ট-গ্রাজুয়েট কাউন্সিলের সেকেটারি করেন। ইনি আবার হারনাথ 
দের নিকটতম আত্মীয়-হরিনাথ ইহার িসতৃত ভাই। ইহাদের কর্মধারা বিপরীতমখণ, 
কিন্তু আখেরে একই পারণতি ইন্হাঁদগকে আচ্ছন্ন করিল। হরিনাথ আশুতোষের বোৌরতা 
কাঁরয়া ভাঁহার রোষভাজন হইয়া যে ফল ভোগ কাঁরলেন. তাঁহার মাতুলপুত্র অক্লান্ত সেবার 
দ্বারাও সেই ফলই লাভ করেন। তব্‌ তফাৎ আছে । মৃত্যুর মধ্য দিয়া হরিনাথ অমরত্ব লাভ 
করিয়াছেন. ভস্মাচ্ছাঁদত বাহু আবার ভাস্বর হইয়াছে, কিন্তু শৈলেন্দ্রনাথের কলঙ্ক অনপনেয় | 
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এই সময় (১৯৪৬-৪৭) শ্যামাপ্রসাদবাবুর সঙ্গে আমার শেষবারের মত যোগাযোগ 
হয়। সেই যোগাযোগেও ইহাদের কার্ধকলাপের যে পাঁরচয় পাই তাহা প্রীতিপ্রদ নহে। 
আমার স্যারের জন্য একটা দুর্বলতা সব সময়ই ছিল, এখন আছে। 'প্রয় ছার শ্যামা- 
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প্রসাদবাব যখন ভাইস-চ্যান্সেলর হয়েন, তখন স্যার তাঁহার হাতে ত্রিশ হাজার টাকা দেন 
প্রাচ্য ভাষার ক্লাসকের বাংলা অনুবাদের জন্য এবং তিনি আরও বেশি টাকা দিতে প্রস্তুত 
ছিলেন। শ্যামাপ্রসাদবাবূরা লেখাপড়ায় উৎসাহ দেওয়া অপেক্ষা চাকুরী দিতে ভালবাসিতেন। 
সুতরাং এই-জাতীয় কাজে তাঁহার মন ছিল না। অন্যর্প প্রেরণার ফলে আম সংস্কৃত 
অলংকার শাস্তের দিকে আকৃষ্ট হই এবং যাঁদও সংস্কৃতে 'আমার ব্যাপ্তি খুব সীমত, 
তবু ধবন্যালোক ও লোচন গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ কঁর। আমার রাজশাহশর সহকমর্ঁ কালীপদ 
ভট্টাচার্ধয প্রতোকাট ছাতের অনুবাদ দোঁখয়া দেন এবং ভুলত্রুটি শুদ্ধ কারয়া দেন। ইহাকে 
আমাদের যৌথ প্রচেম্টা বাঁলয়া কালপদবাবূকে আমার সহযোগণ গ্রল্থকার বলিয়া গ্রহণ 
কার। প্রায় বার বছরে স্যারের দানের যখন কিছুই হইল না, তখন আম শ্যামাপ্রসাদ- 
বাবকে বাল যে তান আমার অনুবাদ ঈশান অনবাদমালার গ্রন্থ হিসাবে 'িববাঁবদ্যালয় 
হইতে ছাপুন : আমি ইহার জন্য কোন অর্থ চাই না। যাঁদও স্যারের তখন আর চৈতন্য 
নাই. তাহা হইলেও আমাদের একটা গুরুকৃত্য সম্পন্ন হইবে। শ্যামাপ্রসাদবাবু খুব আনন্দ- 
প্রকাশ কাঁরলেন এবং আমার প্রাত এতটা আস্থা প্রকাশ কাঁরলেন যে তান অনা কোন 
বিশেষজ্ঞকে দিয়া যাচাই না করিয়াই ইহা ঈশান অন:বাদমালার প্রথম গ্রন্থ হিসাবে ছাঁপবার 
অর্ডার দিয়া দিবেন বলিয়া পাশ্ডুলাঁপ গ্রহণ কাঁরলেন। ইউনিভাঁসশটতে আসিয়া কেরানা, 
আযাঁসস্টেন্ট রোঁজস্ট্রার, রেজিস্ট্রার সকলের কাছেই উমেদাঁর কারলাম, কিন্তু কিছুই হইল 
না। শুধু এক ঘর হইতে আর-এক ঘর, এক তলা হইতে আর এক তলা পারক্রমাই সার 
হইল। এই সময় টেক্সটব্‌ক বিভাগের এক ভদ্রলোক- ইহারা সকলেই ভায়া লালুর ছোঁয়াচ 
পাইয়াছেন-আমাকে বলিলেন যে ইউানভা্সাটতে যেখানে টাকা প্রাপ্তির সম্ভাবনা নাই, 
সেইখানে কোন কাজ হয় না। তান বাললেন. এক ধনী লোক পাঁর্সভেল সাহেবের 
সম্পাদিত দুইখাঁন শেক্সপীয়র নাটকের কপিরাইট বিশ্ববিদ্যালয়কে দান করিয়াছেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে মদ্রণের সাহায্যার্থে দুই হাজার টাকা 'দিয়াছেন। কিন্তু কেহ এই বিষয়ে কিছ 
কবিতেছেন না। 

কৌতূহলী হইয়া আম গাশ্ডীলাপগুলি দৌখলাম--একখানা জুলিয়াস সাজার 
আর একখানা আ্যান্টান ও ক্রিওপ্যান্রী। আযান্টান ও ক্রিওপ্যাট্রা দোখিধা আমি খুব উৎফুলল 
হইলাম. কারণ ইহা শেক্সপশয়রের একটা শ্রেষ্ঠ নাটক ; আবার কঠিন নাটকও । পার্স 
ভেলের বৈশিষ্টাই হইল গ্‌ঢ় অর্থের বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যায় । শ্রীকুমারবাব তখন ইংরোজ 
বোডেরি চেয়ারম্যান ; তাঁহাকে আম বাঁললাম যে আনন ও 'করিওপ্যাট্রার পাশ্ডুলাপি আমি 
সম্পাদন কাঁরয়া, প্রুফ দেখিয়া ছাপাইয়া দিব এবং ইহার জন্য আঁম কোন পারশ্রীমক চাই 
না। ভ্রীকুমারবাবু বোর্ডে এই প্রস্তাব পাস করাইয়া দিলেন : কিন্তু পাসভেলের দুই ছান্ত 
_-আমার শিক্ষক মোহনীমোহন ভটাচার্ধ্য এবং শিক্ষকোপম প্রফল্পকুমার গ্‌হঁআমার 
সহযোগণ হইলেন। পাঁসভেল বহুদিন আগে লিখিয়াছেন, পাণ্ডুলিপি একেবারে জণর্ণ 
হইয়া গিয়াছে । আমার তাঁদ্বরে বিশ্ববিদ্যালয়ের অফিস বেশ তাড়াতাড় পাণ্ডুলিপি টাইপ 
করাইয়া দিল এবং যে ইউীনভার্সাট প্রেস দীর্থসৃন্রিতার জন্য কুখ্যাত তাহাওড বেশ চটপট 
করিয়া মদ্রণ-কার্ধট সূচার্র-পে সম্পন্ন কারয়া দিল। আমার যাহা-কছ অসুবিধা হইল 
তাহা এ দুই সহযোগণীকে লইয়া । তাঁহারা আমার মানা ব্যান্ত : তাঁহাদের সম্মতি ছাড়া 
আম কিছ: করিতে পারি না। ই*্হাঁদিগকে একত্র করাই আমার প্রধান সমস্যা হইয়া দাঁড়ায় । 
তারপর, স্কুলে, কলেজে পড়ার সময়, এমন কি স্টেজে অভিনয় করার সময় আমরা মোটা- 
মুটিভাবে আধাঁনক কালে প্রচাজত (যেমন শ্লোব) সংস্করণের অংক ও দশ্যবিভাগ 
গ্রহণ কার এবং এই-সকল সংস্করণের অনুসরণ করিয়া পঙ্ান্ত সাজাই। কিচ্তু পার্সভেল 
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ছিলেন অনন্যসাধারণ পণ্ডিত এবং এই-সব বিষয়ে তাঁহার নিজস্ব মৌলিক ধারণাও ছিল। 
[তিনি তদনূসারে দৃশ্য ভাগ করিয়াছেন ও পঙ্ণন্ত সাজাইয়াছেন। অথচ তান তো মূল 
শেক্সপীয়রের নাটক অর্থাৎ পরিভাষানুসারে যাহাকে (5% বলা যাইতে পারে, তাহা পাঠান 
নাই! ইহা ঠিক কারতে এবং আমার দুই সহযোগীর অনুমোদন সংগ্রহ করিতে খাঁনকটা 
হয়রান হইতে হয়। মোহনীমোহনবাব আবার অনেক সময় কাঁলকাতায় থাকতেন না ; এই 
কার্যে আমার যাঁদ কোন অবদান থাকে, প্রফুল্পবাবু তাহা বাঁঝতেন এবং বইখাঁন প্রকাশিত 
হইলে তিনি আমার কাছে 'লাখত একখানা চাঠিতে মুস্তকশ্ঠে তাহা স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু বাহরের লোক বিশেষ কাঁরয়া ইউাঁনভার্সটর লোকেরা দেখলেন যে 
আম শুধু প্রুফ দোখিতোছি। প্রেসের তদানীন্তন ডেপ্াট সুপাঁরন্টেনডেন্ট 'ছলেন 
আমার প্রাতবেশশ । তাঁহাকে মাঝে মাঝে একটু বালয়া দতাম ; প্রেস হহ কারয়া 
ছাঁপয়া কাজ শেষ কাঁরয়া দিল। আম যে জালয়াস সাজার গ্রন্থটি আরম্ভই করিলাম না, 
তাহার কারণ প্রেসের কোন গাঁফলাতি নয়, আঁম আর মান্য সহযোগীদের দ্বারা ভারাক্রান্ত 
হইতে চাহলাম না। 

'ধহন্যালোক-লোচন' গ্রন্থাট অন্য রকমের । ইহার অনুবাদক আম, ভামকা লাখয়াছি 
আম, ইহার কাঁতিত্ব আমারই । কালবপদবাব্কে কেহ দেখে নাই, তাঁহার হাতের লেখা 
কোথাও নাই ; তাঁহার নাম যে যুস্ত হইয়াছে তাহা যেন আমার বদান্যতায়। যাঁদও এইরূপ 
ব্যাখ্যা য্দান্তযুন্ত হইবে না. কিন্তু যে দুই-চারজন লোক কালশপদবাবূর নাম লক্ষ্য কাঁরয়া- 
ছিলেন, তাঁহারা এইরুপই মনে কারতেন। যাহা হউক আম পাঁচ-ছয় বছর ধাঁরয়া অক্লান্ত 
পারশ্রম কাঁরয়াছি, আম ইহা ছা'পিতে যাইয়া থামবার পাত্র নাহ। কিন্তু দোখলাম, শ্যামা- 
প্রসাদবাবদর আ*বাস এবং আদেশ সত্তেও পাণ্ডুলাপ্টা প্রেস পর্্তিই গেল না। টেক্সটবূক 
বিভাগের যে কেরানণ ব্যঙ্গ কাঁরয়া বাঁলয়াছিলেন যে বিশ্ববিদ্যালয [.6817711)5-এর স্থলে 
1:51101118-এর জায়গা এবং আম টাকা না চাহয়াই ভুল কাঁরয়াছ, তাঁহার ব্যঙ্গোন্ত যেন 
আমাকে হুশিয়ার কাঁরয়া দিল : বিশেষতঃ 'তাঁন তদানীন্তন আযাসস্ট্যান্ট রোঁজস্ট্রারের 
ভাই. যে আযাসিস্টেন্ট রেজিস্ট্রারের কাছে আম প্রায় নিতাই একবার ধরনা দিতাম! শ্যামা- 
প্রসাদবাবু নিজে তখন কেন্দ্রীয় সরকারের মন্ত্রী, ধরাছোঁয়ার বাইরে । অনন্যোপায় হইয়া 
আমি আমার পাশ্ডুলীপ ফেরত লইয়া আসলাম এবং অন্য প্রকাশকের দ্বারা প্রকাশনের 
কাজ সমাপ্ত হইল । আমার কাজ সম্পূর্ণ হইল. কিন্তু স্যারের প্রবার্তত ঈশান অনবাদ- 
মালা আজও অনাবন্ধ রহিয়া গেল। 


বিংশ পন্রিচ্ছেদ 
অথ [বিধান-চরিত 
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বিধানচন্দ্র রায় বঙ্জোর তথা ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ চিকিংসক ছিলেন ইহা মানয়া লইতে 
পার, ষাদও আমার নিজের আঁভজ্ঞতা হইতে তাহার সমর্থন মিলে না। নবাবঙ্গের রূপকার 
হওয়ার আগেই তিনি কর্মব্যস্ত চাকংসক হইলেও নানা ভূমিকায় লোকচক্ষ_র সম্মুখে 
অবতঈর্ণ হইয়াছেন। তাহার একট ফিরিস্তি দিতে পারি। আশুতোষের পৃঞ্পোষকতায় 
১৯১৬ সালে 'তিনি 'সনেটের সভ্য হয়েন এবং ক্রমান্বয়ে সিণ্ডিকেটের সদস্য, বোর্ড অব 
আযকাউন্টসের প্রেসিডেন্ট, মোঁডকেল ফ্যাকাল্টির ডীন, ভাইস-চ্যান্সেলর প্ররৃতি পদে 
আঁধম্ঠিত হয়েন। কিন্তু আশুতোষ ও শ্যামাপ্রসাদ যাহা করিতেন তাহাতে সায় দেওয়া ছাড়া 
বিধান রায়ের আর কোন ভূমিকা ছিল বাঁলয়া শুনি নাই । দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন যখন স্বরাজ্য 
পার্ট প্রাতিজ্ঠা করলেন, তখন অসহযোগ আন্দোলনের ফলে সহযোগিতার প্রবস্তা রাষ্ট্রীগ্র: 
সংরেন্দ্রনাথের প্রাতপাত্তি ক্ষীয়মাণ আর দেশবন্ধূর প্রভাব তুঙ্গে । বিধানচন্দ্রের হৃদয়ে তখন 
দবদেশসেবার আদর্শ জাগ্রত হইল । দেশবন্ধুর পক্ষপুটে থাকিয়া 'বধানচন্দ্র ভোটযুদ্ধে 
সরেন্দ্রনাথকে পরাস্ত করিয়া আইনসভায় প্রবেশ কাঁরলেন এবং এক দিনেই রাজনোতিক 
নেতা হইলেন। আশহতোষের মৃত্যু হয় ১৯২৪ সালে আর দেশবম্ধুও চাঁলয়া যান ঠিক 
এক বছর পরে। 

বিশ্ববিদ্যালয়ে যদুনাথ সরকার আসিয়া নানা ঝামেলার সৃষ্টি করেন ; কাজেই বিশব- 
বিদ্যালয়ের সঙ্গে সংশ্রব রাখিলেও বিধানচন্দ্র পদকে ততটা নজর দিলেন না। তিনি দেখিয়া 
থাকবেন যে কংগ্রেসেই দেশসেবার বৃহত্তর সুযোগ পাওয়া যায় ; তিনিও দেশকে সেবা 
করিতে পারিবেন এবং সুযোগমত দেশের সেবাও পাইবেন । দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর বশর 
কংগ্রেস রাজনীতিতে দুই দলের উদ্ভব হয়। যতদূর মনে আছে, যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায় 
'লিখয়াছেন যে ইহা সশস্ত্র বিপ্লবীদের দলাদলির বাহঃপ্রকাশ । বঙ্পোর সশস্ত বিপ্লবাঁরা 
কংগ্রেসে না আসলেও পিছন হইতে কংগ্রেসকে চালিত কারতে চাহিতেন এবং তাঁহাদের 
দলাদলিই কংশ্রেসে প্রাতফাঁলত হয় । যাহা হউক, একদল বিস্লবী-সমর্থিত কংগ্রেসীরা যতীন্দ্র- 
মোহন সেনগুপ্তের নেতৃত্ব স্বীকার কারলেন, আর এক দলের নেতা হইলেন সঃভাষচন্দ্র। 
দেশাপ্রয় যতীন্দ্রমোহন খুব শ্রদ্ধেয় দেশসেবী. কিন্তু সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে তাহাকে তুলনা 
করিলে তিনিই প্রথম আপাত্ত তুলিতেন। 'তাঁন বিরোধিতা করিতেন সভাষচন্দ্রের অনুগামশ 
পণ্চ উপনেতাকে, যাঁহাঁদগকে বলা হইত বিগ ফাইভ। ইহাদের মধ্যে আবার প্রধান হইলেন 
শরৎ বসু ও বিধান রায়। এই প্রধানদের ভাগ্যেও বোনা আছে--শরংচল্দ্র অন্তরীপ বা 
ডেটিনিউ হইলেন, আর 'বিধানচন্দ্র বেশ তাড়াতাঁড়--১৯৩১ সালে কর্পোরেশনের মেয়র 
নির্বাচিত হইলেন। দেশ তাঁহাকে সেবা করার সৃবিধা পাইল এবং তিনিও দেশের সেবা 
করিবার সুযোগ পান। আইন অমান্য আন্দোলনের সময় তাঁহাকে মাস-ছয়েকের জন্য কারা- 
বরণ কাঁরতে হয়। এই আন্দোলনে যোগদান করিয়া আমার ভাই মণীন্দ্রশংকর আলিপুর 
জেলে তাঁহার সান্নধ্যে ছিল। মণির কাছে শুনিয়াছি, জেলে বিধানচন্দের অভাস্ত জশবন- 


২৫৪ তে 'হ নো দিবসাঃ 


যাঘায় কোন ব্যাঘাত হয় নাই এবং সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের কোন ন্যনতা লক্ষিত হইত না। অবশ্য 
একটা বিষয়ে অনটন ছিল ; তান প্র্যাকাটস কাঁরতে পারিতেন না। 

রাজনশাতর ক্ষেত্রে বিধানচন্দ্র একটা বড় ক্ষমতার পরিচয় দেন--তাহা হইল, যে ঘোড়া 
জিতিবে তাহার উপর বাঁজ রাখার । তান রাষ্ট্রগুরু সংরেন্দ্রনাথের বিপক্ষে যে চিন্তরঞ্জনের 
ছরচ্ছায়ায় আশ্রয় লইলেন, ইহার মধ্যে বিপ্লবী মতবাদের কোন সম্পর্ক নাই। বামপন্থী 
মনোভাব তখন কংগ্রেসে প্রবল হইতেছে, সুতরাং মডারেট সংরেন্দ্রনাথের বিরোধিতাই লাভ- 
জনক হইবে। যতীন্দ্রমোহনকে ছাঁড়য়া তান যে সভাষচন্দ্রের সঙ্গে [ভাঁড়লেন তাহাও এই 
কারণে। সেই আমলে সুভাষচন্দ্র অনেক জায়গায় অনেক সমালোচনা হইয়াছে. কিল্তু 
জনমত ও লোকবল উভয় দিক দিয়াই যে সুভাষচন্দ্র ষতীন্দ্রমোহন অপেক্ষা শান্তশালগ, 
তাহা চক্ষ-ত্মান্‌ বিধানচন্দ্র বাঁঝতে পাঁরয়াছিলেন। এই সংসীান্তর মধ্যে যে কোন 'িস্লবী 
আদর্শবাদ ছিল না, তাহা কয়েক বছরের মধ্যেই বোঝা গেল। ১৯৩৯ সালে যখন সুভাষচন্দ্র 
মহাত্মা গান্ধীর মনোনীত প্রার্থীর বিরুদ্ধে সভাপাত "নর্বাচনে দাঁড়ীইলেন, তখন বিধানচন্দ্ 
ভোট কাহঢকে দিয়াছিলেন তাহা বাঁলতে পারি না, কিন্তু তাঁহার মনটা কোন দিকে 'ছল 
পরবতাঁ ঘটনায় তাহা স্পম্ট হইল। ১৯৩৯ সালেই যখন সুভাষচন্দ্রকে প্রোসিডেন্ট পদ 
ছাঁড়তে হইল, তখন কংগ্রেসনেতাদের স্বরূপ স্ফুট হইল এবং এই যে আবরণ-উন্মোচন, 
ইহা হইতে মহাত্াজও বাদ গেলেন না। যান সমস্ত জীবন সত্যের অনুসন্ধানকে জীবনের 
ব্রত কায়াছলেন, তান এবার সেই পথে আঁবচল থাকতে পারিয়াছিলেন কিনা সন্দেহ। 
তিনি কংগ্রেসের সভ্য নহেন, কিন্তু তিনিই পট্টভী সীতারামাইয়াকে সৃভাষচন্দ্রের প্রাতদ্বন্ী 
হিসাবে দাঁড় করাইলেন। ইহা লইয়া ল্‌কোচ্চুরর কোন অবকাশ নাই, কারণ সত্যসন্ধানী 
নিজেই 'নর্বাচনের ফল দৌঁখয়া বাঁললেন, 'এই পরাজয় আমারই ।' একজন বাঁহরের লোক 
হইয়া তিনি কেন এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন সেই প্রশ্ন চাপা দেওয়া যায় না। 
গোবিন্দবল্লভ পল্থ প্রকাশ্য কংগ্রেসে এক প্রস্তাব আনিলেন যে গান্ধীজর সঙ্গে পরামর্শ 
করিয়া সুভাষকে ওয়াকিং কমিটি গঠন কাঁরতে হইবে ; পরে মহাআজি সেই পরামর্শ 
দিতে অস্বীকার কারলেন, কারণ তাঁহার মতে ওয়াকিং কাঁমাট একই গোষ্ঠীর লোক হওয়া 
উঁচত। তাহা হইলে পন্থাঁজ যখন এই প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন, তখন মহাত্মাজ 
আপাঁন্ত করেন নাই কেন? এই-সব প্রম্নের আলোচনা আম অন্যত্র করিয়াছ।* গান্ধশীজ 
ও কংগ্রেসের প্রবীণ নেতাদের অসহযোশিতার জন্য জনগণের নির্বাচিত সভাপাঁতি সূভাষ- 
চন্দ্রকে পদত্যাগ কারিতে হইল। রাজেন্দ্রপ্রসাদের পভ।পাঁতত্বে যে নূতন ওয়ার্কং কাঁমাট 
গঠিত হইল তাহার মধ্যে পুরানো মহারথীরা সবাই আসিলেন। চক্ষুলজ্জার খাতিরে 
জহরলাল নেহেরু অজ্পাঁদনের জন্য সাঁরয়া দাঁড়াইলেন ; ত্যাগবীর ধিধানচন্দ্র আত সহজেই 
চক্ষুলজ্জা ত্যাগ করিয়া এই কর্মিটিতে আসলেন। 

ইহার পর সুভাষচন্দ্র সঙ্গে বিধানচন্দ্রের কখনও সাক্ষাৎ হইয়াছে বলিয়া আমার 
মনে হয় না। আমি ইহা জানি যে এই গোষ্ঠীর অন্যতর প্রধান সৃভাষচন্দ্রের অগ্রজ শরৎ- 
চন্দ্রের সঙ্গে বিধানচন্দ্রের একটা পাকাপাকি বিচ্ছেদ হইয়া ষায়। সুচতুর বিধানচন্দ্র বুঝিয়া- 
ছিলেন যে. সভাষচন্দ্রের পথ বিপদসঞ্কুল বিশ্লবের পথ। আর কংগ্রেসের পুরাতনপল্থীরা 
_নেহের;, প্যাটেল, রাজাগোপালাচাঁর--প্রভীতি বিগ্লবের বুলি আওড়াইলেও ভিতরে 
ভিতরে ক্ষমতালোলপ ও আপোসপল্থী। ইংরেজ সরকার যাঁদ আপোস করেন তবে গাম্ধী- 
পল্থাদের সঙ্গেই কারবেন। কাজেই সূভাষের সঙ্গে না যাইয়া তিনি রাজেন্দপ্রসাদের 
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অথ 'বিধান-চরিত ২৫৫ 


ওয়াকঁং কমিটিতেই প্রবেশ কারলেন ।-দেশসেবার নাম করিয়া যদি দেশের সেবা পাইতে 
হয় তবে ইহাই প্রশস্ত পথ। ইহাতে তখনকার ছেলেরা বোধ হয় একটু হামলা করিল এবং 
তাঁহার ওয়েলিংটন স্ট্রীটের বাঁড়র কাচ ভাঙ্গিল, কিন্তু ইহা সাময়িক উপদ্রব মান্ত। তিনি 
জানিতেন, নেহেরু "যাঁন অজ্পাঁদনের মধ্যেই কংগ্রেস ওয়াকিং কামিটিতে ফিরিয়া আসলেন 
_ প্যাটেল, রাজাঁজ সবাই আপোসপন্থী এবং ইংরেজ সরকার রফা কাঁরলে আহংল গান্ধী- 
বাদীদের সঙ্গেই করিবেন। কংগ্রেসের অতন্দ্র পুরাতন প্রহরীরাও দৌখলেন যে 'িধান- 
চন্দ্রকে যাঁদ দলে আনা যায়, তাহা হইলে অন্ততঃ শরৎ বস দুর্ল হইবেন। বিপ্লবী 
. সভাষচন্দ্রের সঞ্জে লড়বেন মহাত্বাজ ও বড়লাট। 


ছু 


এই পটভূমিকায় স্বাধীন ভারতে বিধানচন্দ্রের কমধারার বিশ্লেষণ ও বিচার করিতে 
হইবে। ভারত যখন স্বাধীন হয়, তখন বোধ হয় বিধানচন্দ্র বিদেশে ছিলেন। সৃতরাং 
নেহেরু ও প্যাটেল তাঁহাকে ইউ পি'র গভর্ণর কাঁরলেন। আচার্য কৃপালনশর প্রভাবে 
পশ্চিমবঙ্গের মৃখামল্লিত্ব পাইলেন প্রফলল্লচন্দ্র ঘোষ। দেশসেবায় আগ্রহী বিধানচন্দ্র কর্মহীন 
লাটসাহেবীতে তুষ্ট হইতে পারেন না : তিনি ইউ 'প'র গভর্ণরের পদ প্রত্যাখ্যান কারলেন। 
এঁদকে পশ্চিমবঙ্গের আইনসভার সদস্যরা প্রফল্লচন্দ্র ঘোষের বিরুদ্ধে অনাস্থা জ্ঞাপন 
করিলেন: প্রফল্লেচন্দ্র ঘোষ পদত্যাগ কাঁরলেন এবং সেই জায়গায় বিধানচন্দ্র মৃখ্ামন্তী' হইয়া 
নব্যবঙ্গের রূপকারের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইলেন। "তানি কয়েকটি ছোট' ছোট কাজ করিলেন 
যাহা এই মহান্‌ নেতার জাঁবনীকারেরা বাদ দিয়া যান, কিন্তু আমি সেগুলিকে খুব 
তাৎপর্যপূর্ণ বলিয়া মনে করি। নেতাঁজর অন্তর্ধান-রহস্য আজও নিরাকৃত হয় নাই। 
তাঁহার অন্তরঙ্গ অনুগামীরা নেতাঁজর আদর্শের 'ভীঁত্ততে রাজনশাতিতে প্রবেশ করিতে 
চাহিয়াছিলেন বালয়া মনে হয়। এইজন্য তাঁহারা বিমলচন্দ্র সিংহদের একটা বাড়তে একটা 
ইনস্টাটিউট প্রতিষ্ঠা করেন এবং পরে ইহা সভাষচন্দ্রের নামাঙ্কিত কলেজে পাঁরণত হয়। 
এই প্রাতিষ্ানের প্রধান হইলেন শরৎচন্দ্র বসু । কলেজের প্রিন্সিপাল হইলেন গৌহাটি কটন 
কলেজের অবসরপ্রাপ্ত অধ্যাপক প্রফঞ্লচন্দ্র রায় এবং পরে আদসিলেন আমাদের পরানো 
শিক্ষক দুর্গগতি চট্টোরা। আসল কর্ণধার হইল বিস্লবশ এবং আমার অনৃজপ্রতিম 
বিনয়ভূষণ সেনগুস্ত। বিধান রায় মহাশয় ছোট-বড় অনেক শিক্ষাপ্রীতিষ্ঠান স্থাপন 
কাঁরয়াছেন, তিনি এমন কলেজকেও বাঁড় তোর করার জন্য সরকারের টাকা দিয়াছেন যে 
কলেজ বাঁড়র মাঁলিকই নয়। নেতাঁজ সুভাষ কলেজকে বিমলচন্দ্র সিংহের বাঁড় ছাঁড়য়া 
ভাড়া বাড়িতে যাইতে হয়। শরৎ বসু অসূস্থ হইয়া পাঁড়লেন ও অল্পাঁদনের মধ্যে তাঁহার 
মততযু হওয়ায় কলেজটি খুব আঁর্থক অনটনে পড়ে এবং দেনাগ্রস্ত হয়। কে বা কাহারা ইহা 
[বিধান রায়কে জানান। দানবীর হাত বাড়াইয়াই ছিলেন : তিনি শিক্ষকদের বকেয়া বেতন, 
বাঁড়ভাড়া সবই দিতে রাজি হইলেন-এক শর্তে । কলেজটিকে বন্ধ করিয়া দিতে হইবে। 
তাহাই হইল। ইহার একাঁট ফল হইল যে সুভাষপল্থণদের প্রধান আস্তানা উঠিয়া গেল। 

এইরকম আর একটি ছোট্র ঘটনাও স্মরণীয় । প্রফল্লেচন্দ্র ঘোষ যে প্রথম পারিক সারাভস 
কমিশন নিষুস্ত করেন, তাহার সেক্রেটারি হয়েন সর্বজনশ্রদ্ধের অধ্যাপক নপেন্দ্রচ্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি প্রেসিডেল্সী কলেজে আমার কয়েক ক্লাস 
নখচে পাঁড়তেন। নামফরা ছাত্র ছিলেন, সেইজন্য এবং অন্যান্য সূ্রেও তাঁহাকে চিনিতাম। 
এই কমিশনের মেয়াদ ছিল তিন বংসর। মেম্বরদের মেয়াদ শেষ হইলে বিধানচন্দু রায় 


২৫৬ তে হি নো দিবসাঃ 


কাঁমশনের সদস্যদের সঙ্গে সেক্রেটারিও বদল কাঁরলেন অর্থাৎ বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায় কমনচ্যুত 
হইলেন। তান বিশ্বাবদ্যালয়ের রেজিস্ট্রার-পদের জন্য প্রার্থী হইলেন এবং 'ির্বাচকমণ্ডলশ 
তাঁহাকেই যোগ্যতম প্রার্থা' বাঁলয়া সংপাঁরশ কারয়াছিলেন এইরূপ শুনিয়াছি। কিন্তু 
কোন বিশেষ কারণে তাঁহার এই চাকুরীও হইল না। হয়ত বিদেশে বড় চাকুরীর লোভে 
বিনয় আঁফ্রকায় চলিয়া যান অথবা দেশে তাঁহার কোন চাকুরীর আর সম্ভাবনা নাই, তিনি 
ইহা মনে করিয়া থাকবেন। আম তাঁহাকে এই প্রশ্ন করি নাই। তবে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের অন্যতম 'ি*বস্ত সচিব আমার কাছে বাঁলয়াছে, বিনয় শরৎ বসুর ঘাঁনজ্ঠ লোক, 
এই জনশ্রৃতিই তাঁহার অপরাধ । 

বিধানচন্দ্র অন্য দিকেও অগ্রসর হইলেন। সভাষচন্দ্রের যাঁহারা অন্তরঙ্গ ছিলেন, 
তাঁহাদের মধ হেমচন্দ্র ঘোষ অবশ) ধরা-ছোয়ার বাহরে, আর এ শ্রেণির লোক স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের সেনাপাতি হইতে পারেন, কিন্তু স্বাধীনতার ফল ভোগ করিবার 'লপ্সা বা ক্ষমতা 
ইহাদের নাই। বাহিরের দিক হইতে 'করণশংকর রায়কে সভাষচন্দ্রের সান্নধ্যে দেখা 
যাইত। অনেকে ইহা লইয়া ঠাট্টা করিয়া বাঁলতেন--তান সূভাষচন্দ্রের বুদ্ধি জোগান । 
কিন্তু তাহা ঠিক নয়। িরণশংকর ছিলেন কংগ্রেসের কাজে সূভাষচন্দ্রের সহযোগণী, 
বিপ্লবের কাজে নয়। সরকারও ইহা বুঝিতেন এবং সেইজন্য সূভাষচন্দ্রকে গ্রেপ্তার 
করিতেন, কিন্তু কিরণশংকরকে করিতেন না। শরৎ চ্যাটার্জ ঠাট্রা কাঁরয়া আমাকে বাঁলয়া- 
ছিলেন, 'দেখেছ িরণের বাদ্ধি! সৃভাষকে যখন পুঁলশ গ্রেপ্তার করে, তখন সে বেশ গা-ঢাকা 
দিতে পারে।' যাহা হউক, দেশবিভাগের পর কাঁলকাতার আঁধবাসী হইয়াও পাকিস্তান 
এসেম্বলীর সদস্য কিরণশংকর একটু মৃশাঁকলে পাঁড়লেন। বিধান রায় তাঁহাকে সোজা 
দ্বরাষ্ট্রমন্ত্ী কারয়া শরৎ বসু হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ফোললেন। বিপ্লবী নেতাদের মধ্যে 
বাঁক রাঁহলেন সত্যরঞ্জন বক্স । তাঁহার সঙ্গে আমার বেশ পাঁরচয় 'ছিল। তাহা হইলেও 
খুব বান্তগত ব্যাপার বাঁলয়া আম প্রশ্ন কার নাই। বিনয় সেনগুষ্তের কাছে শুনিয়া- 
ছিলাম বিধান রায় তাঁহার কাছেও মাল্পত্বের টোপ ফোলিয়ীছলেন, 'কন্তু বক্সীমহাশয় তাহা 
শিলিলেন না। তিনি বরং কংগ্রেসের বিরুদ্ধে সৃভাষচন্দ্রের মতবাদের ভীত্ততে নৃতন 
সবভারতীয় দল--18115 ০0180101781 9%10116515 -গাঁড়তে চেস্টা করিয়া ব্যর্থ হইলেন। 
ইহার পর সুভাষপল্থীদের আর তোয়াক্কা করার প্রয়োজন রহিল না। বিপ্লবীদের মধ্য হইতে 
বিধানচন্দ্র ভূপাতি মজুমদারকে মন্দিত্ব দিলেন এবং শুনিয়াছি, ভূপতিবাবু কখনও কখনও 
স্বাধীন মত ব্যন্ত করিতে চেস্টা কাঁরয়াছেন। ফিন্ভু তাহা অরখ্যে রোদন : আর বিপ্লবাঁরা 
গোঁরলা যুদ্ধে অভাস্ত. ই“হারা প্রকাশ্য রণাঙ্গনের কৌশল জানেন না। নির্বাচনে পরাজয়ের 
মধ দিয়াই ভপতিবাব রাজনীতির ক্ষেত হইতে বিদায় লইলেন। বিধানবাব; প্রফল্পল সেনকে 
খাদ্য দপ্তরটি ছাড়িয়া দিলেন- ইহার মধ্যে তানি নাক গলাইতেন না। ইহার যাহা-কিছু রস 
আছে তাহা প্রফল্লবাব্‌ ও তাঁহার বন্ধুরা পান করুন, আপাতত নাই । খাদ্যসমস্যা সমাধান 
কারতে যাইয়া বেহাল হইয়া প্রফঞ্পবাবু 'দ্ভিক্ষি মন্ত্রী হিসাবে পাঁরচিত হইলেন এবং 
নর্বাচনে পরাজত হইলেন। ইহার পর তিনিও চক্ষুলজ্জা ত্যাগ করিয়া বিধানবাবর 
পৃঞ্পোষকতায় মন্ত্রিত্ব রক্ষা করিলেন : কিন্তু তিনি আর মাথা উচু করিতে পারবেন না, 
ইহা ধারিয়াই লওয়া যায়। 


৩ 


১৯৬ কত্ত হইতে ১৯৬২ কক্রে আনু কর্ঘলভ খিবধ্যনচ্দর পবশ্চমবজো প্রায় একছছত 
আধিপত্য কবিযাছেন। তাঁহার কমশিকি এত বিপুল এব কমধারা এত বিচিত্র যে তাঁহাকে 


অথ বিধান-চারত ২৫৭ 


নব্যবঞ্জোর রূপকার আখ্যা দেওয়া হইয়াছে । তান ষে এই বিরাট নির্মাণকার্য সমাধান 
কারতে পারলেন, তাহার আর একটা কারণ কেন্দ্রীয় সরকারে তাঁহার অপ্রাতহত প্রভাব। 
নেহেরু তাঁহার অনুজতুল্য আর প্যাটেল তাঁহার বন্ধু । তারপর তিনি ভারতবর্ষের সবচেয়ে 
নামজাদা চিকিৎসক : ডান্তারের প্রয়োজন হয় না এমন লোক কে আছে ১ 

বিধানচন্দ্রের সম্ট নব্যবঙ্গে আমরা বাস করিতোছ। আমি এই-সব দেশ গড়ার ব্যাপারে 
কখনও প্রবেশ করি নাই এবং এই-সকল বিষয়ের সমালোচনা কারতে হইলে ষে বহুমুখী 
আঁভজ্ঞতা ও কেতাবাী জ্ঞানের প্রয়োজন হয়, তাহা আমার নাই । তবে দুঃখের বিষয় ইহা 
বিধানচন্দ্রেরও ছিল না। জহরলাল ও বিধানচন্দ্ু--ই*হাদের মধ্যে একটা সামানা লক্ষণ ছিল 
অজ্ঞতা ও আত্মবিশ্বাসের অপূর্ব সমন্বয় । নেহেরু কেম্বিজে বোটান, জিওলাঁজ ও কেমিস্ট্রি 
পাঁড়য়াছিলেন। জন্না অর্থনীতির কিছুই জানতেন না-ইহা নেহেরু একাধিকবার 
বালযাছেন। ইহার ব্ঞ্জনা স্পম্ট--জল্লা দেশশাসনের পক্ষে অযোগ্য । তিনি নিজে কোথায় 
কি ইকনমিক্স শিখিয়াছেন তাহা জানি না। একবার বাঁলয়াছেন ষে মাকণসবাদ তান চচণ 
কারয়াছেন, কিন্তু মাকসের 17)601% ০01 ৮০10০ তিনি বোঝেন না। ইহা কি ইকনামজ- 
বোধের পারচায়ক £ বিধানচন্দ্র নিজেই বাঁলয়াছেন যে বি-এ পাস করিয়া তিনি ইঞ্জিনয়ারং 
কলেজ ও মোঁডকেল কলেজ উভয়ন্র ভর্তির দরখাস্ত 'দিয়াছলেন। যেহেতু তাঁহার অংকে 
অনার্স ছিল তান ইঞ্জীনয়ার হইতেই চাঁহয়াছলেন, 1কন্তু মেডিকেল কলেজে ভাত 
অনমাতিপন্র পাইয়া তিনি সেখানেই ভার্তি হইয়া গেলেন। হীঙ্জীনয়ারং কলেজের চিঠি বেশ 
দেরিতে আসে : তাই' তাঁহার আর ইঁঞ্জানয়ার হওয়া হইল না। স্বাধীনতা পাওয়ার পর বার্থ 
ব্যারিস্টার জহরলাল নেহেরুর অন্তঃস্থিত অর্থনীতাবদ- প্রায় সীমাহপন ক্ষেত্রে স্বীয় 
অজ্ঞতার পাঁরচয় দেওয়ার সুযোগ পাইল । মহাত্বাঁজ এই অনুগামীর গুণগান করিয়া তাঁহাকে 
যৌবরাজ্যে আভধিন্ত করিলেন এবং দেশের লোক 'বনা "দ্বিধায় তাঁহাকে গ্রহণ করিল। 
নেহেরু নিজেকে সোস্যাঁলস্ট বাঁলয়া পাঁরচয় দিতেন : অথচ ইহার দ্বারা তিনি 'কি 
বঁঝতেন, তাহা অন্য কেহ বাঁঝয়াছে বলিয়া আমার মনে হয় না। ভারতবধেরি প্রধানমন্ত্রী 
হইতে বাগ্র হইয়া জহরলাল বিয়াছিলেন যে তাঁহাদের ইকনমিক পাঁলাঁস কার্ষে পরিণত 
করার জন্যই তিনি দেশাবভাগে রাজি হইয়াছিলেন। এই পাঁলাঁসর ফলে দেশে ধনাঁদরিছের 
পার্থক্য বাঁড়য়া গিয়াছে, কালোটাকা আতকায় রূপ ধারণ করিয়াছে এবং চীনদেশের স্গো 
যৃদ্ধ এই সর্বাধিনায়কের অদূরদর্শিতার উপর অনপনেয় কলঙ্কের স্বাক্ষর রাঁখয়া 'গিয়াছে। 
বধানচন্দ্র রায়ের হাতে অপেক্ষাকৃত কম ক্ষমতা ছিল এবং তাঁহার দুম্কাতির পরিধি সেই 
তুলনায় সংকীর্ণ, 'কিল্তু আনুপাতিক হিসাবে তাহার ব্যাস্ত কম নহে। বাঁহারা বিধান- 
চন্দ্রের সঙ্গে দেখা করিতে ষাইতেন, তাঁহারা বাঁলতেন যে তাঁহাকে অনেক সময়ই আঁক 
কাষতে দেখা যাইত। ইহা সত্যেন্দ্রনাথ বসু বা মেঘনাদ সাহার আঁক কষা নয়। ইহা সেই 
গাণিতিকের হিসাব-লিখন, ঘযাঁহার হইীঞ্জনিয়ার হওয়ার আকাঙ্ক্ষা এখন জাগ্রত হইয়াছে এবং 
কিছু জানেন না বাঁলয়াই তান একাধারে বাস্তকার, যল্রাজ ও বিদুৎ-নির্মাতা অর্থাৎ 
সিভিল, মেকানিক্যাল ও ইলেকাট্রক্যাল ইঞ্জন্য়ারং-এর আধপাঁতি হইলেন। শেষেরটিই ধরা 
যাক। আমরা কলিকাতায় যুদ্ধের সময় ব্ল্যাক আউট, বিদযৎ নিয়ন্ণ প্রভৃতির কথা শুনিয়াছি। 
ধল্তু লোড-শোঁডং আত আধুনিক ব্যাপার ; ইহার জনক বিধানচন্দ্র। সতা বটে ষে ইহা 
শুরু হইয়াছে তাঁহার অন্তর্ধানের পরে, কিন্তু ইহা যে সেই পাঁরকল্পনাবিশারদেরই' অবদান 
সেই বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

আমার প্রধান বন্তর্য এই যে ইহার কোন প্রয়োজনই ছিল না। কলিকাতা ইলেকট্রিক 
সাস্লাই কপেশয়েশন এতকাল কঙ্গিকাতাকে বিদ্যুৎ দিয়া আসিতেছিল। যখন নানা কারণে 
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ধিদ্যতের চাহিদা বাড়তে লাগল, তখন এই সংস্থা নূতন জমি কিনিয়া বাড়তি বিদনং 
উৎপাদন কারতে চাঁহয়াছল। কিন্তু সরকার হইতে তাহাদের অনুমাতি দেওয়া হইল না। 
এখন বিদযুৎ-সংকট অনেকটা গা-সহা হইয়া গিয়াছে ; বরং যাঁদ কোন দিন ইহা খুব কাচিং 
ঘটে-_চব্বিশ ঘণ্টা বিদুৎ পাওয়া যায় তবে আমরা বিস্মিত হই। কিন্তু প্রথম যখন লোড- 
শেড়িং নিয়মিতভাবে শুরু হয়, তখন কলিকাতা ইলেকট্রিক সাপ্লাই কর্পোরেশন ব্লমাগত 
মনদ্রুত বিজ্ঞাপন ও প্রচারপত্রের সাহায্যে জানাইয়া দেয়, তাহারা এই বিপর্যয়ের জন্য দায়ী 
নহে ; তাহারা এই পারাস্থতি এড়াইবার চেস্টা কারয়াছে কিন্তু অনমাঁতি পায় নাই। ইহার 
কারণ কি? বিধানচন্দ্রের অন্তরাত্মায় যে প্রষ্ন্তীবদের ভ্রুণ ছিল, গৌরী সেনের টাকার 
স্পর্শে তাহা ভূমিষ্ঠ হইয়াই আঁহরাবণের মত সেনাপাঁতর পদ গ্রহণ কাঁরল, আর যে 
গাণিতিক এতাঁদন সপ্ত ছিল সেও জাগ্রত হইল । আম প্রযাক্তীবদও নাহ, গাঁণাতিকও 
নাহ, কিন্তু সেই আমলে সেক্রেটারিয়েটে ছোট-বড় চাকুরীতে আমার জানাশোনা লোক অনেক 
ছিল। যতদূর মনে আছে, মৃখ্যমন্তী হওয়ার আগেই বিধানচন্দ্র স্বজনসহ আমেরিকায় 
বেড়াইতে গিয়াছলেন। সেখানে 77৬৯, (টেনোসি ভ্যালি অর্থারাঁট ) পাঁরদর্শন কারয়া 
আসয়াছলেন এবং সেই দেশে তিনি জলাবদন্যং ও তাপবিদন্যং কেন্দ্র দেখিয়া আসয়াছিলেন। 
[তিনি হন্ঠাং একটা কথা তখন চালু করিলেন- গ্রিড অর্থাৎ বিদ্যৎবাহী তারের জাল। বিষয়টা 
বোধ হয় এইরকম : দূর্গপুরে শিল্পনগরী, .৬./১..এর অনুকরণে প্রাতচ্ঠিত ডিভি সং. 
বান্ডেলে ও সাঁওতালাডহির তাপবিদুযৎসংস্থা- সবাই মাঁলয়া বিরাট গ্রিড সৃন্টি হইবে 
এবং পাঁশ্চমবঙ্গ বিদ্যতের বাহহল্য হাবুডুবু খাইবে। পূবতিন ক্যালকাটা ইলেকাররক 
সাপ্লাই করপোরেশনকে শুধু ছি+টে-ফোঁটা 'বদ্ুৎ উৎপাদনের ভার দিলেই চাঁলবে। এখন 
বিদ্যুতের গ্রাচুরযে হাবুডুবু না খাইয়া িদ:ঘতির অভাবে হাঁসফাঁস কারতেছি বালিয়া এই 
বিষয়ে বাধ্য হইযা বিচার-বিবেচনা করিতে হইয়াছে । দোঁখতেছি, (১) বিলাতী কোম্পানীর 
প্রাতীনাধ প্রাতাঁদন প্রায় একরকমই বদ্যং দয়া থাকে । বোশ না হউক, তাহাদের কাজে 
সমতা আছে। (২) বিধানচন্দ্রের দুই মানসপত্র- ব্যান্ডেল ও সাঁওতালাডাঁহ-_জন্মাবাঁধই 
এত বেপরোয়া যে সরকার এখন পৃথক পৃথক্‌ ভাবে ইহাদের কীর্তকলাপের 'ফারাস্ত 
দিতেই সাহস পান না। বিধানচন্দ্রের স্তাবকরা বাঁলবেন পাঁরকল্পনা ঠিকই ছিল, যাহারা 
সেই পারকল্পনা কাজে লাগাইতেছেন তাঁহাদের প্রয়োগেই গলদ। এই পরবর্তাঁরা উল্টো 
কথা বলেন। নিরপেক্ষ বিশেষজ্ঞরা বলেন, উৎপাদনের আধার হইতে বিদযুংবাহী তারে বিদযং 
চালনা করার ব্যবস্থায় ঘটি ছিল বলিয়াই শ্রত্যাশানবূপ নিদ্যও পাওয়া যায় না। 
(৩) দুগপুরের ব্যাপারটা অস্পম্ট : তবে ইহা স্পম্ট-সরকার যে ভরসা কারয়াছিলেন 
তাহা পূর্ণ হয় নাই? (9) দামোদর ভ্যালীর ব্যপারটা আরও 'বচত্র। আমাদের সরকার 
বলেন, এই সংস্থা শর্তান্যায়ী বিদ্যুৎ দেয় না, আর এই সংস্থা বলে, ইহা সেইরূপ কোন 
শর্তে বাধ্য নয় : অনা-সমস্ত দাব পূরণ কারিয়া যাহা বাড়াতি থাকে তাহা তাহারা "দিয়া 
থাকে । ডিভিস. তিনটি সরকারের সংস্থা : কেন্দ্রীয় সরকার, পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও বিহার 
সরকার । কেন্দ্রীর সরকারের উপর বিধানচন্দ্রের অসীম প্রভাব ছিল ইহা স্াবাদত ; বিহারের 
প্রতি তাঁহার গভীর অন:রাগ ছিল। আর পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তিনি সর্বময় কর্তা । মনে 
হয় পশ্চিমবঙ্গের স্বার্থরক্ষা করিয়া তিনি শর্তাবলী প্রণয়ন করিতে পারেন নাই বলিয়াই 
এই দ্বন্দ্ব উপাস্থত হইয়াছে । 

আম আবার বলিব--যার কাজ তাকে সাজে । ক্যালকাটা ইলেকাট্রক সাপ্লাই কর্পোরেশন 
বিদাৎ দিয়া আসিতেছিল ; তাহারা বিলাতী কোম্পান হইলেও এই দেশেব অধীনে আসিয়া 
শিয়াছে। বিদ্যা উৎপাদন-বন্টন-ব্যাপারে তাহারা আভিজ্ঞ। এই-সব আবুহোসেনী কাণ্ড- 
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কারখানা না করিয়া সোজাসুজি তাহাদের উপরে ভার দিলে আমরা ঘথারীতি বিদুৎ 
পাইতাম এবং আমাদের স্বাধীনতায় কোন হাঁনতা হইত না। 

দামোদর ভ্যালী করপোরেশন যখন প্রতিষ্ঠিত হয় তখন নানা পুস্ত্রকায় ইহার বিবিধ 
উপযোগতা প্রচারিত হয়। যতদূর মনে আছে, ইহা দামোদরের বন্যা প্রাতরোধ করিবে ; 
ইহা সেচের জল জোগাইয়া কাঁষির প্রভূত উন্নীত কারবে এবং প্রচুর িদযং দিবে। আরও 
কিছ; কিছ: প্রত্যাশার কথা থাকতে পারে, ঠিক মনে কাঁরতে পারতেছি না। যে 'িতনাট 
প্রধান উপযোগিতার কথা বজিতোঁছি তাহা এই সংস্থা একেবারেই সম্পন্ন করে নাই এমন 
কথা বালব না, তবে প্রত্যাশানুরূপ যে হয় নাই তাহাও অনস্বীকার্য। আমাদের পারবারের 
কোন জমিজমা ছিল না এবং আমরা দামোদর উপত্যকার লোক নই । সতরাং আমার মন্তব্য 
খুবই হালকা রকমের হইবে । তবে বিদুযুতের কথা বাদ দিলেও এখনও এই উপত্যকায় ঘতটা 
বন্যা হয়, তাহা দৌঁখয়া এই ব্যয়বহুল সংস্থার সার্থকতা-সম্বন্ধে সন্দেহ হয়। অনেক সময় 
তো মনে হয় ইহার জলাধার হইতে প্রচুর জল নিজ্কাশনের জন্য বন্যার সমস্যা বাঁড়য়া 
গিয়াছে: আর এই আঁভযোগও শুন যে এই সংস্থায় কৃষকরা তেমন লাভবান হয় নাই'। 
সেচের সুবিধার জন্য অনেক বংসর পূর্বে দামোদর ক্যানেল সংস্থার প্রবর্তন হয় এবং ইহাতে 
চাষের উন্নতিও হয়-যাঁদও ইহার জন্য যে কর দিতে হইত তাহা লইয়া বিবাদবিতর্ক হইত। 
দামোদর ভ্যালী করপোরেশনে অনেকগুণ বোঁশ ব্যয় হইয়াছে, কিন্তু সেই অনুপাতে সেচের 
তথা কাঁষর উন্নতি হইয়াছে কি? দামোদর উপত্যকা সংস্থা যে ভূঁমিখণ্ডে জলসেচন করে 
তাহা পশ্চিমবঙ্গের কাঁষযোগ্য ভূমির অংশ মান্র। তব; প্রশন জাগে, এইরুপ কোন 'রূপকার' 
না থাকলেও পর্ব পাঞ্জাব (বর্তমান হরিয়ানা ও পাঞ্জাব) কীষিক্ষেত্রে পশ্চিমবঙ্গকে এত 
পছনে ফেলিয়া রাখল কি কাঁরয়া? যেহেতু এই বিষয়ে আম সম্পূর্ণ অনধিকারী, তাই 
যাহা শৃনিয়াছি তাহা বলিব : এই কাজ সমাপন করার আগে দেশী ও বিদেশী বিশেষজ্ঞদের 
মত গ্রহণ করা হয়। যখন পাঁরক্শনা অর্থাৎ প্ল্যান প্রকল্প বা প্রজেক্টে রূপায়িত হয় 
তখনই নাকি বিশেষজ্ঞদের রাঁচত নিরশে অনেক কাটছটি করা হয়। আবার যখন তাহা 
কার্যে পারণত হয়, তখন আর একবার অদলবদল হয় এবং এই পাঁরবর্তনের ফলেই ডিভ.সি. 
সংস্থা প্রত্যাশা পূরণ করিতে পারে নাই। জনৈক বিদেশী বিশেষজ্ঞ পরামর্শদাতা নাকি 
এইরূপ আশাভঙ্গের ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াঁছলেন। যাঁদ ইহা সত্য হয়, তবে এই অঙ্গচ্ছেদের 
দায়িত্ব কাহার ? 


৪ 


পূর্ব-পাঞ্জাবের প্রসঙ্গ উঠিয়া পড়ায় আর একটি বিষয়ের দিকে নজর গেল। স্বাধীন 
ভারতে একটা প্রধান সমস্যা হইল উদ্বাস্তু সমস্যা। এই সমস্যা কেন্দ্রের ও রাজোর, এবং 
সরকারের ও দেশবাসীর । পাঞ্জাবের শিথ ও 'হন্দুরা যে এই সমস্যা বাঙ্গালীদের অপেক্ষা 
ভালভাবে সমাধান করিয়াছে ইহা সর্বজনস্বীকৃত। নব্যবাগ্গালার রূপকার এই সমস্যা 
সমাধানে কিভাবে অগ্রসর হইলেন দেখা যাইতে পারে । বোধ হয় তিনি দোঁথিয়া থাকিবেন 
যে পূরববিঙ্গের সব লোক কাঁলকাতায় ও তাহার চতুজ্পা্রে ভিড় করিতেছে । এত লোকের 
ঠাই হইবে কোথায় 2 ইহার নানা উপায় নানাজনে ভাবিয়া দেখিলেন- আন্দামান, দশ্ডকারণ্য 
প্রভৃতি জায়গায় নানা উদ্বাস্তুশিবির স্থাপিত হইল। ইহার জন্য কাহার কতটা কাঁতিত্ব বা 
দায়িত্ব তাহার মধ্যে প্রবেশ করিতে চাই না। কিন্তু একি অবদানের কৃতিত্ব একা' বিধানচন্দ্রের 
প্রাপ্য। তাহা হইল তাঁহার মানসীকন্যা কল্যাণী নগরী । 'বিরিপি যেমন সরস্বতশকে সৃষ্টি 


২৬০ তে হি নো দিবস্সাঃ 


[ঠিক তেমনিভাবেই এই মানসকন্যা, আঁবর্ভূতা হইল। বিধানচন্দ্র ইহাকে কলিকাতার সঙ্গে 
সমগোন্রণয়া করিতে চাহিলেন ; এইজন্য কাঁলকাতা ছাড়া ইহাই বঙ্গদেশের একমান্র নগরী 
যেখানে নিম্কাশনের জন্য ভূগর্ভস্থ পয়ঃপ্রণালী আছে। ইহা ওখানকার বাস্তুকারেরা গর্ব 
কারয়া বলিতেন। বিধান রায়ের কল্পনা বিরাট, দেশের লোক দরিদ্র হইলেও যে সরকার 
শাসন ও শোষণ করেন, তাঁহার অফুরন্ত টাকা। বাস্তুনগর তো নাত হইল ; কন্তু বাস 
কাঁরবে কে? অজ্পাঁদনেই দেখা গেল, ইহাও এক আবুহোসেনী কাণ্ড। পশ্চিমবঙ্গ জনারণ্য, 
িন্তু কল্যাণী আজও জনাবরল নগরী । বিধানচন্দ্র ভাঁবয়া দেখেন নাই, কল্যাণীতে যাঁহারা 
থাঁকবেন তাঁহারা আহার জুটাইবেন কি করিয়া । সঃতরাং শিজ্পপতিদের ডাকা হইল এবং 
বলা হইল তাঁহারা অবিলম্বে কল্যাণীতে বৃহৎ শি্প স্থাপন করুন। আহৃতদের মধ্যে 
[ছিলেন চেম্বার অব কমার্সের সভাপাঁত ও সম্পাদকেরা। একজন সম্পাদকের কাছে আম 
যাহা শুনিয়াছি তাহা 'লাখতেছি। সকল চেম্বারই নাক বলিল যে তাহাদের কারখানায় 
প্রস্তুত মাল কাঁলকাতা বন্দর দিয়া পাঠাইতে হয এবং কাঁচা মালও এ পথেই আসে । কল্যাণ 
তো বন্দর শহর নহে । সুতরাং কলিকাতা হইতে কল্যাণী এবং কল্যাণশ হইতে কাঁলিকাতা 
মাল চলাচলের এই পাথেয় সরকার দিলে তাঁহারা এই প্রস্তাব বিবেচনা করিতে পারেন। 
এই সভা এখানেই থাঁমিল। 

[বধানচন্দ্রের অবস্থা দেখিয়া কাব কোলারজের সুপাঁরাঁচত কবিতার উদ্ধৃতি দিতে ইচ্ছা 
করে-৬/৪101, ৬/91617, ০৮০91)610/৭0 ॥ 0101) 10 1111. পাশ্চমবঙ্গ উদ্বাস্তু 
আগমনের ফলে জনসংখ্যায় ভারাক্রান্ত, কোথাও তিল ধারণের ঠাঁই নাই ; আর অপরাঁদকে 
কল্যাণ প্রশস্ত আধ্াবানক নগরী, অথচ সেখানে জনমানব দেখা যায় না। 'বিধানচন্দ্রকে 
এই নগরীর [000171101 বা জনসংখ্যার সমস্যা সমাধান করিতে হইবে । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
পর পশ্চিম এশিয়ার এক নবাঁনযুক্ত রাজা বাঁলয়াছলেন যে, তাঁন_ পূর্বে তান কর্ণেল 
ছিলেন-যৌবনে তাঁহার দেশকে সসংবদ্ধ সেনাবাহিনী 'দিয়াছিলেন এবং পাঁরণতবয়সে 1তাঁন 
সেই লোকাঁবরল মরুদেশের 707018001 সমস্যার সমাধান করিয়া যাইতেছেন। 'তাঁন পর 
পর বিবাহ করিয়া ১২০টি সন্তানের জনক হইলেন! এই কথা বোধ হয় জন গান্থারের 
[15196 4৯512 গ্রন্থে পাঁড়য়াছি। 'বধানচন্দ্র অন্যপথে কল্যাণ নগরীকে জনবহুল করিলেন । 
তিনি ওখানে বিশ্বাবদ্যালয় স্থাপন করিলেন- ইহা। প্রকৃতপক্ষে দুইটি বিশ্ববিদ্যালয় এবং 
দ্বিতীয় 'বিশ্বাবদ্যালয়ট এখন সঙ্গতভাবেই বিধানচন্দ্র কৃষ্িবিদ্যালয় নামে আভাহত 
হইয়াছে । এই নামাটি আর একাঁদক 'দয়াও সার্থক। প্রধানতঃ কৃষিজমি আঁধগ্রহণ বা অপ- 
ব্যবহারের দ্বারাই যে নগরী 'নির্মত হইয়াছিল, সেই নগরীতে যে বিশ্বাবদ্যালয় প্রাতীন্ঠত 
হইল তাহাকে বিধানচন্দ্র কাঁষ ইউানিভার্পাট বলাই সঙ্গত। এই বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রথম 
ভাইস-চ্যান্সেলর আমার এক দাদা শচীন্দ্রনাথ দাশগুস্ত। তান কর্মীনয়োগে দুই-এক 
সময় আমার পরামশ* চাঁহতেন। আমি যখন জব্বলপরে কাজ করি তখন ওখানকার এক 
তরুণ যুবক বঙ্গদেশে 'ফাঁরয়া আসবার জনা ব্যগ্রতা প্রকাশ করিল? বয়সে নবীন হইলেও 
এই কমণারী দক্ষতার জনা ওখানে খুব জনপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল। আমার অনুরোধে 
শচীনদা' তাহাকে চাকুরী দিলেন ; সেও সানন্দে স্বদেশে ফিরিয়া আসল। কয়েক 'দন 
পরেই আবার দেখি, সে যথাস্থানে ফিরিয়া আঁসয়াছে। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানলাম 
যে শহরের ভয়ংকর নিজনতা এবং বিশ্বাবদ্যালয়ের শূনাতার জন্যই কল্যাণ তাহার পক্ষে 
অসহ্য হইয়া উঠিয়াছিল। কালিকাতায় ফারিয়া আসার' পর প্রশ্নপত্রের মডারেটর হিসাবে এবং 
ইংরেজির অধ্যাপক 'িয়োগসংক্রান্ত কমিটির মেম্বর হিসাবে কল্যাণ বিশ্বাবিদ্যালয়ের সঙ্গে 


অথ বধান-চারত ২৬৯ 


আমার কিছু কিছু সংযোগ হইয়াছে । ইহা ছাড়া সংশ্লিষ্ট বহু লোকের সঙ্গে এই বিষয়ে 
আলাপ-আলোচনাও হইয়াছে । কল্যাণতে লোকবসাঁত স্থাপন করা ছাড়া এই বিশ্ব- 
বদ্যালয়ের দ্বারা আর কোন উপযোগিতা সাধত হইয়াছে বাঁলয়া মনে হয় না। উত্তর- 
কালে মধ্যবিত্ত অবসরপ্রাপ্ত কমচারীরা শরণাথীদের জন্য বরাদ্দ অর্থে নার্মত এই 
নগরীতে সুবিধাজনক বাসস্থান সংগ্রহ কাঁরয়া নির্জনতা দূর কাঁরয়াছেন। কিন্তু যে-সকল 
উদ্বাস্তুরা িয়ালদহ স্টেশনে পাঁর্৫থব নরক সন্ট করিয়াছিল, বঙ্গাঁধপ ক কখনও তাহাদের 
কথা ভাঁবয়াছিলেন ?* 

বঙ্গদেশের যান নূতন রূপ দিয়াছেন তাঁহার বাঁচন্র কাঁতিত্বের সকল সংবাদ আম 
রাখ না এবং অনেক বিষয়ে কোন কিছ বলবার আধকারও অ.মার নাই। তবে সাধারণ 
নাগারক হিসাবে যাহা দেখিয়াছ ও শুনিয়াছি, তাহার ভিত্তিতে দুই চারাট মন্তব্য কাঁরতে 
পারি। কলিকাতায় যখন প্রথম আস (১৯২০) তখন ধাল্নীবাহশ মোটর্বাস দোঁথ নাই। 
ইহার ছয়-সাত বংসর পর বাস চালু হইয়া থাকিবে । তারপর একতলা, দোতলা বাসে বাজ- 
পথ সরগরম হইয়া উঠে। ১৯৪৮ সালে বিধানচন্দ্র যখন মৃখ্যমল্তী হইয়া আসিলেন, তিনি 
দেশসেবার এবং স্বীয় ক্ষমতাপ্রয়োগের একটা বিরাট ক্ষেত্র আবচ্কার কারলেন। তান একটা 
চোখধাঁধান পরিকল্পনা করিলেন যে তিনি কালকাতায় প্রাইভেট অর্থাং ন্যন্তগত 
মালিকানাধীন বাস আর রাখিবেন না। এই বিরাট শহরে নতন-আধকাংশ দোত'লা বাস 
আমদানী করিবেন এবং এশিয়ার মধ্যে বৃহত্তম গ্যারেজ ও মেরামাত কারখানা স্থাপন 
করিবেন। হৈ-হৈ পাঁড়য়া গেল--এসা কাম সত্য ত্রেতা দ্বাপর মে কই নোহ কিয়া! কিন্তু 
আজ স্টেট বাসের চেহারা দেখিলে ভয় হয়-এই বুঝি ভাঁঞ্গয়া পাঁড়বে ; কখন কোথায় 
বিকল হইয়া দাঁড়াইয়া যাইবে কেহ বালিতে পারে না; যত সংখাক বাস আছে, সেই তুলনায় 
বাস বাহির হয় কম; প্রতোক বাসেই প্রয়োজনাতিরিন্ত কর্মচারী 'নিযস্ত আছে এবং তাহাদের 
বেশ একটা অংশ অনুপস্থিত থাকে। কয়েকদিন আগে (জুন ১৯৮২) রেডিওতে 
কলকাতার যান-বাহনসমস্যা-সম্পর্কে একজন বিশেষজ্ঞের তুলনামূলক প্রাতিবেদন শুনিতে- 
ছিলাম। শুনিয়া একটা পুরানো প্রবচনের বিপরীত একটি প্রবচন রচনা করিতে ইচ্ছা 
কারল। (অন্য গাভীর তুলনায় ) ব্রাহ্মণের গরু খাইবে কম, দুধ দবে বেশি । 'বিধানচন্দ্র 
ব্রাহ্মণ নহেন, ব্রাহ্ম । প্রথমাবাঁধ তাঁহার এই বাসে আয় কম. কিন্তু বায় বেশি । তিনি উত্তর- 
সূরীদের উপর এই যে জগদ্দল বোঝা চাপাইয়া গেলেন তাহা হইতে উদ্ধার নাই । সরকার 
যতই বোঁশ টাকা ব্যয় করিতেছেন, ততই ষাবীসাধাবুণের দূর্ভোগ বাঁড়তেছে। এই সংস্থা 
ব্রাহ্ম ডান্তারের গর], খায় বোঁশ, দূধ দেয় কম। 

ইহার এই দৃরবস্থা আরম্ভ হইয়াছে প্রথম দিন হইতেই । মে মল্দীর অধীন হউক, 
অর্থদপ্তরের একটা নিজস্ব বিবেক আছে যাহা অপব্য় ও অপচয়ের বিরুদ্ধে বুখিয়া 


* কাঁলকাতার উত্তর-পূর্ব সশমান্তে 'লবণ-হুদ' ভরাট করিয়া এক আতি রমণশয় আবাসন- 
নগর স্থাপন করা হইয়াছে, যাহার অনাতম আকর্ষণ "বধান শিশু-উদ্যান। এই জায়গাটা এক সময়ে 
মতসাজশবীদের বাসস্থান ছিল এবং অনুমান করিতে পার এই জলা হইতে কলিকাতার বাজারে 
মাছ সরবরাহ করা হইত । সেই-সকল মতস্জশবীরা গৃহহখন হইয়া কোথায় গেলেন 2 সেই-সকল 
দরিদ্র শ্রমজখবশীদগের ক হইল ? তাঁহাদের জায়গায় যে-সকল উচ্চমধ্যাবন্ত গৃহস্থেরা এখন স্বাচ্ছন্দ্যে 
বসবাস কাঁরতেছেন, তাঁহাদের একজনকে_ইনি অবসরপ্রাপ্ত ইঞ্জিনিয়ার-এই-সকল উৎসাদিত শ্রম- 
জশীবীদের কথা জিজ্ঞাসা করায় তিনি সলঙ্জ হাস্যে উত্তর দিলেন, সে খবর কে রাখে? “বধানচল্দ্ু 
রায় স্মৃতি'-যজ্ঞের প্রধান হোতা, একদা “বঙ্গেশ্বর বাঁলয়া পরিচিত--অতুল্য ঘোষ মহাশয় কি কিছু 
বালতে পারেন ? 


২৬২ তে হি নো 'দিবসাঃ 


দাঁড়ায়। আমার বিবরণ অর্থদপ্তরের লোকদের নিকট হইতে সংগৃহশীত। বিধানচন্দ্র মৃখ্য- 
মল্মণ হইয়া প্রফল্লে সেন আযস্ড কোং-কে খাদ্য দপ্তর ছাড়িয়া দিয়া বাকি সব দপ্তর 
নিজের অধানেই রাখিলেন। অবশ্য অনেকগুলি মন্ত্রী, প্রতিমল্তী, উপমল্তী রাহলেন-_ 
যাঁহাদের প্রধান কাজ সেক্লেটারিয়েটে ঘোরাফেরা করা । তাঁহারা সবাই শৃনিলেন যে এক 
বিরাট-এশিয়ার মধ্যে বৃহত্তম-গ্যারেজ ও মেরামতি কারখানা চালু হইবে এবং সেখানে 
বহু লোকের কর্মসংস্থান হইবে। কর্তার নিজেরও অনেক অনুগত আঁশ্রত লোক ছিলেন ; 
তাঁহাদের জন্য তান ভাল ভাল গেজেটেড পদের সংস্থান কাঁরতে চান। এই জাতীয় চাকুরীর 
জন্য সাধারণতঃ যে নূন্যতম যোগাতা আবহমান কাল হইতে 'ানর্ধারিত আছে তাহা হইল 
তাহাকে গ্রাজুয়েট হইতে হইবে । কর্তা ডান্তাঁরতে পসার কাঁরলেও নূতন ছু উদ্ভাবন 
করিতে পারেন নাই, কিন্তু ইংরেজি ভাষাকে তান নূতন একাঁট [11856 বা পদ-সমহচ্চয় 
দান কারলেন ; বশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজয়েট' কাটিয়া দিয়া 000 11619] ৫109610)' 
অর্থাৎ 'ভাল সাধারণ শিক্ষা" কথাটা বসাইয়া দিলেন। সেইীদন হইতে আমাদের আড্ডায় 
ননম্যাট্রিক অর্থাৎ কোন কিছু পাশ নয় এমন লোকের বর্ণনা দিতে হইলেই আমরা বলতাম 
1121) 01 £0০94 £010191 ৫1108610171 এই-জাতীয়--নিকট অথবা দূর-আত্মীয়- 
স্বজন সকলেরই থাকে, মন্ীদেরও ছিল। এই সময় তাঁহারা ইহাদিগকে সহজে চাকুরী 
দিতে পাঁরিলেন। আমার জনৈক নিকট-বন্ধু দাদার সংসার লইয়া ভারাক্রান্ত ছিল। দাদা 
বেকার, ভাইপোরা কয়েক ক্লাস পাঁড়য়া স্কুল' পালাইয়াছে। কিন্তু স্বরাষ্ট্রমল্্ী বৌঁদর জ্ঞাত 
ভ্রাতা--দুই ভাইপোর জন্যই এই নৃতন সংস্থায় কর্মসংস্থান হইল। 

ইহা অবশ্য তেমন কিছ নয়। যে কারণে এই সংস্থা প্রথম হইতেই দৈবাহত হইল তাহা 
অন্য রকমের । এই সংস্থার যখন পারিকজ্পনা করা হয় তখন বাস প্রাতি কতজন লোক 
লাঁগিবে, তাহার একটা ছক কাটা হইল এবং কতকগাীঁল বাস বিদেশে অর্ডার দেওয়া হইল । 
মন্ত্রীরা ধাঁরয়া পাঁড়িলেন কমাঁদের তখনই 'িনয়োগ করা হউক ;: এবং ইহাদের ও অন্যান্য 
উমেদারের তদ্বিরের ফলে তাহাই করা হইল। যতদিন বাস না আসে তত 'দন তাহাদের 
কিভাবে বেতন দেওয়া হইল বালিতে পার না। কোন কোন অর্ডার বাতিল হইলে সেই 
জায়গায় নতন বাসের অণর দেওয়া হইল এবং অমাঁন পর্ব বাসের জন্য নিযুক্ত লোকদের 
কথা ভুঁলিযা গিয়া কর্তৃপক্ষ এই নৃতন বাসের জন্য লোক নিযুক্ত করিলেন। ইহার ফল 
হইল এই যে, প্রথম হইতেই এই সংস্থা বেশ একটি কার্মবাহনীর বোঝা বহন করিতে 
লাগিল--যাঁহাবা বেতন পান 'কন্তু তাঁহাদের কাজের দায়িত্ব নাই। এই কারণেই ধাপে ধাপে 
এই অবস্থা সাঁন্ট হইযাছে--যাহার উন্নীতি-সাধন দেবতারও অসাধ্য। পান্রকায় দোঁখতোঁছ 
(১৯৮২, অন্ততঃ পাঁচ হাজার কমা ছাঁটাই না কাঁরলে এই সংস্থায় কাজের উন্নাত হইবে 
না--বিশ্বব্যাঙক এই তিন্তকষায় মন্তব্য কারয়াছেন। একটা ছোট্র ঘটনা বাঁলয়া এই প্রসঙ্গ 
শৈষ কারধ। আনক দন পরের কথা । আমরা সবাই বহুদিন অবসর গ্রহণ কাঁরযাছি। 
কোন-একটা উপলক্ষে আমরা অনেকে তখনকার এক উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী আমার প্রান্তন 
ছাত্রের বাঁড়তে উপাঁসপ্থত হইয়াছিলাম। নানা গল্প হইতোছল। বোধ হয় বছরের সেটা 
বোনাস দেওয়ার সময! মালিক-শ্রামকের বিরোধ-সম্পর্কে নানা গল্প উঠিল ; কথা-প্রসঙ্গে 
স্টেট ট্র্যাল্সপোর্ট সংস্থার চেয়ারমান বললেন, তাঁহার ওখানে এই-সব গোলমাল নাই। 
আমার পাশেই একজন প্রান্তন অর্থসাঁচব বাসয়াছিলেন : তিনি িসূফিস্‌ করিয়া আমাকে 
বাঁললেন, গোলমাল থাকবে কি কারযা 2 গুঁকে তো শুধু বিলটা দাতার কাছে পাঠাইয়া 
দিতে হয়। অপর কোন ম্যানেজার বা মালিকের এমন গৌরী সেনের টাকা ব্যয় কারবার 
সুযোগ আছে ? 


অথ বিধান-চারত ২৬৩ 


€ 


বিধানচন্দ্র বঙ্গদেশের তথা ভারতের প্রধান চিকিংসক। আশা করা যাইতে পারত তাঁহার 
পাঁরচালনায় পশ্চিমবঙ্গের চিকিৎসা-ব্যবস্থার খুব উন্নাতি হইবে। কিন্তু সেইখানেও ফল 
হইয়াছে বিপরীত। ভারতবর্ষ "গ্রামে গাঁথা' দেশ । কিন্তু দুঃখের বিষয়, সর্বাধনায়ক 
জহরলাল আর পশ্চিমবঙ্গের রূপকার বিধানচন্দ্র-ই“হাদের সঙ্গে গ্রামের বিশেষ পরিচয় 
ছিল না। আমরা গ্রামের লোক : সেখানকার হালচাল জানিতাম ; অন্ততঃ বিধানচন্দরর 
আমলের গ্রামের অবস্মার বেশ সংবাদ রাখিতাম। গ্রামে একশ্রেণীর ভাল কবিরাজ ছিলেন, 
অনেক হোমিওপ্যাথক ডান্তার ছিলেন, কিন্তু ভাল কবিরাজদের অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁহাদের স্থান অপূর্ণ রহিয়৷ যাইতে লাগিল। প্রতাপ মজুমদার প্রভৃতির চেষ্টা স্তেও এবং 
এখানে ওখানে দুই-চারজন ভাল হোমিওপ্যাথ থাকিলেও--ইংরেজ আমলে আয়বেদি 
চাকৎসা ধারে ধীরে বিলোপের পথে অগ্রসর হইতেছিল এবং হোমিওপ্যাথণ জাঁকাইয়া 
বাঁসতে পারে নাই। বৈজ্ঞ।নিক চিকিৎসা বালতে বুঝাইত আযলোপ্যাথা এবং তাহার ছিল 
চার স্তর : (১) বিলাতা ভাগ্রধারী ডান্তার, (২) ভারতীয় 'িশ্বাবদ্যালয়ের গ্রাজ:য়েট, 
(৩) স্কূলের পাশ নোটভ ডান্তার, আর (৪) পরশন্রাম যাঁহাদের আখ্যা দিয়াছেন হ্যামার- 
ধ্যা্ড বা হাতুড়ে অর্থাং কোন অননুমোদিত স্কুলের পাশ ডান্তার। গ্রামে গঞ্জে এই চতুর্থ 
শ্রেণীর ডস্তারেরই প্রাধান্য ছিল : তবে তৃতীয় শ্রেশীর অর্থাৎ পাশ-করা নেটিভ ডান্তারও 
ছিলেন_বিশেষ করিষা জেলাবোর্ড পাঁরচালিত ডান্তারখানায়। বলা বাহুল্য, সাধারণতঃ 
চতুর্থ শ্রেণীর তুলনা ইহাদের মর্যাদা বেশি ছিল এবং যোগ্যতাও। গ্রামের চিকিংসা- 
বাধস্থার উত্নাত কৰিতে হইলে প্রথমেই এই তৃতীয় শ্রেণখর ডান্তারদের সংখ্যা বাড়ান উচিত 
ছিল। পশ্চিমবঙ্গে বোশ করিয়া এই ধরনের স্কুল স্থাপন কারিলে এবং স্বাস্থ্যকেন্দ্র কয়া 
ইহাদের হাতে সেইসকল কেন্দ্রের ভ'র দিলে গ্রামীণ চিকিংসা-ব্যবস্থার উন্নতি হইত। 
বিধানচন্দ্র নিজে স্টেট মেডিকেল ফ্যাকাল্টির সভাপাঁত ছিলেন। মেডিকেল স্কুলের দোষ- 
ঘাট তান জানিতেন, তানই ইহাদের গুণগত কিছ কিছু উন্নতি করিতে পারতেন । কিন্তু 
ধৈর্য ধারয়া কাজ করা এবং ছোট জিনিস করা তাঁহার স্বভাববিরুদ্ধ। সৃতরাং তিনি 
কলমের এক খোঁচায় চালু মেডিকেল স্কুলগলিকে বন্ধ করিয়া দিলেন, আর এক খোঁচায় 
কাঁলকাতার ক্যাম্বেল মেডিকেল স্কুলকে (নীলরতন সরকার ) মোঁডকেল কলেজে পাঁরণত 
কাঁরলেন এবং ন্যাশনাল মোঁডকেল ইন্স্টিটিউটও পর্ণাঙ্গ অনুমোদিত কলেজের মর্যাদা 
পাইল। এঁদকে পল্লীগ্রামে বহু স্বাস্থ্যকেন্দ্র স্থাপিত হইল. কিন্তু সেই-সব স্বাস্থযকেন্দ্রে 
জন্য ডাক্তার পাওয়। গেল না। এই সমস্যার এখনও কোন সমাধান হয় নাই : তবে স্মরণ 
রাখিতে হইবে ইহার স্রষ্টা কর্মবীর বিধানচন্দ্র রাষ। 

কালাপাহাড়াঁ মনোবৃত্তি বহৃপথে আত্মপ্রকাশ করে। ইহা কোথাও শুধু ধংস করিয়াই 
থূশি. কিন্ত আবার কোথাও ভাঁঙ্গিয়া নূতন রূপ দিতে চায় : নতন সংষ্টিও সোজা বাঁকা 
নানা পথ ধাঁরয়া অগ্রসর হয়। মৌডকেল স্কুলগযীলকে বন্ধ করিয়া দিয়া বিধানচন্দ্র গ্রামীণ 
চাকিৎসাব্যবস্থার কষ্টরোধ করিলেন আর বিনা প্রয়োজনে প্রাচীন মেডিকেল কলেজের 
কাঠামো পাঁরবর্তন কাঁরয়া নিজের শিক্ষকজীবনের অতৃপ্ত অভীগ্সা পূর্ণ করিলেন ; ফাউ 
[হিসাবে উচ্চতর চিকিৎসাবদ্যা-শিক্ষাকে বানচাল করিবার পথও দেখাইয়া গেলেন। চিকিংসা- 
ব্যবসায়ে যতই পসার লাভ করুন, মেডিকেল শিক্ষার জগতে তান ও তাঁহার বন্ধ্গপ 
কাঁলকাতার বড় মোঁডকেল কলেজে স্থান করিতে পারেন নাই ; ১৯১৭ সালে প্রাতষ্ঠিত 
কারমাইকেল মেডিকেল কলেজেই ই“হাদের উচ্চাভিলাষ সীমাব্ধ ছিল। বিধানচন্দু 


২৬৪ তে হি নো 'দিবসাঃ 


প্রোসডেন্সী ও বিদ্যাসাগর কলেজের পার্থক্য বুঝিতেন না, কিন্তু ক্যালকাটা মোঁডকেল 
কলেজ ও কারমাইকেল মেডিকেল কলেজের পার্থক্য সম্বন্ধে খুব সচেতন ছিলেন। সুতরাং 
তিনি সাহেবী' গীর্জাকে তছনছ করিয়া সেখানে স্বাঁনর্বাঁচিত কারমাইকেলী আচার্য আমদানী 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তানি ঠিক কাঁরলেন, এখানে নূতন ডরেক্টর-প্রফেসর বাঁসবেন ; 
ইপ্হারাই প্রধান হইবেন এবং ইহারা মোটা বেতন পাইবেন, কিন্তু প্র্যাকটিশ করিতে 
পারবেন না, কারলেও রোগীদের নিকট হইতে লব্ধ অর্থের এক-তৃতীয়াংশ সরকারকে 
দিবেন। কারমাইকেলের সবচেয়ে নামজাদা চিকিৎসক ছিলেন ললিত বাঁড়্‌জ্যে ; অগ্রজোপম 
এই বদ্ধ সাজনিকে আর ঢাকুরীর কথা বলা যায় না। সুতরাং কারমাইকেল হইতে তান 
হারহর গাঞ্গাীল ও সুবোধ দত্তকে যথাক্রমে মেডিসিন ও সার্জারির প্রধন কারতে চাঁহলেন। 
বাদ সাধিল পারিক সারভিস কাঁমশন : তাঁহারা এই দুই পদের জন্য নির্বাচন কাঁরলেন 
যথাক্রমে যোগেশ ব্যানার্জ ও পঞ্চানন চ্যাটাজকে । স্বাস্থ্যমন্ত্রী ঠহসাবে বিধানচন্দ্র এই 
সুপারিশ পঃনার্ববেচনার জন্য ফেরত দিলেন, কিন্তু কামশন পক্ষকাল 'ববেচনার পর পূর্ব 
সিদ্ধান্তেই অটল রাঁহলেন। তখন ব্যাপারটা পূর্ণ ক্যাঁবনেটে গেল ; বিধানচন্দ্রের বন্দাবনে 
[তিনিই শ্রীক এবং সেইখানে কমিশনের সূপাঁরশ বাতিল হইল ও হারহর গাঙ্গাঁল ও 
সুবোধ দত্ত পাঁচ বৎসরের মেয়াদে নিষ্স্ত হইলেন ; ততাঁদনে প্রাইভেট প্র্যাকটিশের তৃতীয়াংশ 
দশমাংশে পারণত হইয়াছে : যতদূর জান ইহারা টালবাহানা করিয়া সেই দশমাংশও 
সরকারকে দেন নাই। বিধান রায়ের মনস্কামনা 'সদ্ধ হইল, কিন্তু মোঁডকেল কলেজের 
বহুকালের 'ডাঁসাপ্লিন যে 1বরাট ধাক্কা খাইবে তহা প্রথম দিনেই বোঝা গেল। পণ্টাননবাবু 
ওখানে ভাজটং সাজন ছিলেন, এবং প্রখ্যাত শল্যাঁচীকংসক হিসাবে তিনি সকলের শ্রদ্ধা 
ও প্রপীত অঙ্জন কাঁরয়াছলেন। তিনি যখন চার্জ বুঝাইয়া "দয়া বাহির হইয়া যান, তখন 
ছাত্র ও জ্ানিয়র ডান্তাররা তাঁহাকে নীরবে সাশ্রুনেত্রে বিদাষ-আঁভনন্দন জানাইলেন। 

ব্রাহ্ম হইলেও বিধান রায় কাশশীবিশ্বনাথকে মিত্র কারিতে চাঁহলেন। স্বাস্থ্যাবভাগের 
জন্য একটি ডেপুটি ডিরেক্রপদে ইহাকে বসাইবেন। কিন্ত ইাঁন আকাউন্‌টেন্ট, ডাক্তার 
নহেন। তারপর প্রফেসর-ডিরেক্ুর নিয়োগ কারিতে যাইয়া এই পুরুষাঁসংহ দেখিয়াছেন যে 
শ্রেয়াংস বহবিঘমানি। প্রথমে তো পারিক সারভিস কমিশন বারংবার বাধা দান কাঁরবেন ; 
তারপর আইনসভায় এই বাধবাহ্ভৃত নিয়োগ-সম্পর্কে প্রশ্ন তোলা হইতে পারে। রায়- 
মহাশয অবশ্য সংহাবক্রমে জবাব দিয়াছলেন যে ইহা ঠিক এই ব্যাপারে পাঁরক সারাঁভিস 
কমিশনকে অগ্রাহ্য করা হইয়াছে এবং ইহার সম্পূর্ণ দায়িত্ব তাঁহার নিজের . এই স্পার্ঘতি 
টান্তর ব্যঞ্জনা স্পম্ট--চিকিংসকনিয়োগ-ব্যাপারে ডান্তার বিধান রায়ের বিধানের উপর কথা 
বলা ধস্টতা। কিন্তু এই এককথা বারংবার বলা যায় না। সুতরাং বারাণর্সীশংকরের মিন্তা- 
লাভ কাঁরতে অগ্রসর হওয়ায় সময় তান নৃতন কৌশল অবলম্বন কাঁরলেন। 'নয়োগ 
প্রভীতি সম্পর্কে যেসকল আইন আছে, তাহাদের এক উপধাবায় বলা হইযাছে যে কোন 
টেকাঁনকেল অর্থাৎ বিশেষ প্রয়োগাবদ্যার আবশ্যক হয় এমন কোন নিয়োগের ক্ষেত্রে পার্রিক 
সারাঁভস কমিশনের জায়গায় বিশেষজ্ঞ লইয়া একটি কাঁমিট কাঁরয়া দেওয়া যাইতে পারে। 
স্বাস্থ্যাবভাগের হিসাবপন্র িশ্য়ই খুব জাটল ও দূরহ ব্যাপার : এই পদের নিয়োগ 
পারিক সারভিস কমিশনের এন্তয়ারবাহ্র্ভত করিয়া এক কাঁমটির হাতে দেওয়া হইল। 
এই কামাটতে রাঁহলেন--বিধানসূহদ প্রবাঁণতম শল্যাচীকংসক লালিত ব্যানার্জি, মেডিকেল 
কলেজের প্রিন্সিপ্যাল দীনেশ চক্রবতাঁ এবং পাঁশ্চমবঞ্জোর অর্থসাঁচব। ইন্টারভিউ'র স্থান 
হুইল-_অথ-সচিবের আফিসঘর- কর্তার চোখের লামনে । যথারীতি খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন 
থাহির হইল এবং সেই বিজ্ঞাপনে 'হসাধরক্ষা প্রভৃতি সম্বন্ধে যোগ্যতার ফিরিস্তি দেওয়া 


অথ বিধান-চাঁরত ২৬৫ 


হইল। এই বিজ্ঞাপন দেখিয়া ডীদ্দস্ট প্রার্থা শংকর বিচলিত হইলেন। কালিদাসের কাব্যে 
দেখ ব্রাহ্গণবেশশ কৈলাসনাথ শংকর 'নজের সম্পর্কে বাঁলয়াছেন-দিগম্ষরত্বেন নিবোদিতং 
বসু অর্থাৎ যান দিগম্বর তাঁহার আবার সম্পদ কোথায়; আমাদের শংকরও নিজের 
দিগম্বরত্ব-সম্পর্কে সচেতন ; শংকিত হইয়া তানি কতণকে ধারলেন। কর্তা ফতোয়া দিলেন, 
স্বাস্থ্যবিভাগের উপসাঁচব পাঁত্রকায় বিজ্ঞাপনের সংশোধনী ছার্পবার বাবম্থা করূক : পদ- 
প্রাথীদের দশ বংসরের হাসপাতালের আভিজ্ঞতা থাকা চাই। রক্গদেশ না আর কোথাও 
প্রার্থী কাশীবিশ্বেশবির দশ বছর হাসপাতালের সঞ্জো যস্ত ছিলেন । যাহারা স্বাস্থ্যাবভাগের 
ভিতরকার খবর রাখেন তাঁহারা কেহই আবেদন কাঁরলেন না। িন্তু তবু তেরখানি দরখাস্ত 
পাঁড়ল। ইন্টারভিউ-এর দন নির্দিষ্ট সময়ের অব্যবহিত পর্বে স্বাস্থ্যদপ্তরের উপসচিব 
অর্থসাঁচবকে সা কাগজপন্তর দিলেন এবং কোন সাদা কাগজখানিতে ইন্টাধাভউ- এপ্স 
ফলাফল লিখতে হইবে তাহাও দেখাইয়া দিলেন। শেষ কথা বাললেন, মিটিং-এর পর তিনি 
উহা লইয়া যাইবেন। অর্থসাঁচব নাক শশতল উদাসকন্ঠে উত্তর 'দিয়াছিলেন, “ফলাফল এখনই 
লাখিয়া দেওয়া যায়! যাহা হউক, ইন্টারাভউ-এর পর যখন বিবরণশ উপ-সূচিবের হাতে 
আসল, তখন দেখা গেল তাহাতে লাখত আছে, শবজ্ঞাপিত যোগ্যতা কাশীবাব ছাড়া 
আর কাহারও নাই । সুতরাং তাঁহাকেই স্বাস্থযদপ্তরের “মিত্র করা হউক।' ইহার পর 
বিধানচন্দ্রু 961 59০0101 দ্বারা সার্ভস কমিশন ভরাঁত কয়া ফেলিলেন ; কাজেই 
'বিধান-তন্দ পাকাপাকিভাবে প্রাতীষ্ভঘত হইল । 


এ 


বুঝি না বুঝ. আম শিক্ষাজগতেরই লোক ; ইহার সঙ্গেই যুন্ত আছি। এই ক্ষেত্রে 
[বধানচন্দ্রের অবদানের কথা অবশ্যই বাঁলতে হইবে ; ইহাই আম বোশ করিয়া দৌখিয়াছি। 
বাংলার অংশতঃ ভারতবর্ষেরও--শিক্ষাজগতের সবচেয়ে বড় আভশাপ আশনরতোষের অভ্যাগম । 
তাঁহার প্রধান অপকণীর্ত পোস্ট-গ্রাজয়েট ডিপার্টমেন্ট স্থাপন ; এই ডিপার্টমেন্টের 
সবার্থে স্কুল ও কলেজে অশাসন ও শোষণ পাকা হয়, ব্যন্তিগত স্বার্থে পরীক্ষায় দুনরশীতির 
অবতারণা করা হয় এবং বাংলায় এম-এ নামক এক কিম্ভূতকিমাকার বন্তুর উদ্ভাবন হয়! 
যে সময়ের কথা বালতোছি সেই সময়ে আশুতোষের এতিহের ধারক ও বাহক হইলেন 
রাইটার্স বাল্ডংসে বিধানচন্দ্র ও সিনেট হাউসে .সতাঁশচন্দ্রু ঘোষ। বিধানচন্দ্র আবার 
সরকারেরও মালিক , সৃতরাং সেই দিক হইতে তাঁহার ক্ষমতার পারাধি আরও বিস্তীর্ণ । 

আশুতোষের পাশ্ডিত্য লইয়া স্তাবকেরা একট: বাড়াবাঁড় করেন, কিন্তু ইহা অবশ্য- 
স্বীকার্য যে তিনি শুধু বিশ্ববিদ্যালয়ের পরণক্ষায় কাঁতিত্বেব পরিচয় দেন নাই, তিনি বহনশ্রুত 
লোক : তাঁহার বিরাট লাইরোর তাঁহার বিদ্যান্রাগের সাক্ষ্য দেয়। বিধানচন্দ্র ডান্তারি 
পরীক্ষা অনেক পাশ কাঁরয়াছেন : সেইজনা নিশ্চয়ই তাঁহাকে আনেক বই পাঁড়তে হইয়াছিল । 
কিন্ত তাহার পর তাঁহাকে কেহ বই পাড়তে দেখিয়াছেন, এমন কথা শুন নাই। "বগ 
ফাইভ'-এর দুইজন-নলিনী-বিধান সেকেেটারিয়েটে অনেককাল কাটাইয়াছেন। নিন 
সরকারের মুখে অনেকেই বইয়ের কথা শুনিয়াছেন, তাঁহার বাড়তে গেছল ইকনমিক্সের 

সদাঃপ্রকাশিত একাধিক গ্রন্” নাকি সব সময়েই দেখা যাইত। এইজাতীয় অপবাদ বিধান- 
বারে বরকে কেহ দের নাই এবং মোঁকেল জানাল ছাড়া জার কোন মত পর্ব পর- 
পান্রকার সংবাদ তিনি রাখিতেন বাঁলয়া মনে হয় না। 

মসনদে বাঁসয়া বিধানচন্দ্র এক সরীস্‌পকে বাহন করিয়া আনিলেন। সরীসপ বজিতোছি 


২৬৬ তে হি নো দিবসাঃ 


এইজন্য যে, এই জাতীয় জীবের অন্য বর্ণনা সম্ভব নয়।* আর মনে হয়, ইচ্ছা করিয়াই 
বধানচন্দ্র ইহার পর্ণতর পাঁরচয় প্রদানের পথ রুদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। আমাদের হরিপদ দা" 
খেয়াল লোক ; কোমাস্ট্রতে এম.এস-নি. পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়া গবেষণা 
শুরু করিবেন বা করিয়াছেন, এমন সময় মহাত্া গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলনের ডাক 
আসিল এবং তানি অভয় আশ্রমের সদস্য হইলেন। এই সত্যসম্ধ লোকটি মিথ্যা কথা 
বলিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। তান আমাকে বলিয়াছেন যে, তানি আইনসভায় প্রশ্ন 
কারয়াছিলেন এই আমদানী-করা শিক্ষাবদের শিক্ষাগত যোগ্যতা-অর্থাং তান প্রবোশকা 
হইতে শেষ পর্যন্ত কোন্‌ পরীক্ষা কোন বংসর কোন্‌ বিভাগে পাশ করিয়াছেন-তাহা 
জানান হউক। কোন সরকারি গোপনীয় তথা সদস্যবা জানিতে চাঁহলে এবং সেই তথ্য যাঁদ 
প্রকাশ করা সম্ভব না হয় তাহা হইলে উত্তর দেওয়ার রীতি হইল : 11) 016 [00110 
1)16105 অর্থাৎ জনসাধারণের স্বাথেরি দিকে লক্ষ্য রাঁখয়া এই-সকল কথা প্রকাশ করা 
যায় না। কোন শিক্ষা-উপদেস্টার শিক্ষাগত যোগাতার পাঁরচয় জানাইলে দেশের বৃহত্তর 
স্বাথের কি ক্ষতি হইতে পারে তাহা স্বয়ং ভগবানও বালিতে পারিবেন না। তবু এই বিষয়ে 
[বধানসভাষ বিধানচন্দ্র জনস্বার্থের দোহাই 'িয়। উত্তর না দেওয়া সঙ্গত মনে কারিলেন। 
তবু এই সরীসপের 'বদ্যবাদ্ধর ষে কিছ কিছ পাঁরচয় না পাওয়া গিয়াছে তাহা নয়। 
কোন কারণে কনস্টিটযায়েন্ট কলেজের নিয়মাবলী, বিশ্ববিদ্যালয়ের এক্তয়ার--এই-সব বিষয়ের 
কাগজপন্র আমার পাঁড়বার সুযোগ হইয়াছিল। ইহার মধ্যে অর্থদপ্তর, আইনমন্ক ও 
সংশ্লিষ্ট নানা সংস্থার নানা উপ্চ-নীছু কর্মচারীর মন্তব্য বা নোটং আছে। সবচেয়ে 
সংক্ষিপ্ত মন্তবা ইন্হার : [9- 9./1625০ 8১921/হয় শুধু সই, অথবা এই এক গৎ। 
জনৈক উপসাঁচবকে এই বিষয়ে জিজ্ঞাসা কাঁরট।ছিলাম : তান বাঁললেন, এঁ 'নদেশি এক- 
দিকে মারাত্বক আর একাঁদকে একেবারে নির্পদ্রব। এই সরীস্‌পের কোন বিষয়-সম্পর্কে 
কোন ধারণা নাই, আবোল তাবোল খাঁনকটা শুনিতে হয। তারপর কর্মচারীর যাহা ইচ্ছা 
লাখয়া দিলেই হইল । কোন ক্ষাতি হয় নাই . শিক্ষাবভাগে শিক্ষা-বাবস্থায কিছু করা 
হউক. ইহা কর্তার ইচ্ছা নয . একমাত্র লক্ষ্য বাঁড়-ঘব তোর করা. চাকুরী ও অন্‌দান দেওয়া 
বা না দেওয়া। ইহার আধক কিছু ছিল না। মৃশাঁকল হইত একটা সময়। যতই কাজ না 
কারয়া, মোড়লি করিয়া চাকুরী করা যাক: মাঝে মাঝে দুই-চারখানা ব্যক্তিগত 1.0. চিঠি 
লাথিতে হইত ; তখন তো স্টেনোগ্রাফার আর সাহেবে ধস্তাধবা্ত। চার লাইন ইংরোঁজ 
চিঠির বয়ান ঠিক কাঁরতে বন্তার সমস্ত শরীর কম্পিত হইত. সব মাংসপেশী কুণ্টিত হইত : 
এন হইত পাঁথবীর সমস্ত ছারপোকা চেযারে আশ্রয় লইয়াছে বলিয়া কেবলই উশখনশ 
কারতে হইত। আর স্টেনোগ্রাফার বেচারকে নীরব গাম্ভীর্য রক্ষা কারয়া এদক-ওদক 
তাকাইতে হইত । হরিপদদা'র প্রশ্নের দিনই হউক বা অনা 'দনই হউক এই অরীসপের 
শক্ষাণত যোগাতার প্রশ্ন উঁচিয়া পড়ে এবং সেই আলোচনায় শ্লীকূমার বন্দ্যেপাধ্যায়-তিনি 
তখন আইনস্ভার সদসা- যোগ দিয়া আমদানী-করা কাচখাণ্ডের উপর কিছ বিরপ মন্তব্য 
করেন। বিতর্কে অংশগ্রহণ করিয়া স্বাধীন ভারতের মৃখ্যমন্লমী এবং কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে প্রান্তন ভাইস-চ্যান্সেলর বিধানচন্দ্র উঠিয়া বলিলেন তিনি যোগাতার প্রশ্নে শুধু 
এই বলিতে চাহেন শ্রীকমারবাব কলিকাতার 'ি-এচ.ড.. আর তাঁহার বাহন বিলাতের 
পিপ-এচ"ড.। অমান "হাসিয়া উঠিল [স্তাবকের। দল" কারণ এমন প্রত্যৎপন্নমাতত্ব এমন 
বিতকনৈপণ্যে নাক আর কোথাও দেখা যায় নাই । সবচেয়ে কুরুচিপর্ণ মন্তব্য কারয়াছিল 


* তারকনাথ সেন ইহার নাম দিযাছিল : 106৮115 1/95৩া200, 


অথ বিধান-চারত ২৬৭ 


জনৈকা কন্যাকুমারী। তাঁহার পিতা রাজনৈতিক মহলে হাফপ্যান্ট বলিয়া পারচিত ছিলেন, 
আর তিনি নিজে বোধ হয় বাংলায় এম-এ। আমি পর্বেও বলিয়াছি, পুনরায় 
বাঁলিতোছি বিংশ শতাব্দীর বয়স হইয়াছে 'িরাশি বংসর--ইহার প্রথম বংসরে অর্থাৎ ১৯০১ 
সালে বিধানচন্দ্র বি-এ'তে গাঁণতের অনার্সে লাস্ট হইয়াছলেন আর শ্রীকুমারবাব্‌ একমা 
গ্রাজুয়েট-যান ইংরেজিতে ঈশানবৃত্তি পাইয়াছিলেন। বিধানচন্দ্রের সরধসূপ বাহন কোথা 
হইতে ব-এ পাশ করিয়াছিলেন এবং আদৌ 'ব-এ পাশ করিয়াঁছলেন না সেই তথ্য 
আমরা বাঁলতে পাঁর না। শহীনয়াছি, তান পশ্চিম ভারতের কোন বিশ্বাবিদালয় হইতে 
এম-এ পাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার বি-এ পাশের কোন হাঁদশ আছে কি? ইন্হার 
বিলাত ডক্টরেট নিশ্চয়ই খুব পাশ্ডিত্যপূর্ণ ব্যাপার । 'কল্তু থীঁসস ছাপা হয় নাই, উহা 
কেহ দেখিয়াছে বালয়া শুনি নাই, এমন ি উহার বিষয়বম্তু লইয়াও নানা বিতর্ক আছে। 
ইহার মুখানঃসৃত ইংরেজির পরিচয় পরোক্ষভাবে শুনিয়াছিলাম। তাহার নমুনা দিতেছি । 
একসময়ে আমাকে বছরে অন্ততঃ একবার গোহাঁট বিশ্বাবদ্যালয়ে যাইতে হইত এবং কয়েক- 
দিন থাকতে হইত । একটা সর্বভারতীয ভাষা কাঁমশন বসে, তাহার অন্যতম সদস্য ছিল 
আমার প্রান্তন ছাত্র বিরাণিকুমার বড়ুয়া। কমিশন কাঁলকাতায় সাক্ষ্য গ্রহণ করে। বঙ্গ 
দেশের শিক্ষাসংক্রা্ত উচ্চতম অর্থারটি সাক্ষ্যদান কালে বলেন, “716 ৬6৪10 1010%/5 
ড৮/11010 1176 5109 &1/25.' জনৈক সদসা মল্তবা করিলেন, 13005 ০ ৭1606. 1)110 0 
সাক্ষীকে চুপ কাঁরয়া থাকতে দেখিয়া, অন্য একজন সদস্য বাঁললেন, “..10 7169015 
[01701)০5. তখনও সাক্ষীকে নির্বাক দোঁখয়া সদস্যরা মৃদু হাঁস 'বানময় কাঁরলেন। 
অ'র একটা কথা শহানমাছি করণাকুমার হাজরার কাছে। 'নরপেক্ষতা ও ন্যায়পরতার জন্য 
তাঁহার বেশ একটা সুনাম হইয়াছিল এবং সরকারের যে-কোন দপ্তরে কোন কট প্রশ্ন 
উঠিলে তাহার মতামত চাওয়া হইত। দুই-একটা শবষয়ে আমও তাহার মন্তব্য দেখিয়াছি 
--সহজ, সরল বন্তব্য : আইনসাঁচবের মন্তব্য হইলেও আইনের কতকেরি দ্বারা কণ্টকিত 
নয়। সরীসৃপ পরের ক্ষাত ও নিজের স্বার্থ ছাড়া অন্য কোন দিকে মন দিতে পারিতেন 
না। তবু কাগজপত্রে 1. [২.এর দীর্ঘ মতামতের উপর নজর পড়ায় তান করুলাকমার 
হাজবাকে একাঁদন সৌজন্যের আতিশধো বলিয়া ফেলিলেন, 'আপাঁনি আমাদের জন্য এত 
করেন :..%0 0৬৩ 0০ 065. 11115 1 হতবাক কর্‌ণাকে আমি বাললাম, “তুমি 
আমাদের সঙ্গে ম্যাট্রিক পরণক্ষায় ইংরোজতে প্রথম হইলেও, ইংরেজির তত জান না। 0৬০ 
শব্দের প্রা্থামক অর্থ ছিল '0%/)) করুণাকৃমার ইংরোজ-সম্পর্কে নতন জ্ঞান লাভ 
কাঁরল। 

বিধানবাবু শুধু সরীসপকে আনিয়া তৃপ্ত হইলেন না, অবসরপ্রাপ্ত অপ্রকুমার 
চন্দকেও পুনরায় নিষুন্ত কারলেন : সুভরাং শিক্ষাবভাগে সোনায় সোহাগা হইল । চন্দ- 
সাহেব সেক্রেটারিয়েটে বোশাদন থাকলেন না। নূতন সেকেপ্ডারি বোর্ড হইলে তাঁহাকে 
উহার স্ভাপাঁত করা হইল। কোন এক সময়ে বন্ধূবর তারাপদ মুখোপাধ্যায় ইহার সদস্য 
মনোনীত হইয়াছিল। তাহার কাছে শনিয়াছি বোডেরি বাস্তবিক কোন ক্ষমতাই ছিল না। 
তব কতকগুলি নির্বাচিত সদস্য থাকে : তাহারা চেশচামোঁচ করে। সতরাং তাহাদিগকে 
থামাইবার জন্যই নির্বাচিত সদস্যসম্বালত বোর্ড বাতিল কাঁরয়া দেওয়া হইল। আমাদের 
দেশের গণতন্ত্রের ইহাই রীতি : %77690070 ঠি150, [0০001 50০010+ প্রভাতি বুলির 
ইহাই অর্থ। খাস শিক্ষাদপ্তরেও তাহাই দেখিলাম । আমরা যখন প্রথম চাকুরীতে প্রবেশ 
কাঁরলাম, তখন দোঁখয়াছি যে. যেহেতু 'ডিরেইর প্রবীর্ণ শিক্ষাবিদ এবং রাজোর অনেক শিক্ষা- 
প্রীতষ্ঠানে আভজ্ঞতা সয় করিয়াছেন, তাই তাঁহার মত শ্রদ্ধার সাঁহত বিবেচনা করা হইত। 


২৬৮ তে হি নো দিবদাঃ 


স্বাধীন ভারতে বিধানচন্দ্রের আমলে শিক্ষাব্যবস্থায় প্রথম প্রশাসনিক পরিবর্তন হইল 
ডি. পি. আই.-পদের অবমূল্যায়ন ; এক সময় তো এই পদ তুিয়াই দেওয়া হইয়াছিল। 
প্রথম ডি. পি. আই. স্নেহময় দত্ত বোধ হয় একট.-আধট প্রাচীন পথে চাঁলয়া নজের মত 
প্রাতজ্ঞা কারতে চাহিয়াছিলেন। সেইজন্য সরীসৃপ তাঁহার পিছন লইল। তখনই শোনা 
যাইত, হয়ত কিছু সত্যতাও আছে, যে সরকারি কর্মচারীদের তুলনায় স্নেহময় দত্ত একট 
বেশি ধনী ছিলেন। তাঁহার অর্থগমের "ভান্ত হইল শেয়ারে টাকা বিনিয়োগ এবং দাক্ষণ 
কাঁলকাতায় অজ্পদামে জাম কেনা । ইহ।র মধ্যে কোন গোপনতা নাই, অসততার নামগন্ধ 
নাই। কিন্ত আমার বন্ধুস্থানীষ ইনকাম-্ট্যাক্স কাঁমশনার মনীন্দ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় আমাকে 
একাদন কৌতুকাাশ্রত ঘণার সাঁহত একটি চিঠির কথা বাঁললেন। তিনি ইনকামন্ট্যাক্স 
আফসার হইতে আরম্ভ কাঁরয়া কমিশনার হইয়া চাকুরীর শেষপ্রান্তে পদ্হছয়াছেন। একে 
অপরের বিরদ্ধে ্বনামে এবং প্রধানতঃ বেনামে আভযোগ জানাইয়া চিঠি অনেকেই লখে। 
কিন্তু এই একটি চিঠি অনন্য। আমাদের সরীসপ স্বনামে কমিশনারকে চিঠি 'লাঁখয়াছে, 
ডি. পি. আই. স্নেহময় দণ্ডের শেয়ার হইতে অনেক টাকা আয় হয়। কোন্‌ শেয়ার এবং 
তাহার ট্যাক্স আগে কাটা হইয়াছে কিনা ইত্যাদ বিষয়ে কোন তথা নাই । ডক্টর দত্ত যাহাতে 
কর ফাঁক না দেন সেইদিকে যেন দৃষ্টি দেওয়া হয়। 


৭ 


আবার শিক্ষাজগতের কথাষ ফিরিয়া আসা যাক। আশুতোষের আমলে স্কুলের অনু- 
মোদনের মাঁলক বিশ্বাবদ্যালয় ও পাঁরদ্শনের কর্তা সরকার ইন্সপেক্রেটের টানা- 
পোড়েনের ফলে বারংবার স্কুলের মান খুব নামিয়া গিয়াছিল। যেহেতু ইনসৃপেক্টরদের 
রিপোর্টের বিশেষ মর্যাদা ছিল না, অযোগ্য মুসলমানের আমদানীতে এই সম্প্রদায় ক্রমশঃ 
নীচু হইতে আরও নীচু হইতোঁছল। স্বাধীন পাশ্চমবঙ্গে শিক্ষাব্যবস্থার উন্নতি কাঁরতে 
হইলে প্রথমেই নজর দেওয়া উচিত ছিল দেশের স্কুলের ইনস্‌পেকশন বা পাঁরদর্শনের 
উপর। কিন্তু বিধানচন্দ্রে দৃম্টি সেই দিকে গেল না। যাহারা রাজনীতি করেন, পার্টি 
সংগঠন করেন, ভোট সংগ্রহ করেন, তাঁহাদের প্রধান ঘাঁট প্রাথমক ও মাধ্যামক স্কুল। 
গ্রামে গঞ্জে ক্ষমতা ও প্রভাব অক্ষ: রাখতে হইলে এই-সমস্ত স্কুলের সরকার অনুদান 
[বিবেচনা করিয়া দিতে হয়। এই বিবেচনার জন। উগ্র বায় শ্াথমিক ও মাধ/মিক শিক্ষার 
চীফ ইন্সপেক্ররের পদ সৃষ্টি করিয়া তাঁহাদের অফিস একেবারে রাইটার্স 'বাল্ডংসে 
কর্তাদের চোখের সামনে 'বসাইলেন। জেলা. মহকুমা প্রভাতিতে যে-সকল নিম্নপদস্থ ইন্স্‌- 
পেইন রহিলেন, তাঁহাদের মর্যাদা, ক্ষমতা প্রায় কিছুই রহিল না। এইভাবে দলগত স্বার্থে 
মাধ্যামক শিক্ষার নিরল্জ পরিচালনার সূত্রপাত হইল। লেখাপড়ার মান দেখিবার প্রয়োজন 
আর রহিল না; প্রধান লক্ষ্য হইল আশ্রতপোষণ। 

উচ্চতর শিক্ষায় বিধ/নচন্দের বিশেষ কিছু কারবার ছিল না। চিকিৎসাবদ্যার কথা 
বলিতে পার না, কিন্তু অন্য কোন পাুথিগত বিদ্যা তাঁহার আয়ত্তে ছিল না; শুধু তাই 
নয়, ইহার প্রতি তাঁহার কোন শ্রদ্ধাও ছিল না। তানি দুই-একটা জিনিস খুব স্পম্ট কাঁরয়া 
বাঁঝতেন। আশুতোষ স্বর্গত হইয়াছেন । তান নিজে কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
আশুতোষের সহযোগী ছিলেন : সুতরাং বাসুকী যেখন ধরণী ধারণ করিয়া আছেন, তিনি 
তেমান কালিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে ধারণ কাঁরবেন। অর্থাৎ ইহার কোন পরিবর্তন হইবে 
না। সরকারি-বেসরকারি কলেজ যেমন ছিল তেমান চলিবে । সরকার কলেজ এবং সরকারের 


অথ বিধান-চরিত ২৬৯ 


অন্যান্য বিভাগে_যাহাতে অনভিপ্রেত লোক প্রবেশ কারতে না পারে সেইজন্য পারিক 
সারভিস কমিশনকে ঢালিয়া সাজাইলেন। ইন্টারভিউ লইতে ওখানে মাঝে মাঝে শিয়াছি। 
সূশীলকুমার মুখোপাধ্যায়ের মত দুই-চারজন ভাল লোক যে দেখি নাই তাহা নহে । তবে 
দিন দিন উহার অধোগাঁতই দেখিয়াছি । 'যান ওখানে সবচেয়ে বেশি আসর জমাইয়াছিলেন 
তান ঢাকার লোক : আম নিজেও শহুরে মানূষ না হইলেও এ জেলারই আধিবাসী। ঢাকায় 
ইনি বেশ পাঁরাঁচত ছিলেন, কিন্তু ইহাকে বলা হইত (বাংলায় )_ 27607 ০9০0001; ই'হার 
সঙ্গে দুই-একবার ইন্টারীভউ লইতে যাইয়া এই নামকরণের সার্থকতা বাঁঝতে পারিয়াছ। 

বিধানচন্দ্র নূতনের রূপকার । সূতরাং পুরাতন প্রাতিজ্ঞানের দিকে তাঁহার নজর যাইত 
না। কিন্তু সেই দিকে দাঁন্টি দিলে দেশের উপকার হইত । যেমন বলা যাইতে পারে, তিনি 
শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক. মেডিক্যাল কলেজ হইতে এম.ডি পাশ করিয়াছিলেন, কারমাইকেল (আর. 
জজ. কর) কলেজের তান অন্যতম প্রাতম্ঠাতা ও প্রধান চিকিৎসক এবং অধ্যাপক 'ছিলেন-- 
এই দুই কলেজের তান প্রভূত উন্নাত সাধন কাঁরতে পাঁরিতেন। তাহা হইলে তাঁহার 
অপূর্ববস্তুনির্মাণক্ষমা প্রাতিভার আহার জুটিবে ক করিয়াঃ তাই শিক্ষাক্ষেত্রে তিনি 
জমকালো নৃতন নূতন প্রাতিষ্ঠান স্থাপন কীরতে লাগিলেন_নৃতন নূতন বিশ্বাবদ্যালয় 
এবং কয়েক ডজন স্পনসর্ড কলেজ । ইহাতে তাঁহার নিজের স্থপাঁতির প্রাতভা স্ফারত 
হইল. বহু আশ্রত লোক ঠিকাদার করিয়া অর্থবান হইলেন, চাকুরী-প্রত্যাশশ উমেদার-_ 
ইহাদের মধো একাধিক আই. সি. এস. আছেন- চাকুরী পাইলেন । সর্বোপাঁর. সরীসূপের-- 
ইহার অসীম প্রভাবের রহস্য নাহতং গৃহায়াম__ক্ষমতালপ্সার আহার্য প্রয়োজন। স্পনসর্ড 
কলেজের বহু অধ্যক্ষ ও অধ্যাপক নিষুন্ত হইলেন-ইহার সম্পূর্ণ মালিকানা আসিল 
এই জীবটার হাতে, যাহার শিক্ষাগত যোগ্যতা আমাদের জানার আধকার নাই । আর 'বধান- 
চন্দ্র যে নৃতন নৃতন বিশবাবদ্যালয় স্থাপন করিলেন, তাহার তুলনামূলক বিচার করিলে একটা 
কৌতুককর সত্য উদ্ভাঁসত হইবে। আশুতোষ 16900) 91791, 60001] 9600180 
বলিতেন, সেইজন্য তান কতকগুলি কাঁমটির মাধ্যমে কাজ করিতেন--যাহাদের সভ্যদিগকে 
যদূনাথ সরকার পূর্ব রোমান সাম্রাজ্যের খোজা প্রহরশদের (901001015 01 3979110116 
€-825815 ) সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। বিধানচন্দ্র সর্ব প্রথমে স্থাপন করিলেন যাদবপুর 'বিশ্ব- 
বিদ্যালয়, তান নিজেই যাহার প্রেসিডেন্ট বা কর্মসাঁমাতির সভাপাতি হইলেন : কিন্তু ইহা 
জাতীয় শিক্ষাপর্যদ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে. সেইজন্য তাহাকে ছিটেফোঁটা দিতে হইল। ইহার 
পর বর্ধমান, কল্যাণ, উত্তরবঙ্গ এবং সবশেষে রলীন্দ্ুভারতী--এই প্রাতষ্ঠানগুল ক্লমশঃ 
একটি লোকের আজ্ঞা বহন করিবার জন্যই সম্ট হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। শুধু একটি 
দম্টান্ত দলেই আমার বন্তব্য স্পচ্ট হইবে । খ্যাঁতমান অর্থনীতাবদ ভবতোষ দত্ত শিক্ষা- 
সচিব হইয়া কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্মসমিতির-একজিকিউটভ কাউন্সিলের- সভায় 
উপাস্থত হইয়াছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের বয়স তখন বছর সাতেক। সভার কাজ আরম্ভ হইতেই 
ভবতোষ রোঁজস্ট্রারকে পূববিতর্ণ সভার কার্ধাববরণশ পড়তে অনুরোধ কাঁরল, কারণ সেই 
ববরণী অনুমোদন করা যে-কোন সভার প্রথম কাজ । রোঁজস্ট্রার অম্লানবদনে উত্তর দিলেন, 
ইহাই বিশ্বাবদ্যালয়ের কর্মসামাঁতর প্রথম সভা! ইহার উপর মন্তব্য নিষ্প্রয়োজন । 

আর একটা কথার উল্লেখ না করিলে নব্যবশোর এই র্‌পকারের চারত-বর্ণনা অপূর্ণ 
থাকিয়া যাইবে । কবি বলিয়াছেন, আমি যাহা হইতে পারি নাই, আমার মধ্যে লোকে যাহা 
অগ্রাহ্য কারয়াছে সেইখানেই আমার প্রকৃত পাঁরচয় নাহত আছে। এই ডীল্গ 'বধানচন্দ্ 
সম্পকেও প্রযোজ্য। তিনি অনেক কিছু করিয়াছেন-_-শিল্পনগর সংগঠন, বিশ্বাবদ্যালয় 
পরাতষ্ঠা, জলাভাম সংস্কার, সেচব্যবস্থা, যানবাহনের উন্নাতসাধন_-আরও কত ফি! তাঁহার 
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অনন্যসাধারণ প্রতিভা প্রদেশপ্রেমের সংকণর্ণ গণ্ডী আতিক্রম কারয়া পশ্চিমবঙ্গকে বৃহত্তর 
রাজ্য বিহারের অঙ্গশভূত কাঁরতে চাঁহয়াছিল। ডন্টর জনসন মন্তব্য কাঁরয়াছিলেন, 
4১810196157) 195 075 19511508569 01 ১০০)017615+ অর্থাৎ যাহাকে আমরা দেশপ্রেম 
বলি তাহা নচ্ছারদের শেষ অবলম্বন। মহামানব 'বধানচন্দ্র-সম্পর্কে কেহ এই অপবাদ দিতে 
পারিবে না। কিন্তু বঙ্গদেশের লোকেরা পশ্চিমবঙ্গকে বিহারের অষ্গীভূত করার এই 
পাঁরকল্পনাকে পণ্ড করিয়া দিল ; বিধানচন্দ্রের জল্মশতবার্ধক উৎসবে কেহ ইহার উল্লেখ 
কারলেন না। আশা কার এঁতিহাঁসিকরা স্মরণ রাখবেন যে 'নব্যবঙ্গের রূপকার বঙ্গদেশের 
স্বতন্ত্র আস্তত্বই মুছিয়া ফেলতে চাঁহয়াছিলেন। 


একবিংশ পন্রিচ্ছেদ 
প্রেদিডেল্সী কলেজে- শেষ পর্যায় 


৯ 


আমার আমলের শিক্ষামল্লী রায় হরেন চৌধুরীকে বিধানবাব, খাতির কারিতেন, কিন্তু 
শাসনব্যাপারে ইহার সঙ্গে পরামর্শ কারিতেন না। বোধ হয় ইহার জন্যই চৌধ/রীমহাশয় 
গোঁসা কারয়া কিছনদন ক্যাবনেটের বাহিরে থাঁকিলেন। এবার বিধান রায় তাঁহাকে আশ*বাস 
দয়া.ফিরাইয়া আনলেন। এইসব আমার শোনা কথা। তান ক্যাবিনেটে ফিরিয়া আসিয়া 
যে কাজ কারলেন এবং তাহার যে পাঁরণাঁতি হইল, তাহা আমার মনে যুগপৎ কৌতুক ও 
আনন্দ সণ্টার করিল। আমার অবসর গ্রহণেব এক বছরেরও বেশি বাকি, কিন্তু বন্ধুবর 
তারাপদ মুখার্জর অবসর গ্রহণের সময় প্রায় আসিয়া গিয়াছে । আমরা-অর্থীৎ প্রস্তাব 
আমার, সই অধাক্ষ পেরেরাসাহেবের- বাঁললাম, অধ্যাপক তারাপদ মৃখাঁজকে এক বৎসরের 
জন্য পনর্নিযুন্ত করা হউক। কিছুদন পর অর্ডার আসল যে আমাকে ও তারাপদ 
মুখাজঁকে অবসর গ্রহণের পর পাঁচ বংসর পুনরায় নিয্ত করা হইল। তবে প্রথম 'কাসতিতে 
[তিন বৎসর, তারপর দুই বসর। ইহাতে আমরা 'বাস্মত ও আনান্দত হইলাম, কিন্তু 
শিক্ষাদপ্তবের কমর্গরা অসন্তুষ্ট হইলেন। তাঁহাদের মধ্যে জনৈক প্রবীণ কর্মচারী আমাকে 
বললেন, তাঁহারা শিক্ষাদপ্তর হইতে একটানা পাঁচ বংসরের জন্য লিখিয়াছিলেন, ইহা যে 
প্রথম দফায় তিন বসর করা হইল. ইহা আমার বন্ধু বিনয় দাশগুপ্তের শঠতা ইত্যাঁদ 
ইত্যাদ। অর্থসাঁচবের উপর সবাই অখ্াশ থাকে । 

ব্যাপারটা যা হইয়াছিল তাহা পরে আমার অনূধাবনের সুযোগ হয়। হরেনবাব মন্ত্রী 
হইয়া সাক্ষীগোপাল হইয়া থাকতে প্রস্তুত নহেন ; তান এমন একটা-কিছু করিতে 
চাহেন যাহা তাঁহার আঁভপ্রেত, অথচ সরীসপের অনাভপ্রেত। সেইজন্যই আম না চাহিতেই 
তিনি আমার কার্যকাল পাঁচ বছর বাড়াইতে চাহিলেন : সঙ্গে জনাপ্রয় শিক্ষক তারাপদ 
মুখার্জ রাহলেন। সরীসপদের আত্মরক্ষার ইনৃসূটিংহী খুব প্রবল। আমাদের সরাঁসপ 
এবার 'ক্ষামন্মীকে সোজা বাধা দিলেন না, কিন্তু বড়কর্তার কাছে তাঁহার আবদার কখনও 
বিফল হয় না এবং বড়কর্তা শুধু মৃখ্যমন্তশ নহেন, অর্থমন্তপও বটে। কাজেই আম 
সহজেই ব্যাপারটা আঁচ কারতে পারিলাম : সরীসৃপ অর্থমন্মীকে দিয়া পাঁচকে প্রথম দফায় 
[িন করাইল এবং সেই প্রস্তাবই গৃহীত হইল। সরখস্পের বিস্পিতি গাঁত বুঝিতে আমার 
কিছ অসুবিধা হয় নাই : তবে এইজাতীয় প্রাণীর সঙ্গে লড়তে গেলে জয়ে গৌরব নাই 
এবং হারজিত যাহাই হউক, সময়ের প্রচুর অপচয়। সেইজন্য আমি মুখ বুজিয়া রহিলাম। 
তবে হিসাব করিয়া দেখিলাম যে শেষের দুই বছরের অন্ততঃ এক বছর আমাকে চাকুরী 
কাঁরতেই হইবে। অস্পাদনের মধ্যেই সরীসৃপের কমমতৎপরতার পরিচয় পাইলাম । আমার 
ছাত্র ও সহকমণ* অমল ভট্রাচার্যকে হৃগলশী কলেজের প্রিল্সিপ্যাল করা হইল । সরকারী 
চাকুরির নিয়মের প্রত্যাশিত ও অলঙ্ঘনীয় শর্ত-স্থানান্তরে বদাল হওয়া। ইহাতে 
বিস্ময়ের কিছ নাই। কিন্তু কোন কোন সরীসপের শন্তি লেজে। এই অর্ডারের সঙ্পো 
সরকারি মন্তব্য ঘোগ করিয়া দেওয়া হইল যে প্রোসডেল্সী কলেজে ইংরেজি বিভাগে 
প্রথম শ্রেণীর অধ্যাপকের পদ খালি হইলে অমলকে পুনরায় প্রোসডেন্সী কলেজে আনা 
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হইবে। সরকারি হূকুমনামায় এইরূপ মল্লিনাথী সংযোজন আর কোথাও আম দোখ নাই। 
যাহা হউক, আমি যাহা পাইয়াছিলাম তাহাই অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্য । তিন বৎসর পর যে 
যাইতে হইবে তাহা আমি ধাঁরয়াই লইয়াছিলাম ; সুতরাং এই নজরহীন শঞঙ্খধবনির কোন 
প্রয়োজন ছিল না; তবে ইহার তাৎপর্য আঁম ভাল কাঁরয়াই বুঝিতে পারিলাম। 

আম হিসাব করিয়া দেখিয়াছিলাম যে, অন্ততঃ চার বংসর কাজ কারিতে পারিলে 
আমার সাংসারক সমস্যার সুরাহা হইতে পারে। ততাঁদনে আমার দুই বড ছেলে-_ 
জিওলাজস্ট ও হইীঞ্জনিয়ার--দাঁড়াইয়া াইবে। পুরো তিন বংসরও করিতে হইল না। দুই 
বংসর পার না হইতেই একাঁদন হঠাৎ নবপ্রতিষ্ঠিত জক্বলপ্‌র বিশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস- 
চ্যাল্সেলরের নিকট হইতে চিঠি পাইলাম, তাঁহারা পাঁচ বংসরের কন্ট্রান্টে আমাকে এঁ 'বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে ইংপোঁজর প্রধান হইতে আমন্ণ জানাইতেছেন। কথাটা গোপন রাখলাম । শুধু 
করুণাকূমার হাজরার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া পদত্যাগপন্লের খসড়া তাহাকে দেখাইলাম। 
সে সেই খসড়া অনুমোদন করিল না; বাঁলল পদত্যাগপত্র দিলেই তাহা গৃহীত না 
হওয়া পযন্ত কাজ ছাড়ায় বাধা আসতে পারে। সে বাঁলল. আমি এখন ?িতন বংসর 
মেয়াদী ঠিকে চাকুরে। আমাকে কোন মাসের ১লা তারিখ ন্লিশ দিনের নোঁটশ দিতে 
হইবে এবং তাহাতে 'লাখতে হইবে যে আম অমুক তাঁরখ হইতে কলেজে আর আসব 
না। আমাকে বেকার কারতে না পারিয়া সরীসৃপ ক্ষুব্ধ হইয়াছিল ; তবে তাহাকে আমার 
মাধমে আর একবার আশাভঙ্গের দুঃখ পাইতে হইয়াছিল। সেকথা পরে বালব। 

প্রেসিডেন্সী কলেজে ছাত্র হইয়া প্রবেশ করিয়াছিলাম ১৯২০ সালে এবং অধ্যাপক 
হিসাবে ইহা ছাঁড়য়া বাহর হইলাম ১৯৬০ সালে। এই চাল্পশ বংসরের মধ্যে বছর সাতেক 
দিল্লী, চাটগাঁ ও রাজশাহশতে কাটাইয়াছি। কিন্তু তখনও নিজেকে এই কলেজেরই অঙ্গ 
বালয়া মনে কারতাম--যেন ছহটিতে প্রবাসে 'গয়াছি, ছুটি ফুরাইলেই যথাস্থানে "ফাঁরয়া 
আসিব। এইবার যে ছাড়লাম, তাহা স্থায়ী বিচ্ছেদ--ফারবার পথ নাই। এই কলেজে 
আম দিয়াছি সামান্যই কিন্তু পাইয়াছি অনেক । আমার অবসরগ্রহণের সময় যে বিদায়ের 
আয়োজন হইয়াছিল তাহার 'বিপুলতার মধোও এই প্রাচুর্যের স্বাক্ষর ছিল। আমার প্রান্তন 
ছান্রেরা লাইব্রেরি হলে এক বিরাট সভার আয়োজন কাঁরয়াছিল-_-খাওয়া-দাওয়া বন্তৃত। 
ইত্যাঁদ। আমার সমসামায়ক ছার-বন্ধূদেরও আমন্্রণ করা হইয়াছিল। শানয়াছলাম যে 
শ্রীকমারবাব আমাদের সকলের শিক্ষক, তিনিই সভাপাঁত হইবেন। ?কন্তু প্রান্তন ছাত্রদের 
সংস্থার সভাপাত অতুলবাবু হাঁজর- উদ্যোক্তা হিসাবে, আমন্লিত আঁতাঁথ 'হসাবে নয়। 
তান কাহার কাছে জানতে পাঁরয়াছিলেন একটা যজ্ঞ আসন্ন, আর অমাঁন দাঁক্ষপা (নিশ্চয়ই 
বড়রকমের ) 'িয়া যজমানের দলে 'ভাঁড়য়া গেলেন। খুব গুরুগম্ভীর ধরনের লোক হইলেও 
প্রোসডেন্সপী কলেজের বাপারে তিনি সব সময়ই ওল্ড বয় হইয়া ষাইতেন। তানি উপাস্থত 
থাকলে অপর কেহ আর সভাপাতি হইতে পারেন না: সুতরাং শ্রীকূমারবাব্‌ হইলেন প্রথম 
বস্তা । খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থার বাহুল্য থাকায় বন্তৃতার সংখ্যা খুব সীমত হইয়াছিল । 
আমাদের হারপদ'দা, শ্রীকুমারবাবুর সহাধ্যায়ী মুকুন্দকিশোর চকবতর সোৎসাহে বন্তৃতা 
'দতে চাঁহয়াছিলেন, কিল্তু তাঁহাদের জন্য সভাপাত জায়গা কারিতে পারলেন না। 

বন্তৃতার প্রচুর ব্যবস্থা হইল তদানখন্তন ছাত্রদের সভায় ফিজিক্স থিয়েটারে । কলেজের 
ততীয় শ্রেণীর কর্মচারীরা এবং চতুর্থ শ্রেণীর কর্মচারীরা-_যাহাঁদগকে সেই আমলে 
[11015050181 ও 17)611101 কর্মচারী বলা হইত-_তাঁহারাও সংক্ষিপ্ত আকারে পৃথক্‌-পৃথক্‌- 
ভানে আমাকে বিদায় জানাইয়াছিলেন। আর সবচেয়ে মমস্পশর সন্বর্ধনা জানাইয়াছিল 
কলেজের মেয়েরা । কলেজে মেয়েদের কমন-রুম ছিল আঁফসের সংলগ্ন। আম আফসে 


প্রোসডেন্সী কলেজে- শেষ পর্ধায় ২২৩ 


আনুষ্ঠানিকভাবে ছাড়পন্ত্র সাহ করিয়া বাহর হইয়া দোখ. মেয়েরা সব বারান্দায় দাঁড়াইয়া 
আছে। বাঁঝলাম, এইভাবেই ইহারা আমাকে পৃথক নিজস্ব 'বদায়-সম্ভাষণ জানাইল। 
ইহাদের নীরব প্রণীত আমার হৃদয়ে গাঁথা হইয়া আছে। ছাত্র, শিক্ষক, গবেষক--কোনভাবেই 
আম অনন্যসাধারণত্ব দাঁব কারতে পার না। তব এতভাবে যে সবাই আমার প্রাতি তাহাদের 
ভালবাসা ও শ্রদ্ধা জানাইয়াছে ইহার প্রধান কারণ আমার গভীর সংসান্ত : এই কলেজের 
সঙ্গে আম নিজেকে এমন অঙ্গাঁঞ্গভাবে যুক্ত মনে কারয়া আসিয়াছি ষে অন্য কোন বড় 
প্রাতজ্ঠানের পারিচয্ন করার আকাত্ক্ষাও জাগে নাই । উত্তরকালে একাদন অক্সফোর্ড ও একদিন 
কেম্রিজে গিয়াছিলাম. কিন্তু শুধু বেড়াইবার জন্য। স্বীকার কার এই অনরাক্ত মনের 
সংকীর্ণতার পরিচায়ক, কিন্তু ইহার জন্য আমার কোন অনতাপ নাই। এই সংকীণ“তাই 
আমার জীবনের শ্রেম্চ সম্পদ । 

কলেজ ছাঁড়লেও ইহার সঙ্গে আমার সম্পক ছিম্ন হইল না। একটা সত্র রাহল প্রান্তন 
ছাত্রদের সংসদ। তাহার অপেক্ষাও দূ বন্ধন প্রেসিডেন্পী কলেজের লাইব্রেরি । ইহার 
অপেক্ষা ভাল লাইরোর আর কোথাও নাই, এমন কথা বালব না। 'কিল্ত চাল্পশ বছরের 
নৈকট্যে ইহার সঙ্গে আমার যেন একটা রক্তের সম্পর্ক গাঁড়য়া উচিয়াছল। ইহার প্রধান 
হইয়াছিল গ্রল্থকীট ও গ্রন্থরাঁসক অধ্যাপক তারকনাথ সেন। 1ানযমকানুন কি ছিল জানি 
না; সে বাঁলয়া দিল, আমার যখন যে বইয়ের দরকার আম তাহা ইচ্ছামত লাবহার করিতে 
পারব। দেশবিভাগের সময় নাঁলনী সরকার মহাশয় আমাকে" প্রোসডেন্পসী কলেজ লাইযেনির 
পুরানো বইয়ের প্রাত সতর্কদৃম্টি রাখিতে বালয়াছিলেন। এই সময় এএই দূরদর্শিতার স্পষ্ট 
পরিচয় পাই । এই লাইব্রোরর পুরাতন, অধুনা দ্প্রাপ্য গ্রন্থের যথেচ্ছ ব্যবহার কারতে 
পারিয়াছিলাম বাঁলয়া শেক্সপীয়রের এতিহাসক নাটক. আারস্টটলের পোয়োটিকস প্রভৃতি 
শবষয়ে গ্রন্থ রচনা কারতে পাঁর। অবশ্য আমার রচনার আকাৎকরত্বের দ্বারা এই 
প্রতিষ্ঠানের বদান্যতার বিচার হইবে না। 


ং 


প্রোসডেন্সী কলেজের অধ্যাপক হিসাবে প্রবেশ করিয়াছিলাম ১৯২৯ সালে আর 
অবসরগ্রহণ করিলাম ১১৬০ সালে--একনিশ বছর পরে। ইহার মধ্য শেমের বার একটানা 
১৪ বছর, মোট চাকুরণর প্রায় অর্ধাংশ। প্রথম ছিলাম কনিম্চতম অধ্যাপক, এবার হইলাম 
প্রবীণদের মধ্যে একজন ; শুধ্‌ পদমর্ধাদায় নয়, বয়সেও । তখন এই পাঁরবর্তন বৃফিতে 
পাঁরি নাই, কিন্ত এখন স্পম্ট উপলব্ধি করিতেছি। তরুণ বয়সে মানব কনিষ্ঠদের সঙ্গে 
যত সহজে 'মাশতে পারে, বড় হইলে তাহা পারে না। রাজশাহশ কলেজে বদাঁল হওয়ার 
আগে ইংরোজর ও অন্যানা বিষয়ের ছোট-বড় ছাত্রদের সঙ্জো বেশ একটা সামিধ্য বোধ 
কারয়াছি। ১১৪৭ সাল হইতে যে অধ্যায় শুবু হইল সেই সময় যেন মনের সেই প্রসার 
চাঁলয়া গিয়াছে, ইংরোজর ছান্রদের সঙ্গেই বিশেষ ঘনিম্ততা গাঁড়য়া উঠিয়াছিল। "আগে 
প্রবোধ ভট্টাচার্য, হেমচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি ছাত্রদের সর্জোও আমার বেশ ঘনিষ্ভতা ছিল : আর 
এই' দ্বিতীয়ার্ধে আটর্সের অর্থনশীত বিভাগে অমর্তা সেন, সংখময় চক্রবতঁ ইতিহাসে 
ণশপ্রা সরকার, অশীন দাশগর্তে প্রভাতি খুব ভাল ছাদের সম্পকেও তেমন স্পজ্ট ধারণা 
আমার ছিল না। 

ইংরেজির ছাদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হইল অমলেন্দ্‌ দাশগ্ত : রাজশাহী 
যাওয়া আগেই ভাতার সব্গে আমার পরি ভইলাছিল 1 আছালা এক জাষগারই লোক ) 


১৮ 


২৭৪ তে হি নো দিবসাঃ 


[িক্রমপ্‌রে আমাদের বাঁড় পাশাপাশি গ্রামে এবং সেই পরিচয় 'দয়াই সে ব-এ ইংরেজি 
অনার্স ক্লাসে ভার্ত হইয়া আমার সঙ্গে যোগাযোগ করিয়াছিল। রাজশাহী থাকিতে 
শুনলাম, সে বি-এ পরীক্ষায় দ্বিতীয় শ্রেণীতে অনার্স পাইয়াছে, প্রথম শ্রেণীর কাছাকাছি 
আসলেও অল্পের জন্য নাঁময়া গিয়াছে । ইহার পর আম আর তাহার খোঁজ রাখি নাই 
এবং পূর্বে তাহার বিদ্যাবৃদ্ধি-সম্পর্কে আমার স্পম্ট ধারণা হয় নাই। আম তাহাদিগকে 
শুধু একবছর পড়াইয়াছিলাম ; খুব নৈকট্যও হয় নাই । শ্রীকুমারবাবু প্রোসডেল্সী কলেজে 
আসিয়া ইউনিভা্সাটর শিক্ষক হইয়। ইংরোঁজর উচ্চতর বোর্ডের মেম্বর হইয়াছেন। ছোট- 
বড় সমস্ত বিষয়ে আমার সম্পকো তাঁহার সদাজাগ্রত উপাঁচাকর্ধার কথা আম একাধকবার 
বলিয়াছি। বাহর হইতে এম-এ'র কিছু ছু পরীক্ষক নিযুক্ত করার নিয়ম ছিল। তিনি 
আমাকে একজন এইরূপ এক্সটানেলি পরণীক্ষক নিযুক্ত করাইয়াঁছলেন। একটি পরাঁক্ষার্থ'র 
উত্তরের উৎকর্ষ দেখিযা আম শুধু খুশি হই নাই, অবাক হইয়া গিয়াছলাম। ছুটিতে 
কাঁলকাতায় আসলে পর ট্যাবুলেটর ডক্টর নৃপেন সেনের সঙ্গে দেখা । তান বাঁললেন যে 
বাকি পরীক্ষকরাও এই পরশক্ষার্থীকে এরপ নম্বর দিয়াছে । সৃতরাং অমলেন্দু খুব বেশি 
নম্বর পাইয়া প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইল। 

এম-এ পাস করিলেই অর্োপাজননের প্রশ্ন উঠে । অমলেন্দু অনেক বিষয়ে হাত 'দয়াছে। 
প্রথম ছোটখাট জারন্নালজম্‌ করিয়াছে, তারপর অল হীণ্ডিয়া রোডওতে চাকুরী করিয়াছে, 
সাঁহতা হইতে বিজ্ঞানের দকে ঝসুকিয়া গিয়াছে এবং পারমাণাবক শক্তির শান্তিপূর্ণ 
ব্যবহার বিষয়ে গবেষণাষ 'লপ্ত হইয়া বেশ িছাাদন ভিয়েনায় কাটাইয়াছে। বোধ হয় এই 
সব্রেই সে পুনরায় সাংবাঁদকতায় ফিরিয়া আসিয়াছে : লপ্ডন টাইমস্‌ হইতে আরম্ভ কারয়া 
ছোট-বড় নানা কাগজে িখিয়াছে এবং এখন স্টেটসম্যান পান্রকার সম্পাদক-পদে বৃত 
হইয়াছে । সাংবাঁদক জীবনে ইহা খুব উচ্চ সম্মান, কারণ ইংরেজ আমল হইতেই স্টেটউসম্যান 
খুব মর্যাদাশশল পাত্রকা। অনেকাঁদন আগে প্রখ্যাত ব্যবহারাজীব স্যার নূপেন সরকার 
কালিকাতা হাইকোর্টে একটা মামলায় সওয়াল কারতে যাইয়া বলিয়াছিলেন যে এই পান্রকা 
লণ্ডন টাইমসের সঙ্গে তুলনীয় । স্বাধীন ভারতে এই পান্রকার মর্ধাদা কমে নাই । অমলেন্দু 
এই পাত্রকার সম্পাদক হওয়ায় আমরা সকলেই খুব আনাঁন্দত হইয়াঁছ এবং তাহাকে আঁভ- 
নন্দন জানাইয়াছি। কিন্তু আমার মনে একট। আক্ষেপ থাকিয়া গিয়াছে । কর্মজীবনে 
আমাদের কক্ষপথ খুব 'বাভল্ল হইলেও আমাদের মধ্যে আন্তারক সংযোগ থাকিয়া গিয়াছে 
বেশ কয়েক বছর আগে অমলেন্দ্‌ সাহত্যত্ব-ম্গর্করে ইংর়োজতে কতকগুলি প্রবন্ধ িখিয়া 
আমাকে দেখাইয়াছিল। যতদ্‌র মনে আছে এঁ প্রবন্ধসমন্টি প্রথিতযশা সাহিত্যতর্তববিদ্‌ 
আই. এ' রিচাডসকে পাঠাইয়াছিল এবং 'িচার্ডসের অনুকূল মন্তব্যও আমাকে দেখাইয়াছিল। 
এমন তাৎপর্যপর্ণ লেখা আম খুব কম পাঁড়য়াছি। এখন লেখাগ্াীলর সারাংশ ভুলিয়া 
গিয়াছি, কিন্তু আম যে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছিলাম তাহা বেশ মনে আছে এবং 
অমলেন্দূর অন্য দিকের সাফল্য যত বেশিই হউক, আমরে মনে হয়, যদি সে একাগ্রচিত্তে 
সাহিতাতত্-চর্চায় মনোনিবেশ করিত তাহা হইলে সে এমন কিছ কারতে পাঁরিত, বিবৃধজন 
যাহে আনন্দে করিত পান সুধা 'নর্বাধ। 

অমলেন্দুর পরে যে-সকল ছাত্রছাত্রশ আমার আমলে ইংরোজ পাঁড়য়াছে, তাহাদের মধ্যে 
সবচেয়ে কৃতিত্বের পরিচয দিয়াছে কেতকণ কুশারি। সে এখানে প্রথম শ্রেণীর অনার্স পাষ 
এনং অক্সফোর্ডেও প্রথম শ্রেণীতে পাস করে। অক্ফোর্ডের প্রথম শ্রেণীর অনার্স একসময়ে 
দুললভ সম্মান বালযা বিবোচত হইত। এখন আরও দুই-চারজন পাইতে থাকায় ইহার 
আঁভনবত্ব কিয়া গিয়াছে : যাঁদও মর্যাদা কমে নাই। আঁম অক্সফোর্ডে পাঁড় নাই। সুতরাং 


প্রেসিডেন্পা কলেজে- শেষ পর্যায় ২৭৫ 


আমার সমালোচনা প্রাংশলভ্যে দ্রাক্ষার প্রতি শশালের ওঁদাসগন্য বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া 
যাইতে পারে । তব আম স্বীকার কার, কেতকীকে আমি অন্য পাঁচজন ভাল ছান্রের মধ্যে 
একজন বাঁলয়াই মনে কাঁরতাম ; তদধিক খাঁতর কার নাই। বরং আমি ও তারকনাথ সেন 
উভয়েই মনে করিতাম-_সুরাঁজৎ সেন ইংরেজিতে তাহার অপেক্ষা ভাল, আর সুরজিৎ 
কেতকাঁর সঙ্গেই পরীক্ষা দিয়া অক্নফোর্ডে দ্বিতীয় শ্রেণীতে পাস কারয়াছে। আমার 
উদ্দিস্ট সিদ্ধান্ত হইতে একটু দূরে সয়া গিয়াছ। আবার বক্ষ্যমাণ প্রসঞ্জে চাঁলয়া 
আসব। কেতকী দেশে 'ফাঁরধা যাদবপুর ইউীনভার্সটিতে কছুঁদন কাজ করিয়াছিল। 
১৯৬৪ সালে শেক্সপীয়রের জন্মশতবার্ধকী উৎসব উপলক্ষে আমরা %৯ 39০9৮ ০0 
[7011900, নামে একটা প্রবন্ধসংগ্রহ প্রকাশ করি। তন্মধ্যে কেতকী খর একটা উৎকৃষ্ট 
প্রবন্ধ িখিয়াছিল শৈকুপীয়রের রচনাশৈলী-সম্পর্কে। কিন্ত পরে সে ইংরেজি ছাঁড়য়া 
ইতিহাসের দিকে ঝাঁকয়াছে : শুনিয়।ছি, অক্সফোর্ডে ইতিহাসে ডঠরেট করিয়াছে । সে 
একখানা ভ্‌ল বই লাখয়ান্ছ_-$%&৯ ৬৪1710013 [011৬0156"। ইহা আমি দেখিয়াছি । ইহার 
সর্ব বুদ্ধিদীপ্ত সম্পাদনার পরিচয় আছে কন্তু মনে হয়, সেও সাহত্য--ইংরোজ সাহত্য 
_ছাঁড়য়া ইতিহাসের দিকে ঝণৃকিয়াছে। কেতকণী অপেক্ষা অল্প ছোট একটি মেয়েকে মনে 
আছে-তাহার নাম গায়ত্রী চক্রবতণাঁ। সেও কেতকীর মত 'ব-এ ইংরোঁজ অনার্সে প্রথম 
শ্রেণীতে প্রথম হইয়া বিদেশযাত্রা করে। সে বোধ হয কেম্রিজের ডর হইয়াছে । ইহারা 
উভয়েই বিদেশিনী, অর্থাৎ শ্বেতাঙ্গ স্বামীর স্তী। যতদর জান, গায়ত্রী আমোরকায় 
00171318010 1110181010-এর অধ্যাপিকা । 00171070181155 1100181016-বিষয়টি হয়ত 
খুব ভাল বিষষ. কিন্তু ইহা 15781191) [10121019 নয় । অথচ কেতকী ও গায়ত্রী উভয়েরই 
যোগ্যতা ছিল এবং প্রচুর সুযোগও ছিল, কিন্তু উভয়েই ইংরেজি সাহিত্য হইতে দ্‌রে সাঁরয়া 
গিয়াছে । 

এই সময়ের আর একজন ছাত্র খ্যাতিমান হহইয়াছে-অরুণকুমার দাশগৃগ্ত। সে একাগ্র- 
মনে ইংরোজ সাহিত্যের চর্চা করে এবং প্রোসডেল্পী কলেজে ও কন্সিকাতা বিশ্বাবিদ্যালয়ে 
অধ্যাপনা কাঁরয়া যশস্বী হইয়াছে । নানা কারণে তাহার কাজে অনেক বাধাবিঘ্য আসে। 
সে যে এইসব বাধাবিঘ্য আতক্লম করিয়া এতটা লেখাপড়া করিতেছে, ইহা তাহার পক্ষে 
*লাঘার এবং আমাদের পক্ষে গৌরবের বিষয় : কিন্তু আমি তাহার সেমিনার প্রভৃতি বন্তৃতা 
শুনিয়া লক্ষ্য করিয়াছি যে তাহার গবেষণাও ইংরোজ সাহিত্য অপেক্ষা ইংরোঁজ সাহিত্যের 
পারবেশ ও পটভূমিকে আশ্রয় করিতে চায়। সর্বভারতীয় পরীক্ষায় এবং ভারতবষের 
অন্যান্য বিশ্ববিদ্যালয়ে যে পরীক্ষা কারয়াছি, তল্মধ্যে কখনও কখনও খুব মেধাবাঁ 
পরীক্ষার্থীর উত্তরপন্রও দেখিয়াছি কিন্তু লেখকদের নাম জানি না। আমার ক্লাসের ছার 
নয়, পরাক্ষাপন্ে উত্তরের উৎকর্ষের দ্বারা মগ্ধ হইয়াই আপনার কারয়া লইয়াছ, এইরকম 
দুইজন ছান্র স্মরণীয় জ্যোতিঃভূষণ ভট্াচার্য ও ভবতোষ চট্োপাধ্যায়। জ্যোতিঃ এম-এ 
পরাক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়াছিল ; আমি ও শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় একই পত্রের 
পরীক্ষা করিয়াছিলাম এবং উভয়েই সমভাবে- নম্বরের দিক দিয়া শ্রীকুমারবাবু আমার চেয়ে 
বৌশ- মন্ধ হইয়াছিলাম। জ্যোতি'র রোগ হইল রাজনীতি ; সে নিজেও হয়ত এখন এই 
বর্ণনায় আপাঁত্ত করিবে না, কারণ পর পর দুইবার মল্লী হইয়া এখন সে রাজনশীত ত্যাগ 
করিয়াছে অথবা রাজনশীত ত্রাহাকে ত্যাগ করিয়াছে। আমি সব সময়ই তাহাকে রাজনশীত 
হইতে টানিয়া ইংরোঁজ সাহিত্য-চর্চায় নিয়োজত করিতে চেষ্টা কাঁরয়াছি। কিল্তু সফল হই: 
.নাই। শিক্ষক হিসাবে সে খুব সখ্যাত অর্জন কাঁরয়াছে ; ইহা আমাদের আনন্দের িষয়। 


২৭৬ তে 'হিনো দিবসাঃ 


সে ইংরেজি সাহিত্য-সম্পর্কে ছোট ছোট দুই-একটি 'বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিয়াছে। তাহা 
কৌতহল উদ্রেক করে-পরিতৃস্তি দেয় না। 

ভবতোষ এম-এ পাস করিয়া আমার তত্বাবধানে কবি য়েট-সৃ-সম্পর্কে গবেষণা করিয়া 
ি-এচ. ডি. হয়। আমার তত্তাবধান সামান্য । কাব্য পড়াইতে পড়াইতে আমার মনে হইয়াছিল 
--কি মনে হইয়াছিল তাহাও লহ্যাদনের চর্চার অভাবে একট অস্পম্ট হইয়া আঁসয়াছে__ 
যে য়েটসের প্রথম যুগের ও শেষের যুগের কবিতার মধ্যে যে বৈষম্য সমালোচকেরা দেখিতে 
পান তাহা হয়ত সম্পর্ণ সত্য নহে ; এই পাঁরবর্তনকে পরিণতি বলা যাইতে পারে । যাহা 
হউক, আমার দেওয়। খুব অস্পন্ট ইঞ্গিতকে 'ভীত্ত করিয়া সে খুব সুন্দর একাঁট ?নবন্ধ 
রচনা করে এবং পি-এচ,. ডি. পায়। তারপর সে নান। জায়গায় কাজ কাঁরয়াছে এবং কণটসের 
উপর একখান বই 'িলখিয়া [ডি লিট উপাঁধ পাইয়াছে। এই গ্রন্থ আম পাঁড়য়াছি। আমার 
মনে হয যে সে যেন সাহিত্যচ্চা বা রসবোধের রাজপথ ছাড়িয়া মনোবিশ্লেষণের দিকে 
অগ্রসর হইতেছে এবং কাঁবর কাব্য অপেক্ষা কাব বেশি প্রাধান্য পাইয়াছে। ভবতোষই 
আমাকে পরিচয় করাইয়া দেয় তাহার অপেক্ষা কিং বযোজ্যেষ্ঠ একজন গবেষণাথীণকে- 
ইহার নাম জগন্নাথ চরুলতগ“। জগল্লাথ মারসের কবিতা-সম্পক গবেষণা কাঁরতে আরম্ভ 
কারয়াছিল, 'কলন্তু কাজটা আঁধকদ-র অগ্রসর হয় নাই। ইহার কয়েক বছর পর আম মাদব- 
পুর বশ্বাবদ্যালয়ে যোগদান কঁবিলে সে আমারই তত্বাবধানে হ্যামলেট-সম্পর্কে একটি 
নবন্ধ রচনা করে : তাহা এই নহবিতাকতি, বহু আলোচিত বিষয়ে উল্লেখযোগ্য সংযোজন । 
[বিদেশী সমালোচকের'ও ইহার উচ্চপ্রশংসা করিয়াছেন। কিন্তু জগন্নাথও ইংরোজ সাঁহত্যের 
কাজে টিশকয়া থাকে নাই। সে বাংলায় গবেষণা করিয়া ডিলিট হইয়াছে এবং এখন 
বাংলার প্রামাণা আতিকায আঁভধান রচনায় বাপ্ত আছে। পূুবর্বিতাঁ এক অধ্যায়ে শৈলেন্দ্র- 
কুমার সেনের কথা বাঁলয়াছ : সেও শেক্সপীয়র-সম্পর্কে দুই-চারটি প্রবন্ধ িখিয়াছে--যাহা 
[বদগ্ধসমাজে সমাদ্‌তি হইয়াছে । 

কলিকাতার বাঁহরে বিশ্ববিদ্যালয়ে আমি অনেক থীঁসস দোঁখয়াছ। তাহাদের মধ্যে 
দুই-একটি' বেশ উল্লেখযোগ্য । বিশেষ করিয়া মনে পড়ে বার্ণার্ড শ'য়ের সাহত্য সমালোচনা- 
সম্পর্কে বুন্দাবনবিহারী আঁগ্নহোত্রীর এবং 1টি. এস. এলিয়টের সমালোচনার উপর বি. ভি, 
রাঁময়ার। উভয় বন্ধই মৌলকতায় ভাস্বর, িম্তু অ্নিহোন্রীর নিবন্ধ মুদ্ুতই হয় নাই। 
রামিয়ার উৎকৃষ্ট 1নবন্ধাঁটর মুদ্রণ, কাগজ. বাঁধাই প্রভৃতি এত নিকৃষ্ট যে তাহা সঃধাসমাজে 
পাঁরবেশন করা যায় না। ভারতবষের বাহিরে ম্বাহারা কাজ করিয়াছেন যেমন নাগরাজন ও 
আমাদের ছাল্ন হশরেন গোঁহাই- তাঁহারাও বেশিদূর অগ্রসর হয়েন নাই। প্রবীণদের মধ্যে 
পাঁণ্ডিত্য ও বৈদশ্ধে অধ্যাপক কষ্টক সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । তাঁহার সঙ্গে মৌখিক 
আলাপ বোঁশ হয নাই, কিন্তু লেখাপড়ার দিক হইতৈ বেশ সংযোগ ছিল। যতদ্‌র জানি, 
তিনি হয়ত গ:জরাটদের মধ্যে তেমন স্বাস্তবোধ করেন নাই ; কারণ, দেখিয়াছি তানি 
বরোদা হইতে শিমলা. শিমলা হইতে হায়দ্রাবাদ--এইভাবে নান। জায়গায় পাঁরক্রমা কাঁরয়াছেন। 
আত আধৃনিকদের মধ্যে সকান্ত চৌধুরীর অভ্যাগম অভিনন্দনযোগ্য। 


৩ 


আগাদের প্রধান অস্যাবধা উপযক্ পারিবোশর অভাব! সাথ আনজিড ললিল্ছন যে 
সৃম্টিধমী সাহত্য গাঁড়বা উদ্িতে হষ্টাল যগ্াযোগা কিটিকাল পরিবেশে ক শা রচিত 


প্রোসডেন্সপী কলেজে- শেষ পর্যায় ২৭৭ 


হইতে হইবে ; আনড অবশ্য ক্লিটিসজম বাঁলতে সাহত্য-সমালোচনার কথা বলেন নাই। 
ধিন্তু সৃন্টিধমঁ সাহিতোর বাহরে যে প্রবন্ধজাতীয় সাহত্য পাঁড়য়া রাহয়াছে, তাহার 
উৎকর্ষের দ্বারা-হয়ত সূম্টিধমর্ঁ সাহিত্যের উদ্ভবের জন্য- স্বতন্ত্র মূল্যায়নশান্তি গাঁড়য়া 
তুলিতে হইবে । এই বহুভাষাভাষণ বিরাট ভূখন্ড যাঁদ এঁক্য বজায় রাখতে চাহে, তাহা হইলে 
ইংরৌজকে পূর্ণ মর্যাদা দিতে হইবে এবং আমাদিগকে ভালমন্দ 1বচারবোধের আধিকারণ 
হইতে হইবে অর্থাৎ নিজস্ব মল্যবোধের ক্ষমতা অজ্ন করিতে হইবে? কিল্তু মহাত্মা 
গান্ধীর হন্দীপ্রচারের ফলে ইংরেজি সম্বব্ধে হীনমন্যতা আ'সয়া শিয়াছে। আমাদের 
আমলে যে হাীনতাবোধ ছিল, তাহা সোজ। সরল প্রজার রাজভাষা ব্যবহারে সংকোচ-_ 
511111910 11009110111 । এখনকার হশনমন্যতাকে বলা যাইতে পারে ইনাফরিয়ারাটি কম 
প্লেক-পাছে হিন্দীব প্রতি আমাদের যথেন্ট ভান্তর অভাব হয, সেই ভয়। সবপল্লশ 
রাধাকৃষ্ণ সংবন্তা, বহশ্রুত দর্শনানুরাগী লোক : তবে তাঁহার সক্ষয় দাশশনক বদ্ধ ছিল 
না। তাঁহার প্রাতিপাত্তর প্রধান কারণ ইংবেজদের পৃঞ্জপোষকতা। ১৯৬৪ সালে কলেজ ও 
[বশ্বাঁবদ্যালয়ের ইংরেজি শিক্ষকদের সর্বভারতশখষ সম্মেলনের অধিবেশন হয় যাদবপুর বিশ্ব" 
বিদ্যালয়ে । এই সময় একটা শুভেচ্ছাবাণীপ জন্য তদানশল্তন প্রান্ট্রপাঁত রাধাকৃষণণকে প্রার্থনা 
করা হয়। শভেচ্ছাবাণী দেওয়া পাষ্ট্রপাতর একটা নিয়মিত কাজ ; তান যেখানে সেখানে 
শৃভেচ্ছাবণী বিতরণ কাঁরশা থাকেন। কিন্তু এই অনুজ্ঞানের সাফল্য কামনা করিয়া 
শুভৈচ্ছাবাণ পাঠাইতে রাষ্ট্রপাত রাজ হইলেন না। আম অনুমান কার যে তেলেগু 
ভাষাভাষী দক্ষিণ ভারতীয় প্রোসিডেন্ট 'হিন্দর প্রবন্তাদিগকে চাইতে ভয় পাইলেন বাঁলয়াই 
এই এীতহ্যমশ্ডিত বিদস্ধজনসভার সঙ্গো যুস্ত হইতে চাহিলেন না। 

ইহার বছর-কয়েক পরের কথা বলিতোছি। ভ্যানকুভারে প্রথম বিশ্ব শেকপণয়র কংগ্রেস 
অনুষ্ঠিত হইল। আমি এই কংগ্রেসের আন্তজাতিক কর্মসাঁমাতর সদসা ছিলাম । ইহার 
গবশ্নজোড়া প্রচার আভিযানের অঙ্গ গৃহসাবে অধ্যাপক লেনাম কলিকাতায় আ'সয়াছিলেন এবং 
আমার সঙ্গে এই কংগ্রেসের কর্মসূচি আলোচনাপ্রসঙ্গে ভারতীয় সরকারের অর্থান্কূল্যে 
দুই-চারজন ডোঁলগেট পাঠাইবার কথা উঠে। আমার ভারত সরকার লা প্রাদেশিক সরকার 
কোন সরকারের সঙ্জোই যোগাযোগ নাই। সতরাং আমি কিছ করিতে পারিলাম না। লেনাম 
সাহেব এখান হইতেই ইন্দিরা গান্ধীকে চিঠি লাখলেন এবং ভারত সরকারের সহযোগিতা 
লাভেব প্রত্যাশায় দিল্পশ গেলেন। কিন্তু কোন ফল হইল না। রাধাকুষ্ণ পাঁণ্ডিত্য ও 
বৈদণ্ধোর জন্য খ্যাত। তান 'ব্রাটশ আকাডোমির ফেলো ছিলেন । শরামত্র কেহই হীন্দরা 
গান্ধীকে পাশ্ডিতোর অপবাদ দিবে না: তবু তিন শেঝ্সপীয়বের প্রাতিষ্ঠা-সম্পার্কে অবহিত 
ছিলেন না এমন কথাও কেহ বালাবে না। কিল্ত তিনি ও তাঁহার সবকার বিশব-শেকুপীয়র 
কংগ্রেনের জন্য এক কপদর্কিও ব্যব করিলেন লা। আর হিন্দী প্রচারের জন্য বায়ের পর্বত- 
প্রমাণ আকার ও আয়তনের কথা ভাবুন । 

আমাদর দেশের ইংরেজিবিরোধারা কেহ কেহ জাপানের তুলনা দেন! জাপান ইংরোজ 
না জানিম্া বিজ্ঞানে বাবসায়ে প্রভত উন্নীত কাঁরমাছে । আমরা কেন পারিব না” তুলনাটা 
অনেক দিক দিয়াই অনুপযোগণ । প্রথম ও প্রধান পার্থক্য এই যে জাপান আমাদের দেশের 
মত বহ্‌ ভাষাভাষী দেশ নহে : সেখানে নিশ্চয়ই ভাষাভিত্তিক রাজ্যবিভাগও হয় নাই। আর 
দৃই-একটি কথা বালিব। যে আন্তজাতিক শেক্সপণয়র কংগ্রেসের জন্য ভারত সরকার একাঁট 
ডোঁলগেটের ভাড়া ও ভাতা দিতে রাজ হন নাই, তাহার ধত্ম উদ্যোক্তা ছিলেন আমেরিকার 
শেকসপীয়র আসোঁসিয়েশন ও জাপানের শেক্সপণীষর আযসোলিয়েশন। আমি নামজাদা লেখক 
নই, সৃতরাং দেশী-বিদেশী কোনও লেখকসমাজের সঙ্গে আমার মেলামেশা হয় নাই'। ভব 


২৭৮ তে 'হ নো দিবসাঃ 


কেহ কেহ অনম্্রহ করিয়া তাঁহাদের ম্াদ্রত রচনা আমাকে উপহার 'দয়া থাকেন ; জাপান 
হইতে কখনও কখনও দুই-চারিটি ইংরেজি প্রবন্ধ ও পন্রিকা পাইয়াছি। এইসকল রচনার 
গুণগত উৎকর্ধে আম আকৃষ্ট হইয়াছি। 

আমাদের এই দুবলতা ইংরেজরাই সৃন্টি কারয়াছিলেন নিজেদের স্বার্থে রাজার 
ভাষা প্রজারা অবশ্যই শিখিবে। সেই ভাষায় রাজার জাতির আঁধকার প্রজারা স্বতঃাঁসিদ্ধ 
বাঁলয়া মানিয়া লইবে এবং প্রজারা কখনও বিশহদ্ধ উচ্চারণ কারিতে পারবে না, 'বশর্ধ 
রচনা কাঁরতে পারবে না- ইহাও প্রজাপহঞ্জের কাছে স্বতঃসিদ্ধ হওয়া উচিত। কিন্তু ইহার 
কোনটাই স্বতঃাঁসদ্ধ নয়। খাঁটি ইংালশম্যানর। মনে কারিতেন যে, যে স্যার ওয়ালটার স্কটকে 
এক সময়ে শেক্সপীয়রের সঙ্গে তুলনা করা হইত, তান 4২1701]” ও “৮5111-এর প্রয়োগ কারতে 
ভুল কারয়াছেন। আমরা কলা আদমী লালমুখের ইংরোজর বিশঃঘ্ধতা মানিয়া লইয়াছিলাম 
এবং ইংরেজরা আমাদের ইংরেজিকে 189০৭ 121781191) বলিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিতেন। 
কিন্তু কখনও কখনও বেসুরো আওয়াজও শোনা যাইত। এক সময়ে (১৮৮৩--১৮৯৯) 
প্রোসডেন্সী কলেজে ইংরোজর অধ্যাপক ছিলেন ফে. জে. রো.। তানি ওয়েব সাহেবের 
সঙ্গে য্ন্ত হইয়া ইংরেজি গ্রামার, ইডিয়ম, মোটকথা শদ্ধি-অশদ্ধি-সম্পর্কে একটা বই 
[লিখিয়াছলেন--যাহার পুরো নাম বোধ হয় ছিল [71115 01) 11০ 90109 01 167151151), 
কিন্তু সাধারণ্যে ইহা 2২০০৪ 171015 বালয়া পরিচিত ছিল । স্কুলে পড়ার সময় আমরা 
এই বই খুব পাঁড়য়াছি। ইধরোঁজর অন্যান্য ক্ষেত্রেও রো সাহেবের বই ছিল- যেমন 
শৈক্সপীয়র, টোৌনসন, বেকন প্রভাতির সটীক সংস্করণ বা রূপান্তর। সাহেবের মেজাজও 
ছিল খুব রাজকীয়। কালাসাহেব পার্সভেলকে তান ঈর্ধা কারতেন। ইহার অপেক্ষাও 
তীব্রতর গান্রদাহের কারণ হইলেন কালাআদমী লালাবহারণ দে-_হীনি ক্লীশ্চান হইলেও ইহার 
মাতৃভাষা বাংলা । অথচ তিনি গোঁবন্দ সামন্ত-সম্পর্কে যে মৌলক ইংরোঁজ উপন্যাস 
লাঁখলেন, তাহা 1বলাতী সুধীসমাজে সমাদৃত হইল । যোগেশচন্দ্র রায় 'বদ্যানীধর একটা 
প্রবন্ধে পাঁড়য়াছি, যে রো সাহেব তীহার গ্রন্থে অশুদ্ধ ইংরোঁজ বাক্যের দ্টান্ত 'হসাবে 
লালাবহারী দের রচনা হইতে বাক্য সম্লিবিষ্ট করিয়াছিলেন । লালবিহারশও ছাঁড়বার পান্র 
নহেন। তিনিও রো সাহেবের বই হইতে অনেক ভুলের দ্টান্ত উল্লেখ কাঁরয়া প্রশন তুললেন, 
এইজাতীয় আবিশ্ধ ইংরোঁজ যাহারা লিখেন. তাঁহাদের হাতে আমাদের ছেলেদের ইংরোজ 
শিক্ষার ভার দেওয়া উাঁচত কিনা। বাস্তাবকপক্ষে রো সাহেব ইহার আঅধিক'শ লেখাই 
আমি পড়িয়াছি--এমন কিছুই লিখেন নাই যাহা ভাষা ও ভাবসম্পদে লালাবহারী দের 
13017291 1৯685211116” বা 011 18195 01 1301891-এর সঙ্গে তুলনীয়। 

[বংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ পর্যন্ত আমেরিকানরা ইংরোজ সাহত্যে জাতে উঠে নাই। 
এমার্সস, অলিভার ওয়েন্ডওয়েল হোমস, এডগার আল্ন পোয়ে-ইন্হারা স্বীকৃতি 
পাইয়াছেন বটে, কিন্ত ইংরেজদের মনোভাব ছিল যে ইহারা ব্যাতকরম। প্রখ্যাত ইংরোজ 
উপন্যাঁসিক ও নাট্যকার জন গলস-ওয়াঁ্দ” “112 [10010 1৬৪1৮ নাঁটকায় আমেরিকানদের 
ভাষাকে ইংরেজি হইতে পৃথক ভাষা 'হসাবে বর্ণনা করিয়াছেন। যেহেতু আমাদের নিজস্ব 
1িচারবোধ গাঁড়িয়া উঠে নাই, আমরাও সাহেবদের এই ওদাসশন্যের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছি। 
১৯২৯ সালে আমার ছান্র শংকরনাথ মৈত্র একটা রচনায় গলখিয়াছিল, “৮/210 ৬/111])2 
01৫ 071 [006 $/10 15 /১10011091... ; বন্তব্য কথা ও বালিবার ভাঙ্গা উভয়ই 
আঁবস্মরণণয়। কিন্তু আজ শংকর ঠিক এই কথা বাঁলবে কিঃ শুধু অর্থবলে নয়, বিচার- 
বাঁম্ধর দ্বারা মল্যায়নশান্তি লাভ কাঁরয়াই আমোরকানরা এইভাবে নিজেদের সৃন্টি ও 
সমালোচনাকে স্বে মাহম্নি প্রতিষ্ঠিত কারয়াছে। যাঁদ ভারতবষ” এঁক্য বজায় রাখিতে চায় 


প্রোসডেন্সী কলেজে- শেষ পর্যায় ২৭৯ 


তবে বর্তমানের ভ্িশংকুভাব কাটাইয়া ডিনিতে হইবে, মহাত্মা গাম্ধীর “দ্বতীয় কাঠের 
ঘোড়াকে ভাঁঞ্গয়া ফেলিতে হইবে অর্থাং হিন্দীকে প্রাদেশিক ভাষাব আঁধক মর্ধাদা দেওয়া 
হইবে না, ইংরেজিকে সর্বভারতীয় ভাষা বলিয়া মানিতে হইবে! প্রাথামক স্তর হইতে উহা 
প্রধান ভাষা হইবে বা ইহা শিক্ষার মাধ্যম হইবে, আমি এমন কথা বিতেছি না, কিন্তু 
ইংরেজিকে সর্বভারতায় ভাষা হিসাবে গ্রহণ করিতে হইবে এবং ইহার ফলে মাতৃভাষারও 
উন্নতি হইবে । আম ক্ষুদে লেখক। কিন্তু ইহা লক্ষ্য কাঁরয়াছ যে বেশ কিছুকাল একাগ্র- 
ভাবে সংস্কৃত সাহত্যশাস্ন পড়ার ফলে আমার ইংরেজি রচনাশৈলণর প্রভূত উন্নতি হইয়াছে । 
অপর দিকে একট; প্রণধান কারিলেই দেখা যাইবে যখন সংস্কৃত ব্যাকরণ ও অলংকারের 
প্রভাবমুন্ত হইয়া বাংলা গদ্য ইংরেজি-জানা বাঁ্কম, দশনবন্ধ প্রভাতির হাতে পাঁড়িল, তখনই 
সে স্বচ্ছ সাবলীল পদাবন্যাসরীতর সন্ধান পাইল। 


৪ 


স্বাধীন ভারতে যে চোদ্দ বংস্র-_ প্রোসডেল্সস কলেজে তিন দফা চাকুরীর ইহাই শেষ 
দফা-_চাকুরী কারলাম, ইহার মধ্যে পরানো আমলের সহকমাঁরা, যেমন--সুশোভন সরকার, 
তারাপদ মুখোপাধ্যায়, তারকনাথ সেন প্রভৃতির কথা প্‌বেই বাঁলয়াছ। নৃতনদের মধ্যে 
অনেক পুরাতন মুখণ্ড দোখলাম-যেমন আব্দ্ল ওয়াহাব মাহমুদ, ব্রজেন্দ্রকুমার সেন, 
সরোজবন্ধু সান্যাল, জনার্দন চক্রুবতাঁ, শশাঙ্ক বাগচী । ইহাদের কাহারও কাহারও সঙ্গে 
চাটগাঁ ও রাজশাহীতে কাজ কাঁরয়াছিলাম। এই নূতন অ।মলে দেখিলাম প্রোসডেন্সী কলেজ 
তাহার পর্বের মান অক্ষ রাখিয়াছল এবং মনে হয় কোন কোন 'দকে মানের উন্নাত 
সাধিত হইয়াছল। একটা কারণ ছিল যে বিধানচন্দ্র রায় ও তাঁহার প্রধান সহচর--ই*হারা 
এই' কলেজের সংবাদ রাখতেন না, ইহার বোঁশস্টা বাঁঝতেন না, ছাত্র হিসাবে তাঁহারা এখানে 
পড়েন নাই বা পাঁড়বার যোগ্যতা তাঁহাদের ছিল না। সরীসূপ মহাশয় সুশোভন সরকার, 
সৃবোধ সেনগুপ্ত প্রমুখকে একটু ক্ষাত কারতে পারিলেই পাঁরতুস্ত থাকিতেন। আর 
পাশ্চমবঙ্গের রূপকার" নৃতন কিছু করিতেই বোশ আগ্রহী ছিলেন। মানোন্নীতির আর 
একটা কারণ প্রোসডেল্সী কলেজ হইতে শুধু পাসকোসেরি পাঠ একেবারে তুলিযা দেওয়া। 
অনেক বাহরের ঘটনা এই সর্বথাকাম্য পরণাঁতর দিকে কলেজকে অগ্রসর কারতেছিল। 
যাঁদ কোন একজন লোক এই অগ্রগতির জন্য কাতিত্ব দাবি করিতে পারেন, তিনি অধাক্ষ 
অপূর্ককূমার চন্দ। এই পরিণতির ফলেই আমাব মন হইত প্রোসডেন্সী কলেজের জন্য 
অন্যর্প পাঠ্যক্রম ও স্বতন্ম পরীক্ষাব্যবস্থা চালু করা উচিত হইবে কিনা। অনশ্য এই- 
জাতীয ভাবনা আরও অনেকের মনে উদ্রিন্ত হইয়া থাঁকবে। ইহারই ফলশ্রুুতি গাঁণ কমিটির 
অটোনমাস বা স্বয়ংশাসিত কলেজ-সম্পর্কে প্রস্তাব। এখন অবশ্য 'সমতা', 'আভিজাত্যবিরোধ' 
(আ্যান্টিএলটিজম) প্রভাতির ঘূগে উচ্চতর শিক্ষা প্রভৃতির কথা তোলাই বিড়ম্বনা । 
আমার মনে হয়, যে দেশে 'ন্রিশ বংসরের আঁধককাল গত হইলেও সাক্ষরের সংখ্যা শতকরা 
শন্রশের বোশ নয়, সেখানে পাঁরপূ্ণ সমতা আনা অসম্ভব নয়। যাঁদ প্রাইমার হইতে 
ইউনিভার্সিটি পর্যন্ত সমস্ত স্কুল-কলেজ তুলিয়া দেওয়া হয়. তাহা হইলে কেমন হয়? 
এইজাতীয় প্রস্তাব অনেক পূর্বে শেক্সপণয়রের নাকে বিশ্লবী বীর জ্যাক কেড কাঁরয়া- 
গছলেন। তিনি শুধু সাক্ষরতার অপরাধেই একজন লোককে মৃত্যুদণ্ড 'দিয়াছিলেন 
(28077517267 ৬11৮1), 

পাঁরহাস ছাড়িয়া দিয়া আমার কাহনীতে ফিব্রিয়া আসা যাক। এই সময়ে যে-সকল 
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সহকমারা ছিলেন তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই পাশ্ডিত্য ও শিক্ষকতার জন্য প্রাসাদ্ধলাভ 
কারয়।ছিলেন। প্রতুলচন্দ্র রাক্ষিত রাজশাহখতে যে বৈদগ্ধ্ের পারচয় দিয়াছিলেন, প্রেসিডেন্সী 
কলজের বৃহস্তর ক্ষেত্রে তাহা সমধিক পরিস্ফুট হয়। তাঁহার ঠাণ্ডা মেজাজ, সৃবিবেচনা, 
তশন্প॥ বদ্ধ কলেজের বৃহত্তর প্রশাসনের ক্ষেত্রেও প্রতিফলিত হইত। আর্টস বিভাগে 
এইর প বৈশিল্ট্য দেখিয়াছি ইকনাঁমক্সের ভবতোষ দত্তের মধ্যে। আম যখন প্রোসডেন্সী 
কলেজে প্রথম অধ্যাপক হইয়া প্রবেশ কার তখন ইহাদের ক্লাসে আমি পড়াই নাই ; আমাকে 
ইহাদের ইংরোজর পরীক্ষার খাতা দেখিবার ভার দেওয়া হইয়াছিল। অন্যান্য ভাল ছাত্রদের 
নত সেও আমার নজরে আঁসিযাছিল এবং পরের বছর সে কলেজ পান্রকার সম্পাদক হওয়ায় 
তাহার সঞ্জো দেখাশোনা হইত । কিন্তু তখন তাহার মধ্যে অনন্যসাধারণ কিছদ দোঁখ নাই। 
ক্ণভাগবনে তাহার খুব কাছে আসিয়। তাহার সক্ষবূদ্ধি, বৈদগ্ধ্য ও রসবোধের পরিচয় 
পইয়া আদম খুব মূণ্ধ হই। সে এমএ পাস কারিয়। কিছুকাল রিপন ( সংরেন্দ্রনাথ ) 
কলেজে চাকুরী করিধা লম্ডন হইতে পি-এচ. ডি. হয়। ইকনমিক্স আজকাল আর্টসের প্রধান 
বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সম্প্রতি বিজ্ঞান ইহাকে তাহার দখলে আনিয়াছে। ইহার আধানক 
প্রব্তাদের বাল শুনিয়া মনে হয় ইহা শীঘ্রই ০০০৪] সায়েন্স বা গঢ্যোর্থ পরাঁবদ্যার অঙ্গ 
ইবে। আতি আধানকদেব তুলনা ভবতোষ দত্ত বোধ হয় একটু সেকেলে : তাহার 
বুদ্ধ স্বচ্ছ, ভাষা প্রাঞ্জল ; কাজেই তাহার এই শাস্তব্যাখ্যা খুব জনীপ্রয়তা অজি কাঁরয়াছে। 
সে িছুকাল আন্ত্ীতক অর্থভান্ডারে বড় কাজ করিয়াছে এবং নানা দেশ খারয়া 
আঁভিজ্ঞতা সঞ্চয় কাঁরয়াছে। তাহার মনের ও চর্রের প্রধান আকর্ষণ সরসতা। বহু অর্থ 
ব্যয করিয়া বহু দেশ ঘুরিয়া বহু অভিজ্ঞতা সপ্টয় কারলেও কাছের শাশরাবন্দ,গুুলির 
মাধূর্য তাহার কাছে অম্লান রহিয়া শিয়াছে। আম কলেজ ছাড়ার বছর চারেক আগে 
ফিজিক্স বিভাগে একজন অধ্যাপক আসেন-_সমরেন্দ্রনাথ ঘোষাল। তিনি প্রোসডেল্পী 
কলেজের ছাব্র নহেন বাঁলয়া.আমি পূর্বে তাঁহার পারচয় জানতাম না। অল্প কয়েক দিনের 
মধ্যেই তান অধ্যাপক হিসাবে সখ্যাতি অন করেন এবং তাঁহার সঙ্গে পাঁরাচিত হইয়া 
তাঁহার তাক্ষাবৃদ্ধি ও আলাপ-আলোচনায় দক্ষতার দ্বারা আকৃষ্ট হইয়াছিলাম। অধ্যাপক 
ঘোষাল বোধ হয় আমেরিকায় গবেষণা করিয়াছিলেন, কারণ ও-দেশ হইতে প্রত্যাগত অনেক 
ভারতীয়দের মূখে শুনিয়াছ যে ওখানকার পদার্থীবদ্মহলে তাঁহার বেশ সুনাম ছিল। 
প্রোসডেল্সী কলেজে আমার সংদীর্ঘ সম্পর্কে আরও অনেক শিক্ষকের সঙ্গে পাঁরচয় 
হইয়াছে যাঁহারা কোন-না-কোনভাবে বরণীষ । শুধু বিশেষ স্মাবণীষ কয়েকজনের কথা 
িখিলাম। 
যিনি আমার মতে সবচেয়ে অহর্ণীয় তানি কিন্তু একেবারেই আটপৌরে লোক এবং 
[তান আমার মনে রেখাপাত করিয়াছেন অধ্যাপক হিসাবে নয়, অধ্যক্ষ হিসাবে । ই'হার 
নাম সনংকুমার বস:। ইশ্হার এদেশপয রেকড খুব সাধারণ-বিশুদ্ধ গণিতে প্রথম শ্রেণীর 
এম-এ। পর্বে. এন. মল্লিক, সারদাপ্রসম্ন দাস প্রভাীঁতর আমলে-বশদ্ধ গণিত 
প্রোসডেন্সণ কলেজে অনেকটা অপাঙ্ত্তেয় ছিল। কিন্ত ক্রমশঃ ইহা জাতে ওঠে এবং 
স্থির হয়, প্রথম শ্রেণির অর্থাৎ 'সানিয়র সার্ভসের একটি পদে বিশুদ্ধ গণিতের অধ্য'পক 
নিযন্ত কারিতে হইবে । এই সময় ছ্বিতীয় শ্রেশীতেও একটি পদ খাল হয়। আশুতোষ 
কলেজের অধ্যাপক সনৎকুমার বস তখন লপ্ডন হইতে ি-এচ. ডি. হইয়া ফিরিয়াছেন : 
তান দুইটির জনাই দরখাস্ত করেন। বলা যাইতে পারে এটা কাঁচা কাজ ; কারণ এইঞ্াতীয় 
প্রার্থনায় প্রা দ্বিতীয়টিই পান। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে সনতবাবন প্রথম শ্রৈপশতেই নিষ্ত্ত 
হইলেন। বিশদ্ধ গণিতে কোন যোগ/তর ব্যন্তি দুল'ভ বলিয়াই সনংবাবুকে এই পদে 


প্রেসিডেন্সী কলেজে- শেষ পর্যায় ২৮৯ 


ধনযুত্ত করা হইল। সনতবাবু লম্ডন হইতে ডত্রেট করিয়াছিলেন, চাকুরীতে থাকাকালেও 
একবার বছর-দুয়েক গবেষণার জন্য বিদেশে পাড় 'দয়াছিলেন এবং অবসর গ্রহণ কারয়াও 
গণিতের গবেষণাবৃত্তি লইয়া সপরিবারে আমেরিকায় ধান এবং সেখানেই হার্টফেল করিয়া 
তাঁহার মৃত্যু হয়। এই-সমস্ত সাঁটণফকেট থাকা সত্তেও আমি স্বীকার করিব প্রোসডেম্সী 
কলেজে গাঁণতজ্ঞ গহসাবে ভাঁহার তেমন খ্যাতি ছিল না এবং তাঁহার গবেষণার সারবস্তা- 
সম্পর্কেও কোন কথা কোন গাঁণতজ্ঞের কাছে শুনি নাই। সনৎ বসুর অনন্যতার পরিচয় 
পাইলাম অন্যভাবে । 

সনতবাব্‌ যে প্রথমেই 'সানয়র সাভিসে চাকুরী পাইয়াছিলেন, সেই কারণে চাকুরশতে 
[তিনি খুব উ্চুতে উঠিয়া গেলেন এবং পেরেরা সাহেবের মৃতুর পর তান কলেজের 
প্রান্সপ্যাল হইলেন! আমি তখন অবসর লইয়া পননিষুক্ত হইয়া কাজ কাঁবতেছিলাম। 
সেই সময় কোন সমস্যা দেখা দিলে সনতবাব আমার সঞপো পরামর্শ কাঁরতেন। তাহার 
মধ্যেও কোন বৈশিষ্ট্য নাই। তাঁহার দ় ব্যান্তৃত্বের পারচয় পাই আমার অবসর-গ্রহণের অনেক 
পরে। অনেক সময় সংকটের মধ্যে মান্‌ষের সুপ্ত অসাধারণত্ব স্ফুরিত হইয়া উঠে। জনরব 
আছে যে ইন্দিরার প্রধানমন্ত্রী হওয়ার পথ সগম করার জন্যই কামরাজ প্লযান চাল কাঁরয়া 
মন্লী-ছটাই করা হইয়াছিল। ছোটখাট নিরীহ লালবাহাদ্‌র শাম্বীর দিক হইতে বিপদের 
কোন আশংকা নাই মনে করিয়া জহরলাল তাঁহাকে আবার ফরাইয়া আনিলেন। কিন্তু 
কালক্রমে এই সাদাসিধে লোকটিই প্রধানমল্লী হইলেন এবং পাকিস্তানের সঙ্গে যদ্ধের 
সংকটকালে অনন্যসাধারণ ব্যক্তিত্বের পরিচয় 'দিলেন। আঁধিকন্ত কলুষিত রাজনশীতক্ষেত্রে 
তিনি অতুলনীয় সাধুতার খ্যাতি রাখিয়া গিয়াছেন। আম অন্য 'লাখিয়াছ-এবং এখন 
দেখিতেছি তারকনাথ সেনও 'লখিয়া 'গিয়াছে-জেমস সাহেব প্রোসডেন্সী কলেজের শ্রেম্ঠ 
প্রিন্সিগ্যাল। কিন্তু সংকটকালে সেই সংপশ্ডিত, পারকম্পনায় নিপুণ, প্রশাসনে দক্ষ 
প্রন্সপ্যাল টাল সামলাইতে পারেন নাই। ওটেনকে লইয়া যে বিপর্যয় হইয়াছিল ইহা তাঁহার 
পূর্বাহেই থামাইয়া দেওয়া উচিত ছিল এবং পরেও তিনি ইহার সুরাহা করিতে পারেন 
নাই। আরও পরে, কটবৃদ্ধি চক্তান্তকারী আশতোষের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া এই আদর্শবাদশ 
শিক্ষাবিদ সম্পূর্ণ পরাস্ত হইলেন । তাঁহার জায়গায় যিনি আসিলেন-_ওয়ার্ডসওয়ার্থ সাহেব 
_তিনি তো কলেজের মস্তকচ্ছেদনে রাজ হইয়া স্বীয় মস্তক রক্ষা কাঁরলেন। ব্যারো 
সাহেব যোগ্য লোক. 'কল্তু সিভিল ডিসওবিডিয়েন্সের স্বরূপ দেখিয়া বিরন্ত হইয়া দেশে 
চাঁলয়া গেলেন। স্বদেশশ প্রিল্সপ্যালদের মধ্যে ভূপাঁতিমোহন সেন ও প্রশান্তচন্দ্র ঘহলানাবশ 
সমধিক প্রাসদ্ধ। সংকটমোচন করা তো দূরের কথা, একজন ছেলেকে পরীক্ষা দিতে পাঠান 
হইবে কিনা এই সামান্য ব্যাপার লইয়া (স্থায়শ ) 'প্রন্সিপ্যাল ভূপাতি সেন ও (অস্থায়ণ ) 
প্রন্সিপ্যাল প্রশান্ত মহলানবীশ এমন তুলকালাম কাণ্ড করিলেন, যাহা হাস্যকরও বটে এবং 
লঙ্জাকরও বটে। যাহারা নিজেরা এইভাবে সংকট স্‌ম্টি করিতে পারেন তাঁহারা কোন: 
সংকটের সম্মুখীন হইতে পারেন ? 

দেশবিভাগ মানিয়া লইয়া কংগ্রেসদল কর্তত্ব পাইল এবং কংগ্রেমের রাজত্ব অব্যাহত্ত 
রাহল। যদিও কমিউনিস্টরা মিছিল মিটিং করিত. তবু কংগ্রেসের রাজত্বের অবসান ঘাঁটবে, 
ইহা কেহ ভাবে নাই। প্রফল্ল সেন মহাশয়ের মুখামন্ত্িতকালে বেশকিছু দ়প্রাতিজ্ঞ 
মাকণীসস্ট যুবক প্রেসিডেল্পী কলেজে খুব হাঞ্গামা বাধায়, তাহারা নাক অশোন্ডন আচরণ 
করে এবং শৃঙ্খলা ভঙ্গা করে। আমি তখন যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে কাজ করি। আম 
এইসব কথা শৃনিতাম, এবং একদিন নিজে ইহার আভাস পাইয়াছিলাম। আমাদের 
আযলামনি আসোসিয়েশন বা প্রান্তরনীর কোন বিশিষ্ট সভ্র মৃত্যুতে শোকসভা করিতে 


২৮২ তে 'হি নো 'দিবসাঃ 


কলেজে শিয়াছলাম। একজন পুলিশ আফসার আমাঁদগকে দাঁড়াইয়া দুই 'মানিটে শোক 
প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া তাড়াতাঁড় কলেজের সীমানা পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ দিলেন। 
আমরা সেই পরামর্শ শিরোধার্য করিলাম, কারণ সেই দিনই নাকি একটা হামলা হওয়ার 
সম্ভাবনা ছিল এবং এইরূপ নাকি প্রায়ই হইত। এই অভাবনীয় বিশৃঙ্খলার মধ্যে সরকার 
নিক্ষিয়। এইর্প বলাবাল শুনিতাম যে শিক্ষামন্লী-_কলেজের প্রান্তন ছাত্র-_ আশ্বাস 
দিয়াছেন যে আসন্ন ইলেকশন চুকিয়া গেলে তাঁহারা কঠোরহস্তে এ নৈরাজ্য দমন কিবেন। 
[বিরোধীরা অর্থাৎ কমিউনিস্টরাও তাহাই মনে কারলেন। কমিউানস্টরা আমাকে ধারলেন, 
যে আম কলেজের গোলযোগের একটা ফয়সালা কাঁরয়া দই। এইসব ব্যাপারে যাঁহাদের 
সঙ্গে আমার কথা হইয়াছিল তাঁহাদের মধ্যে শুধু একজনের নাম কারিব-_ডান্ত।র মণণীল্দ্রলাল 
বিশ্বাস, কারণ সে আম।র অনজপ্রাতম এনং সেই কারণেই 'বশ্বাসভঙ্গের প্রশন উঠে না। কামিউ- 
নিস্ট পার্ট তখন দুই শিবিরে বিভন্ত, কিন্তু মাণির সঙ্গে দুই শিবিরের নেতাদের মেলামেশা 
দেখিয়াছি। কলেজের হৈহল্লার সংবাদ আম পর্বেও শনিয়াছি আর প্রোসডেন্সী কলেজের 
ব্যাপারে আমার সহযোগিতা চাওয়া হইলে আমি সব সময়েই সাধামত চেষ্টা কারতে প্রস্তুত 
থাকিয়াছি। 

যাহারা কলেজে হামলা করিয়াছিল তাহারা মার্কসৃপল্থী বটে, কিন্তু সং পি. আই. 
বাসি. পি. আই. (এম )-ইহাদের কোন দলের সঙ্গেই এই নবীনদের জ্ঞাতিত্ব ছিল না। 
অল্প কিছাাাদন পরই দেখা গেল ইহারা এক নতন দলের সভ্য--যাহার নাম সি. পি. আই. 
(এম. এল. )। ইহারও নাক এখন নানা উপদল হইয়াছে । যাহা হউক, রাজনীতির সঙ্গে 
কোন সম্পর্ক না থাকিলেও আঁম ইহা বালিতে পার যে ইহাদের স্বাতন্ত্য-সম্পর্কে কামিউ- 
নিস্ট নেতৃবূন্দও অবহিত ছিলেন না। আম প্রথম অনুরোধ পাওয়ার এবং সহযোগতার 
হস্ত প্রসারিত করার পর একটা ঘটনা ঘ'টয়া গেল, যাহার পর সাম্যবাদী ছান্রবন্ধূরা সাকুয় 
হইতে বাধা হইলেন। প্রফল্লচন্দ্র সেন মহাশয়ের সরকার নিক্ক্িয় থাকলেও অধ্যক্ষ সনং 
বস চুপ করিয়া থাকলেন না। সংকটমূহূর্তে এই নিরীহ আপাততুচ্ছ লোকাঁটর দৃঢ়তা 
ও সাহস প্রকট হইল। কলেজের কয়েকজন ছান্র ক্লাসে, বারান্দায়, গেটে, লনে- সবর্তি 
উচ্ছঙ্খল. দুবি'নীত ব্যবহার করিয়াছে। কলেজের আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খলারক্ষার জন্য তিনিই 
দায়ী। গভার্নং বডির মিটিং ডাকিয়া তিনি ইহাদের দণ্ডবিধান করিলেন । প্রধান দণ্ড হইল্‌ 
_কষেকজন বড় অপরাধীর কলেজ হইতে বাহচ্কদর । 

এইবার নেতৃবৃন্দের টনক নাঁড়ল : তাঁহারা আশংকা করিয়া থাকবেন ইহা শাস্তর 
প্রথম কিস্ত। ইলেকশন জাতিযা সরকার আরও মারমুখী হইবেন। আর ছান্রনেতাদের 
এই বাঁহত্কার বা 0%[91151011-.ইহারও গরূত্ব কম নয়। মাঁণ আমাকে ফোন কাঁরয়া বাঁলল, 
রাত আটটায় জনৈকা ভদ্রমহিল।র বাড়তে ছান্রেরা উপাস্থত থাকবে. আঁম যেন সেখানে 
যাই আর সে তো থাঁকিবেই। ওখানে যাইয়া দেখি, আগন্তকদের মধ্যে আমিই প্রথম, 
তারপর আসিল কলেজের বিজ্ঞানের একজন ছান্ত, আর তারপর মাঁণ। ইহার পর যাহাদের 
শুভাগমন হইল তাহাদের দেখিয়া আমি একটু হতচকিত হইলাম । ইহাদের বয়স 'ন্রিশের 
মত হইবে বলিয়া মনে হইল। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম. ইহারা তখন কোন কলেজের 
ছাত্র নহে : দৃই-একজন বাঁলল, ইহাদের ল' কলেজে নাম আছে। আমার ধারণা হইল 
ইহারা কাস্মন্কালেও প্রোসিডেন্সী কলেজে পড়ে নাই। আমি মৃদুস্বরে বাঁললাম যে 
আমার প্রত্যাশা ছিল যে প্রোসডেল্সী কলেজের ছাত্রদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা হইবে । 
অমান প্রথম সাঁরর দুইজন বাঁলয়া উঠিল, প্রেসিডেন্সপী কলেজের ছাণ্রেরা তাহাদের অনু- 
গামী, তাহারা যাহা বলিবে ছাব্রগণ তাহাই কাঁরবে : সতরাং ছাত্রদের সঙ্গো কথা বলা 


প্রেসডেন্পী কলেজে- শেষ পর্যায় ২৮৩ 


'অনাবশ্যক ও অবান্তর । ইহার পর আমি সেই দিন আর উহাদের সঙ্গে কোন বাকাবায় 
করি নাই। গৃহস্বাঁমনী জ্যেম্তা ভাগনী বা মাতার ভাঁঙাতে এ নেতাদিগকে বলিলেন যে 
ছান্রাদগকে নিঃশর্ত অগমতা স্বীকার করিতে হইবে বা ক্ষমা চাঁহতে হইবে ; বারংবার 
তান একটি শব্দই ব্যবহার কারয়াছিলেন--071০01801010181 21901059 ; মণিও তাঁহার 
কথারই প্রাতিধধনি করিল। উপস্থিত ছান্রনেতারা অবিচালতভাবে একই উত্তর দিল : সনং 
বসকে আগাম 'লাখয়া দিতে হইবে যে তিনি বাহচ্কার-আদেশ প্রত্যাহার কারলেন। তারপর 
সৈই দণ্ডাঁদম্ট ছান্রেরা আাপলাজ কাঁরবে। তবে এ প্রত্যাহারপন্র পূর্বে তাহাদের হাতে 
দিতে হইবে না। গৃহস্বামিনী, মণি বিশ্বাস বা তাহাদের বিশবাসভাজন লোককে দিলেই 
হইবে। দুই পক্ষ ষখন এই একই কথার পুনরাবাত্ত কারতে লাগিল, তখন আম সভাভঙ্গ 
কাঁরতে অনুরোধ করিলাম । 

দিন-দুই পরে মাঁণ আমাকে ফোন কারয়া বাঁলল যে ছাত্রদের সঙ্গে তো ব্যবস্থা হইল। 
এখন আমাঁদগকে সনং বসুর সঙ্গে দেখা করিতে হইবে? প্রতিনিধদলে থাকিব আমরা 
[তিনজন আর দুইজন নাম-করা পাঁলাটকেল নেতা । আমি বলিলাম, আমাকে লইয়া যাইয়া 
লাভ নাই : কারণ ছান্র প্রাতিনাধরা যাহা বাঁলয়াছে তাহাকে কোন মতেই শীনঃশর্ত ক্ষমা- 
প্রার্থনা বলা যাইতে পারে না। মণি তকাপ্রয় লোক ; ফোনে অল্পস্বল্প তর্ক কারবার 
প্রয়াস করিয়া তক ছাঁড়য়া আমাকে সঙ্গে যাইতে অনুরোধ কাঁরল। সেই 'দনই পরে 
সেই ভদ্রমহিলা সেই একই অনুরোধ করিলেন এবং আমি সেই একই উত্তর 'দলাম এবং 
উভয়কেই ইহাও বাঁলয়া 'দলাম যে আমাকে লইয়া গেলে তাহাদের আঁভযানের পক্ষে 
সুবিধা হইবে না ; কারণ সেই দিনকার ঘটনার আম যথাযথ বর্ণনা দিব। মুখে যাই বলুন, 
শেষ পযন্তি ইহারা আমাকে ছাড়াই সনৎ বসু সঙ্গে দেখা করিলেন। 

সেই সাক্ষাতের বর্ণনা মণির সঙ্গে দেখা হইলে তাহার কাছেই পাইলাম। যতদ:র 
মনে আছে মণির কথার পঃনরাবাত্ত কাঁরতোছি। মণি বাঁলল, ডক্টর সনং বসু পরমাশ্চর্য 
লোক। সেই দিন তাঁহার বাঁড়তে যাইয়া দেওয়ালে ও দ্রজায় ছাত্রদের পক্ষাবলম্বীরা এমন 
সমস্ত অভদ্র-মণ আরও কড়া শব্দ প্রয়োগ কারয়াছিল-কথা লিখিয়াছে ও অশালীন ছবি 
আঁকযা রাখিয়াছে যে আগ্রন্তুকরা খুব লজ্জিত বোধ করিলেন! সনত্বাবু একটু পরে ঘরে 
ঢটাকলেন এবং পণ্য়তাল্লিশ নট আলাপ-আলোচনায় ইহারা একট আধট ধৈষ্াতির 
পাঁরচয় দিলেও তাহার সৌজন্যে কোন ন্ট বা শান্ত সহজ কথায় কখনও তঈব্রতার লেশ- 
'মান্ন ছিল না। অথচ তান তাঁহার সিদ্ধান্তে অটল রাঁহলেন। মাঁণ সনংবাবূর সৌম্য শান্ত 
অথচ দূঢ় আচরণে যেমন মুগ্ধ হইয়াছিল, তেমান পাহাদের জন্য ওকালাতি করিতে গিযা- 
শছল তাহাদের 'বশ্ী আচরণে ক্ষোভ ও লজ্জা প্রকাশ কাঁরল। 

ইলেকশনের ফল কিন্তু সকল প্রত্যাশা উল্‌্টাইয়া দিল। কংগ্রেস একেবারে হাঁরয়া গেল 
এবং যুন্তফ্রণ্ট মান্দমসভা গঠিত হইল। এই মাল্মুসভার প্রধান হইলেন প্রান্তন কংগ্রেস 
অজয়বাবু, কিন্ত প্রাধান্য পাইলেন নানা রঙের কাঁমিউনিস্টরা। শিক্ষামন্ত্রীর দায়িত্ব নাস্ত 
হইল আমার পরম স্নেহভাজন এক মার্সবাদীর হাতে। তাহাকে আম পরে নিজেই 
বলিয়াছি কেমন করিয়া আমার সঙ্গে তাহার একটা 912009-00%175 হয় এবং এই য্দ্ধে 
সে পরাস্ত হয়। অবশ্য কৃতিত্ব সবই সনৎ বসুর । মন্ত্র 'প্রন্সিপ্যালকে ডাকাইয়া শান্তির 
বাণী উচ্চারণ কারলেন ; “ফরগেট আযান্ড ফরশিভ” নীতি অবলম্বন করিয়া তিনি যেন 
শবতাঁড়ত ছাত্রদিগকে িরাইয়া লয়েন। আমি সনং বসকে তাঁহার আভিপ্রায় সম্বন্ধে প্রশন 
কারলে তানি ষে উত্তর দেন, তাহা তাঁহার ব্যান্তত্বের বা মহত্বের পাঁরচয় দেয়। তানি আমাকে 
বলেন-_ হয়ত -মণি বিশ্বাসদের ডেপুটেশনকেও বাঁলয়াছিলেন-যে তাঁহাকে ছান্রেরা যে 


২৮৪ তে হি নো দিঘসাঃ 


অসম্মান করিয়াছে তাহা তিনি স্বচ্ছন্দে ক্ষমা করিতে পারেন, কিন্তু ইহারা কলেজে এমন 
অসঙ্গত আচরণ কারয়াছে, বিশষতঃ শিক্ষকদের সঙ্গে এমন দুর্বিনীত ব্যবহার করিয়াছে 
যে কলেজের অধ্যক্ষ হিসাবে তিনি কোন অধ্যাপককে এইসব ছেলোদগকে ক্লাস গ্রহণ 
করিতে বাঁলতে পারেন না। এই দৃম্টিভঙ্গি আভনব। সনতবাবু বাঁললেন যে কর্তা তাঁহাকে 
আবার ডাকাইয়াঁছলেন এবং বালয়াছেন যে তিনি সনতবাবূর নিকট হইতে একটা' 9500167- 
এর প্রতীক্ষা কারতিছেন। আম অন্য বিশেষ কিছু জান না; কিন্ত শিক্ষাবভাগের 
আইন, আচরণাঁধাধ খুব ভাল আয়ন্ড করিয়াছলাম। চন্দসাহেব তো একবার আমাকে 
বালয়াছিলেন ষে আমারই ডিশপ.আই. আঁফসের বড়বাব্‌ হওয়া উচিত! আমি সনংবাবূকে 
বাঁলঘ়াছিলাম, “আপনি মন্ত্রীর আজ্ঞা শিরোধায' কা।রয়া তাঁহাকে বাঁলবেন যে গভার্নিং বাঁডর 
সভায় এই আদেশ স্থরীকৃত হয়। সুতরাং আপনার প্রবত'নায় এই আদেশ রদ কারতে 
হইলে আবার গভাঁনং বাঁডর সভা ডাকতে হইবে। সেখানে সভাপাতি একজন হাই- 
কোটে'র জজ ; বেসরকারি লোকও আছেন। তাঁহারা গোলমাল করিতে পারেন, কিন্তু 
হূজুর লাখিত আদেশ দিলে সরকার কর্মচারী 'হসাবে প্রান্সিপ্যাল তাহা পালন কাঁরবেন। 
এই 'লাঁখত আদেশ মন্ত্রী কখনও দিতে পারিবেন না। কলেজের আভ্যন্তরীণ ডাঁসাপ্লন- 
রক্ষার এন্ডিয়ার 'প্রন্সিপ্যাল ও গভার্নিং বাঁডর। সেই আইন বদল কাঁরতে এমনই সময় লাগে 
এবং বহু পার্টির কোয়ালিশন মান্্রসভায় তাহা সহজসাধাযও নয়।” সনংবাবু তাহাই বালয়া- 
ছিলেন৷ মন্ীমহাশয়কে একটু দম নিতে হইল। ইহার কিছদিন পূবেই সনংবাবুকে 
টপকাইয়া ভবতোষ দত্তকে ডি-প.আই. করা হইয়াছল এবং ইহার বিরুদ্ধে সনৎ বসু 
আপীীলও করিয়াছিলেন। এবার মন্্ীমহাশয় তাঁহাকে ডি-পি'আই, করিতে চাহিলেন ; 
আভপ্রায় অর্থনশীতাঁবদ ভবতোষ দত্তকে অন্য পদে 'দবেন। সনত্বাব পুনরায় আমার 
কাছে আঁসলেন। আম এবারও তাঁহার আঁভপ্রায় জানতে চাঁহলে তান বাঁললেন, তিনি 
কলেজেই থাকতে চাহেন। সুতরাং মন্ত্রীকে এবারও থামিতে হইল। অজ্প-ীকছ- 'দনেই 
মল্তিসভার কমিউনিস্টপল্থীরা টের পাইলেন, যাহারা প্রেসিডেন্সপী কলেজে আন্দোলন 
করিয়াছিল তাহারা তাঁহাদেরও বিরোধী এবং শুধু বাসী হইয়া যাওয়ার জন্যই তাঁহাদের 
পক্ষে এই প্রশনকে আর 'জিয়াইয়া রাখা সম্ভব নয়। এই মান্তিসভার পর আবার ষে যুক্তফ্রন্ট 
গঠিত হইল, সেই সরকার আরও সংহত মাকাঁসস্ট হইলেও সনৎ বসুর সেই অর্ডার বাঁতল 
হয় নাই। ততাঁদনে বোধ হয় বসুমহাশয় নিজেও অবসর গ্রহণ করিলেন। তাঁহার সম্পর্কে 
একটা পরিবর্তন লক্ষ্য কারয়াছলাম। তিনি যখন কলেজের চাকুরীতে প্রাবেশ করেন 
এবং "প্রন্সিপ্যাল হয়েন তখন সবাই মনে কারয়াছিলেন যে একজন আতি সাধারণ মানষ 
কপালগণে বড় কাজ পাইলেন, গকন্তু যৌদন 'তাঁন চাঁলয়া গেলেন সেইদিন অন্ততঃ 
কলেজের ভিতরের লোকেরা অনুভব করিলেন--একটা অসামান্য ব্যক্তিত্বের সাহচর্য হইতে, 
তাঁহারা বাঁণ্চত হইলেন এবং নানাভাবে তাঁহারা সশ্রদ্ধ প্রশস্তি জানাইয়াঁছলেন। 


৫ 


প্রোসিডেন্পী কলেজের অধ্যাপকেরা পোস্ট্রাজয়েট ক্লাসে পড়াইলে কোন বেতন 
পাইতেন না। তাহাদের পাঁরশ্রীমককে কাঁলকাতা "বশ্বাঁবদ্য লয়কে পরোক্ষ অনুদান হিসাবে 
ধরা হইত। আমার কোন আর্থঘক লাভ হইত না, কিন্তু তাহা হইলেও শ্যামাপ্রসাদবাবু 
আমাকে এই মর্ধাদাট্ক দিতে কুশ্ঠিত ছিলেন৷ 'কিন্ত ১৯৯৪১ সালে জমানা বদল হইল। 
শ্যামাপ্রসাদবাব্‌ দিল্লশতে গেলেন, এাঁদকে ভাগ্নে 'দা'বান্দক্মারকে লইয়া কেলেংকারী হইয়া 


প্রোসডেন্সী কলেজে শেষ পর্যায় ২৮৬ 


'গেল। তারপর স্বাধীন পশ্চিমবঙ্গের অর্থদপ্তর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে অর্থের অপচয়- 
সম্পর্কে সজাগ হইয়াছে । তাহাকে আর ফ্রিডম ফাস্ট ফ্রিডম সেকেন্ড বৃদি দিয়া থামান 
যায় না। এইসব ডামাডোলের মধ্যে ইংরোজ বিভাগের ডক্ঈীর সংনীতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
অবসর গ্রহণ করেন। তিনি আধুনিক ইংরোজ কবিতা পড়াইতেন এবং ষেহেতু তিনি 
প্রোসডেন্পী কলেজের লোক নহেন তাই তান বেতনভুক্‌ লেকচারার ছিলেন। বিভাগণয় 
প্রধান মোহনীমোহন ভট্টাচার্য আমাকে সনীতবাবূর জায়গায় আধুনিক ইংরোজ কবিতা 
পড়াইতে আহ্বান করেন। আঁম তেমন উৎসাহ ছিলাম না; বিশেষতঃ অন্য কোন কলেজ 
হইতে কাহাকেও নিয়োগ কাঁরলে সেই অধ্যাপকের কিপিং অর্থাগম হইত । মোহিনশমোহন- 
বাবু বলেন, তখন নূতন সবেতন [নয়োগ করা কঠিন ব্যাপার ; এঁদকে আধুনিক ইংরোঁজ 
কাব্যের ক্লাস বসিয়া থাকিতে পারে না। সুতরাং ১৯৪৯--১৯৫০ সালে এম-এ ইংরোজ 
ক্লাসে আধুনিক কাঁবতা পড়াইতে লাগিলাম। তারপর আরও অন্যান্য বিষয় পড়াইয়াছ। এ 
সময়েই শেকসপীয়রের কমেডি-সম্পর্কে আমার গ্রন্থ প্রকাশিত হয় এবং তাহা বিদ্বংসমাজে 
কিপিং পরাঁচাত লাভ করে। যাঁহারা সেই গ্রল্থ পড়িয়া আকৃষ্ট হয়েন, তন্মধ্যে 'ছালেন 
আমার এম-এ ক্লাসের শিক্ষক সূহাসচন্দ্র রায়। ১৯৫৫ সালে মোহনীবাবু অবসর গ্রহণ 
করিলে সুহাসবাবু অস্থায়ী প্রধান হয়েন। এম-এতে শেক্সপীয়র-সম্পর্কে একটি পর্ণ পন্র 
নির্ধারিত আছে : এই পত্রের দ্বিতীয়ার্ধে শেক্সপায়রের কয়েকখাঁন নাটক পাঠ্য মাকে : 
কিন্তু প্রথমার্ধের বিষয় হইল শেঝসপীয়রের সামাগ্রক বিচার । সূহাসবাব্‌ আমাকে ডাকিয়া 
বাঁললেন যে প্রথমাধের বিষয়বস্তু খুব ব্যাপক ও জাঁটল ; ইহা পড়াইবার যোগ্যতা আমার 
আছে এবং একা আমারই আছে । কথাগুলি খুব সরল ; কিন্তু স্বজ্পভাষ শিক্ষকের এই 
প্রশস্ততে আমি অভিভূত হই। বই লেখা আমার পেশা ও নেশা; সুতরাং আঁম হয়ত 
অন্য বিষয়ে মন 'দিতাম। কিন্তু গত পণচশ বছর যে বিশেষভাবে শেক্সপীয়র-চর্চায় আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছি তাহার মূলে রহিয়াছে সূহাসবাবূর প্রেরণা এবং ইহারই স্বীকাঁত 
জানাইতে আমি আমার 9178710992165 17151011021 7985, গ্রল্থ তাঁহার নামে উৎসর্গ 
করিয়াছি। 

এই সময়ই বাংলার প্রধান অধ্যাপক শাঁশভ়ষণ দাশগুপ্ত ও আর্টস ফ্যাকাল্টর ডান 
জিতেন্দ্রপ্রসাদ নিয়োগণ আমাকে বাংলা বিভাগে সাহিভাতত্ত্ব পড়াইতে অনুরোধ করেন এবং 
আম রাজি হই। শ্লীকমারবাবু প্রধান থাকিভেই বাংলায় এম এতে পরীক্ষা করিয়াছি : 
এখন বিভাগের একজন হইলাম । এখানকার আভজ্ঞতা নাচন । আমাকে পড়াইতে হইত 
আ্যআীরস্টটলের পোয়েটিকস ও আ'নন্দবর্ধনের ধ্ন্যালেক। প্রথমাটির কথাই বেশি কাঁরম়া মনে 
আছে। সে এক বিতর ব্যাপার! দুই শত ছাত্র : কিন্তু কোন দিন ক্লাসে একখানার বেশি 
বই দোঁখ নাই। এইখানেই বিশ্বাবিদ্যালষে বলা পঠন-পাঠনের প্রধান দ-বলিতা এবং এই 
কারণেই বাংলায় এম-এ'দের শিক্ষা সবচেয়ে অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। ইহারা ধারাবাহিক- 
ভাবে তন্ন তন্ন কাঁরয়া বাংলা সাহত্য পড়ে না এবং সাহত্যতভু-সম্পরকে জ্ঞান অজনি করে 
না। সামান্য (891018]) ও বিশেষ (1010100101)--কোন দিকেই ইহাদের অধিকার 
জন্মে না। অবশ্য ইহার গোড়ায় রাহয়াছে আশতোষের অজ্ঞতা ও আত্মম্ভরিতা। তাহার 
পক্ষে উপযান্ত পাঠ্যক্রম রচনা করা অসম্ভব, অথচ 'তাঁন নিজে ছাড়া আর কোন টপযস্ত 
লোক থাঁকতে পারে ইহা মানিতে পারিভেন না। রনপন্দ্রনাথ ও তাহার মধো যে লারধান 
রাঁচত হইল তাহার কথা পূর্বে বলিয়াছি এবং দগনেশচন্দ্র সেনও বাঁলয়াছেন। দশীলেশচল্দু 
একবার বাঁলয়াছেন-সেই সো বঙ্কিমচন্দ্ুও বাদ পড়লেন, কেন বোঝা ভার। অনা ঈত্তনি 
বলিয়াছেন, একমার বাঁজ্লঘচন্দ্ের জেখা ছু কিছু স্থান পাইয়াছিল। কি লেখা শাখায় 


২৮৬ তে হি নো দিবসাঃ 


স্থান পাইয়াছিল তাহা দীনেশবাব বলেন নাই। ইহা শাক দয়া মাছ ঢাঁকবার চেষ্টা 
মান্ত। বাস্তবিকপক্ষে ই'হারা সবাই বাদ গিয়াছিলেন। আশুতোষ নিজের কথাই 'ভাবিতেন £ 
রবীন্দ্রনাথ তাঁহাকে অগ্রাহ্য করিয়াছেন । অনুমান করা যায়, বাঁঙ্কমচন্দ্রের প্রাত তিনি অন্য 
কারণে বিরূপ হইয়াছিলেন। আশুতোষের জ্যেত্ঠাকন্যা কমলা তাঁহার জীবনে গভশর 
দুঃখের কারণ হইয়াছিলেন। খুব অজ্পবয়সে কমলার বিবাহ হয় বাঁঞ্কমচন্দ্রের দৌহিত্র 
দিব্যন্দুস্‌ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে । অল্পবয়সেই দিবোন্দুর মৃত্যু হয়; তারপর 
আশুতোষ বিধবা কন্যার দ্বিতীয়বার বিবাহের বাবস্থা করেন। এই 'বিবাহও বেশি দন 
স্থায়ী হয় নাই। কিন্ত ববাহ খন সম্পন্ন হয়, তখন নাকি খুব গোলমাল হয়। অনেকে 
বিধবাববাহে আপান্ত করেন এবং প্রধান বাধা আসে পরলোকগত দিব্যন্দুসূন্দরের অর্থাৎ 
বাঁ্কমচন্দ্রের দৌহিত্রদের বাঁড় হইতে । সেই কারণেও নাঁড্কমচন্দ্রের রচনার প্রতি আশু- 
তোষের মনে বিরপ ভাব থাকিতে পারে । শহনিয়াছি, এই বিধবা কন্যাই আশতোষের 
সংসারের কনর ছিলেন এবং ইণ্হার মৃতুার পর শোকাহত 'পতা চল্লিশ হাজার টাকা "দয়া 
কমলা লেকচারের ব্যবস্থা করেন। আশুতোষ পিতৃভন্ত ছিলেন, কিন্তু মনে হয় বিধবা মাতার 
প্রতি তাঁহার আরও বোশ টান ছিল। পরলোকগত 'িতার নামে তান যে 'ফাঁজঝ্স/কো মিস্ট্রির 
গ্রাজয়েউকে মেডেল দদিয়াছিলেন তাহার কথা বেশি লোকের জানা নাই, কারণ এঁ জাতীয় 
মৈডেল আরও অনেক আছে। কিন্ত বধবা ম।'তার নামে যে জগত্তাঁরণী পদকের প্রাতিষ্ঠা 
কারয়াছিলেন, তাহা বিশ্ববিদ্যালয়ের সবচেয়ে মর্যাদাপূর্ণ মেডেল- ইহার প্রথম প্রাপক 
রবীন্দ্রনাথ এবং "দ্বিতীয় শরৎচন্দ্র। এই বিধবা মাতার আপার্তর জন্যই আশুতোষ ভাইসরয় 
লর্ড কাজনের আমন্তরণেও 'বলাত যাইতে রাঁজ হয়েন নাই । আশনতোষের শন্তিমত্তার (ও 
নশীতহীনতার ৮) সবচেয়ে বড় পরিচয পাওয়া যাম ১৯১০ সালে ততীয় শ্রেণীর এম-এ 
(ও পাসকোর্সে বিএ )কে ঠা900010 06 51091 01501001101) (অনন্যসাধারণ মেধাবী 
গ্রাজয়েট ) হিসাবে চালাইয়া দিয়া ডেপুটিগিরিতে নিয়োগ । কে বাঁলবে কোন বিধবার প্রাত 
কারণ বশতঃই তান বপথগামী হইয়াছিলেন কনা 2 

রবীন্দ্রনাথ ও বাঁঙ্কমচন্দ্রু বাদ পড়ায় আর সকল বড় সাহত্যিকও বাদ পাঁড়লেন। শুধু 
রাহলেন মূকুন্দরাম-_বোধ হয় জে. এন. দাশগপ্তের রিসার্চের দৌলতে-আর মধুসূদন, 
যাহার সম্পর্কে আশ্তোষ নিজেই বন্তুতা 'দিয়াছিলেন। ইহার ফলে বাংলায় এম-এ'তে 
তন্ন তন্ন করিয়া পঠনীয় গ্রল্থকে অধায়ন কারবার ট্রাঁডশন গাঁড়য়া উচ্চিল না। আশুতেষের 
মৃত্যুর ত্রিশ বছর পরেও এম-এ পরখক্ষার খাতায় দেখিয়াছি আঁধকাংশ পরীক্ষার 
পদুগেশনান্দিনী'-র নায়কের নাম লিখে জয়াসংহ বা রাজাঁসংহ ; ম্ান্টমেয় কয়েকজন 
জগতসংহ 'লিখিয়া উঠিতে পারে। পূর্বেকার সেই ধারা এখনও অব্যাহত আছে-_বাংলা 
সাহত্যে পাঁশ্চমীপ্রভাব, মাকর্পীয় দূম্টিভঙ্গি, সামাজিক অবস্থার প্রাতিচ্ছবি ইত্যাঁদ 
গবষয় আলোচনা করা যাইতে পারে, কিন্তু পৃঙ্খানুপৃঙ্খভাবে শুধু রস গ্রহণের জন্য পাঠ 
কারবার রীতি প্রবর্তিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 

আর একটা বড় বাধা হইল বাংলায় সাহত্যতত্ব আলোচনার অভাব। ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
উচ্চার্জোর রচনা যে বাংলায় না আছে তাহা নহে, কিন্তু আঁভানিবেশসহকারে তাহা পঠন- 
পাঠনের ব্যবস্থা নাই। শ্রীকুমারবাধূ যখন বিভাগীয় প্রধান হয়েন তখন তাঁহাকে এই 
অপর্ণতার কথা বালি। তানি অননাসাধারণ মেধার আঁধকারী ছিলেন, কিন্তু তাহার 
সাহত্যতত্তে কোন কৌতূহল ছিল না। 'তিনি বলিতেন পূর্ণযৌবনা উর্বশশ যেমন সমন্ত্র 
হুইতে উদ্থিত হইয়াছিলেন বা আঁসচর্ম পাঁরাহতা মিনার্ভা যেমন জুপিটারের মস্তক হইতে 
আবির্ভূত হইয়াছিলেন, কবির কাবা তেমান সম্পূর্ণাঙ্গ হইয়াই আমাদের কাছে আত্মপ্রকাশ 


প্রেসিডেন্পী কলেজে- শেষ পরায় ২৮৭ 


করে। ইহার রস আমরা আস্বাদন করিব এবং সেইজন্য ইহার যথাষথ বিশ্লেষণ কারব, 
কিন্তু যে পথে ইহা আত্মপ্রকাশ করিল তাহার অনুসন্ধান করিয়া লাজ কি? 'কোন কালে 
ছিলে নাকি মুকুলিকা বালকাবয়সী-উবর্শীকে এই প্রশ্ন করা অপ্রাসাঞ্জাক । তবু আমার 
অনুরোধে তিনি সমালোচনা সংকলনে প্রবৃত্ত হইলেন, কিন্তু তিনি এমন একজন মহযোগন 
গ্রহণ করিলেন যান এইসব ব্যাপারে সম্পূর্ণ অন্ধ : তাঁহার কিবা রান কিবা দিন! 
সুতরাং বলা যাইতে পারে আমার প্রস্তাব বানচাল হইল। অনেক পরে আম হিজেই এই 
পথে নাঁমিলাম। আমরা মধসূদনকে 'মেঘনাদ' ও 'বারাগ্গনা”-র কাব বাঁলয়া জান, কিন্তু 
[তিনি বিশিম্ট তাত্বকও ছিলেন ; বাঁঙ্কমচন্দ্র সাহত্যতত্ববিষয়ক প্রবন্ধ তাঁহার প্রাতভার 
স্বাক্ষর বহন করে ; রবীন্দ্রনাথ সাহত্য-সম্পকে অনেক প্রবন্ধ 'লাখিয়াছেন। আমার মনে 
হয় লোকেন পালিত কবির রচনায় যে-সকল সমালোচনা লখিয়াছেন., তাহার সঙ্গে মিলাইয়া 
না পাঁড়লে কাঁবর বন্তব্যের যথাযথ মূল্যায়ন সম্ভব হয় না; রামেন্দ্রসুন্দর ন্িবেদী যে 
'সাহিত্য-কথা” 'লিখিয়াছেন তাহা যে-কোন সাহত্যে অতুলনীয় । এই-জাতীয় কতকগনাল 
শ্রেন্ঠ প্রবন্ধ একান্ত কারয়া আম গ্রল্থাকারে প্রকাশ কাঁরয়াছলাম। কিন্তু বঙ্গের অধ্যাপক- 
মন্ডলী তাহা গ্রহণ কাঁরলেন না। বাংলার অগ্রসর ছাল্রেরা উল্লিখিত প্রবন্ধাবলী পাঁড়বার 
এবং তাহাদের তাৎপর্য বিচার কারবার সুযোগ পাইল না. ইহা আক্ষেপের বিষয় । 


দ্বাবিংশ পন্বিচ্্ছেদ 


জবলপ;র ও যাদবপ;র 
৯ 


জবলপুর বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হওয়ার অল্পাঁকছাীদনের মধ্যেই ছয়টি পোস্ট-গ্রাজ্য়েট 
িভাগ খোলা হয় এবং প্রত্যেক বিভাগে একজন প্রফেসর ও একজন রাডার নিযুক্ত হয়েন। 
প্রফেসরকে আনা হয় আমন্ত্রণ জানাইয়া আর রীডার নিযুক্ত হয়েন স্থানীয় অধ্যাপকদের 
মধ্য হইতে । অবশ্য দুই-একটি বিষষে ব্যাতক্রম হয়। ওখানকার ভাইস-চ্যান্সেলর হযেন 
কৃঙ্জলাল দুবে। তিনি নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর ছিলেন : আবার নবগঠিত 
মধ্যপ্রদেশের আইনসভার স্পীকারও নির্বাচত হয়েন। সুতরাং দৈনান্দন কাজকর্মের জন্য 
নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের রোঁজস্ট্রার হইলেন রেক্ুর এবং রোঁজস্ট্রারের খালি চেয়ারে বাঁসলেন 
নাগপুরের ডেপুটি রেজিস্ট্রার। এমনি অনেক কমই নাগপপূর বিশ্বাবিদ্যালয় হইতে 
জবলপুরে আসেন। ইংরেজ আমলে জবলপুরে একটা ভাল কলেজ ছিল। স্বাধীন ভারতে 
লাইরেরর স্বাধীন ব্যবহারে অনেক বই খোয়া গিয়াছে ; তব্য রিন্ততার মধ্যেও লাইরোর 
দেখিয়াই এই কলেজের এককালের আভিজাত্য অনুমান করিতে পাঁরলাম। প্রকৃতপক্ষে 
ওখানে শিক্ষার এমন বিস্তাত বা গভীর চর্চা হয় নাই যে একটা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন 
করার তাগিদ থাকতে পারে। ইহা মহাত্রাজির ও কংগ্রেসের ভাষাভীত্তক রাজ্যগঠনরূপ 
বিষব্‌ক্ষের একটা ফল মান্ন। ইহার কিছুকাল পূর্বে নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে একটা কাজে 
গিয়াঁছলাম। যাইয়া দৌখ, ওখানে সবই বশঙ্খল, শকন্তু সবাই খুশি ; অ-মহারাম্ট্রীরা 
তো হটিয়া গিয়াছে, আর চাই কি! জবলপরে একটা হোটেলে উঠয়াছিলাম এবং বেশ 
কিছুদিন ছিলাম। দুই-চারাদনের মধ্যেই এক বাঙ্গালী ভদ্রলোক তাঁহার মেয়ের রিসার্চ 
উপলক্ষ কাঁরয়া আমার সঙ্গে দেখা করিতে আঁসলেন। কৃূশল জিজ্ঞাসা ও প্রাতীজজ্ঞাসার 
মধ্যেই তান বিয়া বাঁসলেন, এখানে ভালই থাকিবেন। এখানকার পাণ্ডা ব্যান্তরা এখন 
মারাঠিদের পিছনে লাগিয়াছেন, বাঙ্গালীদের ঘাঁটাইবেন না। উীন্তীট সরুচিপূর্ণ নহে, তবে 
তাৎপর্যহান নয়। 

ওখানকার ভাইস-চান্সেলর দুবোজ পেশায বোধ হয় উকিল ছিলেন : তারপব রাজ- 
নীতিতে যোগদান করেন। কিন্তু ইহা শ্রদ্ধার সাহত স্মরণ করি ষে তাঁহার প্রখর ব্যান্তত্ব 
ছিল এবং যাঁদও জবলপযবের মত ছোট ও নূতন বিশ্বাবদ্যালয়ে ক্ষমতাগ্রয়োগের ক্ষেত্র 
সীমত, তবু দোখিয়াছি, তান উচ্চমান রক্ষার জন্য সব সময় সজাগ থাকতেন এবং 
তাঁহার অধীনস্থ কমাঁদের মধ্যেও এই সচেতনতা ছিল। আজকাল ডক্টরেট লইয়া অনেক 
কারচুপি হয় : আর পরসক্ষক-ির্বাচনে ও পরীক্ষণে ১১১৭ সাল হইতেই আমাদর রেকর্ড 
লিঙ্জাকর। রজেন্দ্রনাথ শীল ১৯১০ সালে ইংরোজ এম-এ'তে যে প্রশ্ন করিয়াছলেন তাহা 
দেখিয়া পরীক্ষার্থীরা উঠিয়া গিয়াছিল। নায়নিষ্ঠ স্যার আশৃতোষ অবাধ্য ছাদের অভি- 
যোগে কান দেন নাই. কিন্তু ইহাও লক্ষ্য কারবার মত যে তানি শীলমহাশয়কে আর এম-এ'তে 
প্রীদ্চক নিযুক্ত করেন নাই বা সাহস পান নাই। কিন্তু ইংরেজির প্রথম ডতরেট পরীক্ষায় 
তানি শশলমহাশয়কেই পরণক্ষক করিলেন। পরাণক্ষার্থ'র উঠিয়া যাওয়ার সম্ভাবনা নাই। 
আর পরীক্ষক উদিয়া গেলেন ধটৌ-বে তাহা মহশশররের ভাইস-চ্যাম্সেলরের পদে ১ 


জবলপুর ও বাদবপর ২৮৯ 


কাহার অনন্্রহে এই পদোল্নীতি হইল তাহা সহজেই অনুমেয়। আম জবলপরে যাওয়ার 
পরই একটা থাঁসিস লইয়া একট: কূটতর্ক উপাস্থিত হয় এবং সেই তকে আমও জাড়ত 
হই। উপাচার্য তকাণতার্ক থামাইয়া দিয়া বাঁললেন, বিশ্বাবদ্যালয়ের শ্রেষ্ঠ ভিগ্র তখনই 
দেওয়া যাইতে পারে যখন পরাক্ষণ সন্দেহাতীত হইবে। কাঁলকাতায় এমন কথা শান 
নাই। এম-এ'তে তৃতীয় শ্রেণী লইয়া, বহৃকাল হইতেই আঁভষোগ হইয়াছে । পরীক্ষার্থীকে 
'ডাগ্র দেওয়া হইত বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে অপাঙ্্তেয়তার অপযশও ঢাঁলয়া দেওয়া হইত। 
চন্তামন দেশমুখ ইউনিভাঁ্সাট গ্রান্টস কমিশনের চেয়ারম্যান হইয়া তৃতীয় শ্রেণীর প্রশ্নটা 
উত্থাপন করেন এবং বোধ হয় সকল িেশ্ববিদালয়ের কাছে ইহার পুনার্ববেচনার বাবস্থার 
প্রস্তাব করেন। জবলপুরে ষে আলোচনা হয়- সেখানে তান বাঁলয়াঁছলেন যে ইহা তুলিয়া 
দেওয়া হউক অথবা তৃতীয় শ্রেণীর এম-একে আর একবার পরীক্ষা দেওয়ার অনমাতি 
দেওয়া হউক। আমার বেশ মনে আছে যে দেশমৃখমহাশয়ের প্রথম প্রস্তাবে ভাইস- 
চ্যান্সেলর ও রেক্ুর বাঁললেন, তৃতীয় শ্রেণি তাঁলিয়া দিলে এখন যেসব পরীক্ষার্থীকে ৪৮ 
(দ্বিতীয় শ্রেণীতে পাস করার নিম্নতম সংখ্যা ) দেওয়া হয় না. তাহাঁদগকে ৪৮ দেওয়া 
হইবে অর্থাৎ পরাক্ষার মান নাময়া যাইবে । এই যুক্তিতেই আলোচনাটা ওখানেই চাপা 
পাঁড়য়া গেল। কলিকাতা আসিয়া অন্য এক 'চন্র দোখলাম। আমাদের সেকেন্ড ক্লাসের মান 
অমাঁনি নীচু ছিল--৪%.1 আমাদের কতৃপক্ষ তৃতীষ শ্রেণী তুলিযা দিয়াছেন, কিন্তু 

তীয় শ্রেণীকে ৪৫ হইতে নামাইয়া ৪০ করা হইয়াছে । ইহার উপর মন্তবা নিষ্প্রয়োজন। 

জবলপ্রে আমার বেশাঁদন থাকা হয় নাই। বৃদ্ধা মা কাঁলকাতায় থাকতেন । সেকেলে 
পৃত্রবধু শাশুড়ীর জন্য রাল্লা ও তাঁহার সেবাকে প্রাধান্য না দয়া পারেন না, আর আমার 
মা দেখেন কাঁলকাতায় সবাই চাকুরী পায়, শুধু তাঁহার ছেলেই দরে পাঁড়য়া আছে। সেই 
কারণে জবলপুর বিশ্বাবদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ আমার সঞ্জো খুব ভাল ব্যবহার করিলেও-- 
কন্ট্ান্ সাহ কাঁরতে যাইয়া দেখি, তাঁহারা পাঁচ বছরকে দশ বছর করিয়া দিয়াছেন_ আমি 
তাহাব প্রতিদান দিতে পার নাই! প্‌বেই বাঁলিয়াছি, এ বিশ্বাবদ্যালয় স্থাপিত হইয়া- 
ছিল অনেকটা রাজনৈতিক কারণে । কিন্তু ছাত্রদের পড় শোনায় উৎসাহ ছিল এবং বিশব- 
বিদ্যালযের মানোল্লতির দিকে লক্ষ্য ছিল। প্রথম দন ক্লাসে যাইয়া দেখি--পনেরটি ছেলেমেয়ে 
এবং পনের জনেরই সম্মখে আরস্টটলের পোয়োটক্স (বাইওষাটাবের অনুবাদ ।। আমি 
হোটেল ছাঁড়য়া যখন বাঁড় ভাড়া করিয়া থাকতে লাগলাম, তখন আমার বাঁড়তেও 
তাহারা আসিতে আরম্ভ করিল। তরুণ অধ্যাপকদের মধ্যেও উৎসাহের লক্ষণ দেখিতাম ; 
[কিন্ত সরকারের ানবদ্ধিতায় তাহা বিকাশের সযোগ পাইত না। মধাপ্রদেশে বহু জেলা, 
বহু কলেজ এবং অনেক কলেজই সরকাঁর। সরকারের একটা পার্ক সারাঁভস কমিশন 
ছিল বটে, কিন্ত দেখিতাম যে একবার যাঁদ চাকুরীতে ঢোকা যাষ, তারপর অন্য কোন দিকে 
দাঁন্ট না দযা শুধু চাকুরীর দৈর্ঘা বা সানয়রটি অনুসারে প্রমোশন দেওয়া হইত। নানা 
গ্রেডের চাকুরী--অধ্যাপকদের ২/৩টি : অধ্যক্ষেরও দুই শ্রেণ-াডগ্র কলেজ ও পোস্ট- 
গ্রাজ্য়েট কলেজের পপ্রন্সপ্যাল। আমার মনে হয়, ইহার ফল কেহ কোথাও বেশি দিন 
টিশকতে পারিতেন না: গবেষণাদির কোন মল্য নাই বাঁলয়া, যাহারা উত্সাহ সহকারে 
কিছ কাজ কাঁরয়াছেন, তাঁহাদের উৎসাহ নিভিয়া যাইত অথবা জাগাঁতক ব্যাপারে বিতৃফা 
আসিয়া যাইত। আবার দুই-চারজন কুতী ছাত্র বিদেশে পড় দেওয়ার বা অন্যত্র সুবিধামত 
চাকুরী খোঁজার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিতেন। 

জবলপঃরে যাঁহাদের পড়াইয়াছি তাঁহাদের মধ্যে একটি ছাত্রীর তীক্ষববুদ্ধি ও রসবোধ 
আমাকে খুব আকৃষ্ট করিয়াছিল। তাহার নাম এনা মুখার্জ। সে এবং আর একটি মেয়ে 


৯৯ 


২১০ তে হি নো দিবসাঃ 


নিয়মিতভাবে আমাকে তাহাদের প্রবন্ধ শোনাইতে আসত অপর মেয়েটিও ভাল ; কিন্তু 
এনার ব্রচনা অনন্যসাধারণ। ওখানে এম-এ পরীক্ষায় আটটি 'লাঁখত পত্র ছিল, আর লিখিত 
পরীক্ষার পরের দিনই মৌখিক পরীক্ষা হইত : উহারও পূর্ণসংখ্যা ছিল ১০০। মোৌঁথখক 
পরীন্ষন কারলাম আম ও সাগর বিশ্বাবিদ্যালয়ের অধ্যাপক এস্‌. স্বামীনাথন। প্রথান্সারে 
এই-জাতীয় মোৌখক পরীক্ষাশ প্রপান অংশ গ্রহণ কবেন বাহরাগত পরীক্ষক | দ্বামীনাথন 
এনার একের পর ভার এক উত্তবে মৃণ্ধ হইয়া একটি প্রশ্ন কারিলেন, 'শেক্সপণিযরের পরবর্তর্শ- 
কালে এমন কোন্‌ রচনা আচ্ছে যাহার মধ্য শেকসপীযরের অনুরূপ প্রাতভার পরিচয় পাওয়া 
যায়। এনা ততন্গণাৎ উত্তর কারণ, 'এমাল রন্টের ৮০811101110 761071031  উভড় 
পরীক্ষকই একট হন্তচাকত হইয়া তাহাকে সংাক্ষত উত্তরের বাখ্যা করিতে বলিলাম এবং 
সে এই উপন্যাসের জাঁটলতা রহসানয়তা, উদ্দাম আন্গ ও প্রকাশের সংযম, সরলতা ও 
কাঁটনতা, গভীরাতা ও নিস্রভির 7ম পরচণ দিল ভাহা আমাদিগকে অনাক করিয়া দিল। 
স্পামীনাথন তাহাকে আঁশ নম্পর দি"ুলন : ভাঁহার আলও একটু যৌশ দেওষার ইচ্ছা ছিল। 
লাখিত আট পত্র প্রত্কাটতেই এনা প্রথম শ্রেণশশল নম্বর পাইয়াছ্িল। অনাতম পরসিক্ষক 
দ্ধলেন আমার শিক্ষক ফিরোজ দস্ভব। কঠোর পবধক্ষক হিলানে তাঁহার বদনাম ছল এবং 
আম অনেক সময এইজন্য তাঁহাকে মদ িরস্কার করিতাম। এবার এম-এ পরাক্ষাব পরই 
জবলপযরে ইংর়োজ বোডেরি সভাম আসিধা তিনি আমাকে প্রথমেই বাঁললেন, 'তাম এবার 
ক বাঁলবে 2 এনা এখন ঘোরতব সংসার । কলিকাতায় বশরালয়ের অনেক কতরব্য আছে 
এবং পন্ভার অকালঘত্াতে তাহাকে জবলপুরের সংসারও দেখিতে তয়। লেখাপড়ার সম্ঙগ 
আর যোগ নাই। শু কচি কখনও স্টেটসম্যান পাঁশ্রকাম ছোট ছোট রচনা লিখে ৩ 
8110 /৯01, অংশে | তাহার আপ রঢনস্শলী এবং আমাদের আলংকারিকেরা যাহাচক 
বলেন “সজদয়তা" এই সকল রচনাকে মীদা দান করিয়াছে । আম তাহাকে এই-জাতীয় 
রচনাই বেশি করিয়া লিখিত লাল, কিন্ত £স ইপ করিরা থাকে : তাহার স্লামী আভিযোগ 
কারে ইহা তাহার আলসা। আমার গানে হম লোঁখকাব 'সহদঘতা' ও রাচনাইনপচ্যে থাকিলেও, 
সুধী, সঙগদযঘ পাক কোথায 2 


ঘ 


জবলপুরে আমার একটা তি আউজ্তা হইনটছিন্ন। তালাকে একটু প্রাধানা দিব, 
কালণ ইহার বহতর দোতনা আচ্ছ। আম ওখান মাওষাব প্রান্জালে জনক ইতিহাসাবদ 
আমার প্রান্তন ছাত্র--আমাকে একট, সতর্ক কারধা ললিগাছিল, “ওটা শেঠ দ্গাবিন্দদাসের 
জায়গা : হিন্দীপ পগঠস্থান। সুতরাং সতর্ক হইযা চলিবেন।” ওখানে পু্হুছিবার ৩/৪ 
দিনের মধোই এক বাঙ্গালী ভদ্রলোক যে হিন্দী ভাষাভাষী ও মারাঠীদের মধ্যে বিরোধের 
কথা ধলিমা আমাকে আম্বাস দিযাছিতলন, তাহাও *লাখয়াছি। কয়েকাঁদন পরেই আমার 
হাতের সতকর্তার সার্থকতা এবং এ আগন্তক আশ্বাসের সারহখনতার পারচয় পাইলাম । 
পঁবেটি বলিয়াচি যে আমি ওখানে যাইমা বিলদ্প না করিয়া কামে পড়ান শুরু কারি : 
আনম্ঠানিক উদ্বোধনের জনা অপেক্ষা কার নাই এবং যখন সেই অনম্তান হইল, তখন 
আমার ছাত্রদের সঙ্গে আমার বেশ ঘনিষ্ঠতা হইয়া গিয়াছিল। তবু সেই আনজ্ঠঞানক 
উদ্বোধনে আমাদিগকে নিজ নিজ বিষয়ে কিছু বালিতে অন্যরোধ করা হইয়াছিল। আনি 
বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলাম, আমাদের সকল্যার ভাষা যাহাই হউক না কেন. অন্ততঃ 
আন্তজাতক লেনদেন, আনাগোনার জন্য ইংরোজি ভাষার প্রয়োজন থাকিবেই । ইহার পরে 


জবলপুর ও যাদবপুর ২৯১ 


ওখানকার ইংরেজি সাপ্তাহিকে আমার উপরে খুব তীর এবং স্থানে স্থানে কুরুচিপর্ণ 
আক্রমণ করা হয়। কিছুদিন আগেই আসামে বাঙ্গালীদের নিগ্রহ করা হয়; সম্পাদক 
আমাকে সতর্ক কাঁরধা 'দলেন যে আসামের বিঙ্গাল খোদা অভিযানের কথা অমার মনে 
রাখা উচিত। এখন এই 'হ্দ্দী-প্রিমিক আসাম অনর্্রবেশ কারবার চৈম্টা কবিমা দেখিতে 
পারেন! 

দ্বিতীয় ঘটনা ঘটে আমার জবলপর তাশের কছুদিগ আগে। সংসদ কা কোটেরি 
[মিটিং হইবে এবং কোটের সদসাধা কর্মসমিতিত কয়েকজন সভা িলঠচন কাঁরালন। আম 
প্রফেসর ও বিবভাধাণয় প্রধান হিসাবে পদাধিক।পবলে কোটেরি সদসায। অন্যতম সদসাল 
ওখানকার বহুল প্রচারিত হিন্দী পাত্ুকার সম্পাদক--নিবাচনপ্রারথী হইলা ভোটের জণ্য 
আমার বাড়তে আঁসিলেন। আমার 'হন্দীতে কথা বলিতে প্রধান অসবিধা ছিল আবশক্ধে 
উচ্চারণ : যে-সকল ছাত্রছাত্রী অ'মার বাড়তে পড়িতে আদিত তাহাবা বলিত যে আমার 
শলদগুলি সিক আছে , লোকিন উচ্চারণ বিকৃত বালিযা আগন্তুকরা আমান কথা বুঝিতে 
পাবেন না। আমি সাংবাঁদক মহাশয়কে বালল'ম, তাঁহার বক্তবা তিনি স্বচ্ছান্দে হিন্দীতত 
নালতে পাবেন, কিন্তু আমার অস্পষ্ট গহন্দী তানি বুঝিতে পারিবেন না বালযা আম 
ইংরোঁজতেই কথা বালব । 'নর্বাচনে তিনি পরাজিত হইলেন এবং পরাজিত হইয়া তিনি 
গপরিকাধ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভ্রান্ত পারচালনা-সম্পর্কে এক সম্পাদকীষ প্রবন্ধ লিখেন । ভোট- 
প্রার্থীরা সৌজনোর প্রাতিমর্তি : ভাটদাতা আমিও তাঁহার সঙ্গে কোন আমীজন্য কিষাঁছ 
বাঁলয়া মনে হয় না : তবে তিক কাহাকে ভোট দিব এই কথা বলার রেওয়াজ নাই । ব্যাপারটা 
ভূিয়াই গয়াছিলাম, কিন্ত ওখানকার সরকার কলেজের ইংরোজর এক তলণ অধ্যাপক 
পরিহাসচ্ছলে উল্লিখিত সম্পাদকীয় প্রবন্ধের কথা আমাকে বলিলেন। ফি সরে জান লা. 
সম্পাদকমহাশয় জানতেন যে আম বাংলা শরন্গাদি লাখিযা থাকি । তিনি নাকি আমার 
[নষোগকে বিশ্ববিদ্যালয়ের স্রান্তনশীতির নদর্শন িসাবে উদ্নেখ করেন ; ভাহার যক্তি 
এই যে আম বাঙ্গালী সাহাত্যক এবং ওখানে বাঙ্গালী কালচার চাপাইবার চেষ্টা করিব । 
সেই তনূণ অধ্যাপক পবিহাসভরে যাহা বালয়াছিল তাহা যতদ'র মনে আছে লাথিলাম। 
তখন ধিষয়টি ভাল কারিনা ভাবিয়া দোখ নাই । এখন আরও অভিজ্ঞতা হইয়াছে এবং দীর্ঘ 

১১৬০ সাল। ভারতব্যাপণ রবীন্দ্রজয়ন্তী উৎসব চাঁলতেছে । রোটাঁি ক্লাবের সভ্য না 
হইলেও আমাকে ইংরোজতে এ ক্লাবে রূবীন্দলাণ-সম্পর্কো বন্কুতা করিতে হইয়াছে । সকল 
শৈণীর উচ্চপদস্থ লোকেরা শ্রোতা । এঁরপ সনর্জনশন সভায় খাগারিযাতে 1 এটা দেশরক্ষা 
বিভাগের কলোনী ) অন্র্প বক্তা দিয়াছি এলং 0. 0৮ 7.0 0017. 021701900 চ8০- 
(015 )-ব কাঙ্গালশ ক্লাবেও ভাষণ 'দিযাছিলাম বলিধা মনে হয। ওখানকার মূল বাঙ্গালশ 
ক্লাব যে শতবাষক কামিটি নির্বাচন করে, তাহার সভাপাঁত হযেন স্থানীয় লব্ধপ্রাতিষ্ঠ 
[চাকৎসক সত্য লরাট : িন্তু সমস্ত উৎসবের প্‌রোভাগে আমাকে থাকিতে হইত । এদিকে 
এক সংস্থা গঠন কাঁরিষা শরৎচন্দ্রের জল্মাতাথতে সভা কারিল। সেখানে প্রধান বস্তা ছিলেন 
ভাইন্স-চ্যান্সেলর কাঞ্জলাল দ্‌বে ; তব্য আমাকে প্রোধা করিয়াই যে ছেলেরা একলিত 
হইয়াছিল ইহা তো স্পম্ট। আমি অবশ্য খানিকটা নিলিপ্ত ছিলাম, তবু এইসব অনূচ্চান 
বর্জন কারবার কোন কারণও ছিল না। দ্‌বেজি বাঙ্গাল ক্লাবের রবণন্দ্র জল্মশতবার্যক 
উৎসবেও যোগ দিয়াছিলেন। তাঁহার বাংলা সাহিত্যের প্রাত অলুরাগ ছিল। অনেক সময় 
ভূপালে থাকতেন বলিয়া আমার সঙ্গে দেখাশোনা কম হইত ; ইহারই মধ্যে একদিন অনু- 


২৯২ তে হি নো দিবসাঃ 


যোগ কারয়াছিলেন যে আমরা বাঙ্গালশরা বাঁঞকমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ এবং শরৎচন্দ্র প্রাত 
যথাযোগ্য সম্মান দেখাইলেও মাইকেল মধুসূদনকে তাঁহার প্রাপ্য মর্যাদা দিই না। ইংরোজর 
সেই তরূণ অধ্যাপক একুশ বছর আগে যাহা বলিয়াছল, সেইকথায় তখন আমল 'দিই নাই। 
সম্পূর্ণ অবসরজীবন যাপন করার একটা সাবধা এই যে, বিচ্ছিন্ন সময়ের ও 'বাভন্ন 
স্থানের ঘটনাকে একত্র কারয়া দেখা যায় এবং তাহাদের সামীগ্রক তাৎপর্য উপলাব্ধ করতে 
পারা যায়। যে মন্তব্যকে সেই তরুণ বস্তা এবং আম পরাজত প্রার্থীর প্রলাপোন্ত বাঁলয়া 
মনে করিয়াছলাম, তাহার মধ্যে একটা গোষ্ঠীর অসাঁহফ্‌তা নিহত রহিয়াছে । কট্রর 
হিন্দিওয়ালারা এই কথা মনে করিয়া শংকিত হইয়া থাকবেন যে যাঁহাকে ইংরোজ 
পড়াইতে আহবান করা হইয়াছিল, 'তাঁন প্রকৃতপক্ষে বাংলা সাহত্যের প্রোপাগাণ্ডা কাঁরয়া 
হিন্দীর আভিজাতাকে ক্ষন করিবেন। সাম্রাজ্যবাদীরা এইর্প অসাহষ্ু হইয়া থাকেন। 
[তিরিশ বছরের আঁধককাল ধাঁরয়। যে স্বাধীনতা আমরা ভোগ কাঁরতেছি, দোষ-ব্রুটিসত্েও 
ইহা আমাদের পরম সম্পদ আর 'হন্দী সামাজ্যবাদ ইহার চরম শর । 'জয় 'হন্দ' আর 'জয় 
হিন্দী" পরস্পরবিরোধা। 


৩ 


প্রাচীন গ্রীকদের প্রধান কাহিনী এ্রয়ের যদ্ধ। এই যুদ্ধে গ্রীকরা শোর্ধবীর্ষে শ্রেষ্ঠ 
হইলেও ট্রোজানদের সঙ্গে আঁটিয়া উঠতে পাঁরতোঁছলেন না. কারণ ট্রয় নগরীর চারাঁদকে 
এক দুভে্য দৈবানামত প্রাকার 'ছিল। সমরে পর্যদস্ত হইলে ট্রোজানরা ট্রয় নগরীতে 
আশ্রয় লইতেন এবং ফটক বন্ধ কাঁরয়া গদলে শন্রুর আরুমণ হইতে সহজেই আত্মরক্ষা কারতে 
পারিতেন। অবশেষে ধূর্ত ওডাসউস এক ফাঁন্দ আঁটলেন। একাঁদন ট্রয়বাসীরা দেখিলেন 
বিফলমনোরথ গ্রণকরা চাঁলয়া 1গয়াছেন. কিন্তু এক আতকায় কাঠের ঘোড়া ফোঁলয়া 
গিয়াছেন। আনন্দাতিশষ্যে তাঁহারা সেই ঘোড়াকে নগরীর মধ্যে আনিলেন এবং বিজয়োৎসবে 
মত্ত হইয়া পানাহারের পর রাল্রিতে গভীর নিদ্রায় মগ্ন হইলেন। গ্রীকবীরেরা ততক্ষণে 
নগরীর বাহরে আঁসয়া উপাস্থত হইয়াছেন। সঙ্গীসহ ও'ডাসউস কাঠের ঘোড়ার জরে 
অপেক্ষা কাঁরতোছলেন : সুযোগ বুঝিয়া তাঁহারা বাহরে আসিয়া নগরীর ফটক খাালয়া 
দিলেন এবং গ্রধক চম্‌ ট্রয় নগরী ধ্বংস করিল। সেই কাহিনী হইতে সমগ্র ইউরোপাঁয় 
সাহত্যে একটি কথা প্রচলিত হইয়াছে- গ্রীকদান বা ক্রীযর [ঘাড়া অর্থাৎ দরাঁভসন্ধি 
প্রণোদত সর্বনাশা উপহার । 

শঠচড়ামণি ওডাসিয়সের সঙ্গে ধাঁষতুলা মহাত্মাজর কোন চরিব্লগত সাদশ্য নাই। 
গান্ধীজ জাতির জনক তিনি দেশকে স্বাধীনতা আনিয়া দিয়াছেন এবং তাঁহার মহান 
আদর্শের আবনশ্বর এতহ্য দয়া শ্িয়াছেন। কিন্ত মহৎ উদ্দেশোর দ্বারা চালিত হইয়াও 
তিনি দেশকে দুইটি ট্রোজান ঘোড়া উপহার দিয়াছেন। তিনি যখন দক্ষিণ আফ্রিকায় ছিলেন 
তখন ভারতবাসীদের যে দুইটি সমস্যা তাঁহার মনকে পধড়া দেয় এবং যাহাদের সমাধানে 
[তানি বদ্ধপরিকর হইলেন, তাহাদের প্রথমাট হইল িন্দু-মৃসলমানের [বভেদ। ভারতে পা 
দেওয়ার কিছাদন পর তানি সমাধানের সূত্র পাইয়া গেলেন। "হন্দরা স্বাধীনতা চায় আর 
মুসলমানরা খিলাফৎ চায়। 'তাঁন স্থির কারলেন ষে 'হন্দু ও মুসলমানের মধ্যে এইর্প 
রকা হইবে যে 'হন্দুরা খিলাফং আন্দোলনকে সমর্থন জানাইবে এবং মুসলমানরা স্বরাজ- 
আন্দোলনের সামিল হইবে। এই মিলনের স্বর্ণসেতু হইবে-আহংস নন-কোঅপারেশন 
(তান কোন ভাল ভারতীয় শব্দ না পাওয়ায় ইংরোজ শব্দাট গ্রহণ কারলেন )। মহাত্াজ 


জবলপুর ও যাদবপুর ২৯৩ 


ভুলিয়া গেলেন যে স্বাধশনতা স্বাধীনতার জন্যই কাম্য ; তাহা আপসরফার বিষয় নয়। 
হাজির আনি উপনীত ও তে ইংরেজ এই-জাতাঁয় জোড়াতালি দেওয়া 
[মিলনকে সহজেই ছিন্নভিন্ন করিয়া ভারতকে দ্বিখান্ডিত করিয়া স্বদেশে চাঁলয়া গেল। এই 
গবষয়টি আম সাঁবস্তারে "10019 ড/1653 1169001)" গ্রন্থে আলোচনা কারয়াছি। 

মহাআজর দ্বিতীয় কাঠের ঘোড়াটি হইল তাহার ভাষানশীতি। ভাষাসমস্যা-সম্পর্কে 
তান আফ্রিকায় থাকিতেই সচেতন হইয়াছিলেন। তিনি ওখানে যাইয়া সমস্ত ভারতবাসীকে 
সংঘবদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে মর্যাদা ও আঁধকার রক্ষা করিতে শিক্ষা দেন। ওখানকার 
ভারতীয়দের মধ্যে ছিলেন 'হন্দু, মুসলমান, পাশ ও খতীম্টান। মুসলমানরা নিজেদের 
পাঁরচয় দিতেন 'আরব' বাঁলয়া ; অপরাদকে পাশর্রা বলতেন যে তাঁহারা আদম পারাঁসক 
জাতি ; মনে হয় প্রকারান্তরে ইহারা অ-ভারতীয় বলিয়া নিজেদের চালাইতে চেষ্টা কারিতেন। 
ওখানে নানা সম্প্রদায়ের, নানা ভাষাভাষী লোকাঁদগকে গান্ধীজ এঁকাসত্রে গাঁথিতে চেস্টা 
করেন। গান্ধীজ-সম্পর্কে যে-সকল রচনা আম পাঁড়য়াছি তাহা হইতে মনে হয. ওখানকার 
ভারতীয়দের মধ্যে দাক্ষণাত্যের আধবাসীদেরই সংখ্যাধিক্য ছিল । ভারতীয়াদগকে বলা হইত 
'কাল' অথবা স্যামি €5817107% )। এই শেষোন্ত শব্দাট 'স্বামী'-র অপভ্রংশ। তাঁমিল- 
ভাষীদের অনেকের নামের শেষেই '্বামণ' দেখা যায়-রামস্বামী, লক্ষণস্বামী, রত্রস্বামণী, 
চিন্রস্বামশ, রঙ্গস্বামী ইত্যাদ। মহাত্বাজর নিজের ভাষা গুজরাট ; আঁম যতদুর জানি, 
ভারতবধাঁয় পাশীসম্প্রদায়ের লোকেরা নিজেদের মধ্যে গুজরাটিতে বাক্যালাপ করেন। 
[কিন্ত ওখানে গান্ধীজি ভারতবাসীদের সভাসারমমীতির কাজকর্মে হিন্দীর প্রচলন কাঁরতে 
চেষ্টা করিতেন বিয়া মনে হয়। অথচ আগণ্ুলক ভাষার প্রাতিও তাঁহার খুব দৃষ্টি ছিল। 
১৯০১--১৯০২ সালে গান্ধীজ ভারতে আঁসয়াছিলেন এবং কাঁলকাতায় কংগ্রেসের আঁধবেশনে 
যোগ দিয়াছিলেন : তান মন্তব্য কারয়াছলেন, গ 00501৮60 ৬111) 5010৬ 0৬০1) 
[11611 1100 10701110610 01806 (1091 0176 121121151] 19110070 ০0০০0010160 11 001 
89175. এই সময় তাঁহার বয়স ৩২/৩৩ বংসর। ইহার বছর-দশেক পরে ১৯১২ সালে 
গোপালকষ্জ গোখেল যখন দক্ষিণ আঁফকায় যান, তখন গাম্ধখজি ভারতীয়দের সভায় তাঁহাকে 
মারাঠি ভাষায় বন্তৃতা করিতে অনুরোধ করেন, যাঁদও সমবেত শ্রোতাদের মধ্যে মারাঠিরা 
একেবারেই সংখ্যালধ্‌ হইয়া থাকিবেন ; এমন কি কোন মারাঠি নাও থাকিতে পারেন। 
এইখানেই মহাত্মাজর কিম্ভতকিমাকার ভাষানশতির খসড়া স্থিরীকৃত হইয়াছিজস | 'হল্দী 
হইবে সরকারি ভাষা-_ মুসলমানদের খুশি কারবার জন্য তান 'হিন্দীকে হিন্দস্থানীতে 
র্পান্তারত করিতে চাহয়াছলেন_আর যে যাহার নিজের ভাষা বাঁলবে ; এক ভারতাগয় 
যদি অপরের ভাষা না বোঝে তাহাতেও ক্ষাতি নাই । গোখেল যাঁদ মারাঠি ভাষায় বক়ুতা 
করিয়া থাকেন, তবে শতকরা ১০ জনও তাহা বুঝিতে পারিয়াছিল বলিয়া আমার মনে 
হয় না। আমার ঠিক মনে পাঁড়তেছে না, একবার বোধ হয় আমাদের গ্রামান্চলে মহাত্াজি 
একটা বড় বন্দরে উপস্থিত ছিলেন এবং একটা সভায় বন্তুতা 'দয়াছলেন। তাহারই 
দেশে তাহারই সম্মানে বাংলায় 'লাখিত আঅভিনন্দনপল্র পঠিত হয় এবং তান উত্তর দেন 
গুজরাটি ভাষায়। তিনি বাংলা অভিনন্দন কতখানি ব্ঝিয়াছিলেন বালিতে পার না. কিজ্তু 
রত ডলার মধ্যে তাঁহার ভাষণ যে কেহই বুঝিতে পারেন নাই সেই সম্পকে 
সন্দেহ 1 

১৯১৪৬ সালের ১৫ই মার্চ ব্রিটিশ প্রধানমন্তশ আটালি যে বক্তৃতা দেন, তাহাতে স্পঙ্ট 
ঘোষণা থাকে যে ইংরেজ সত্বর ভারতবর্ধ ত্যাগ করিবে । স:ভাষবাবর কোথায় কি হইয়াছে 
সেই সম্পর্কে সন্দেহ থাকিতে পারে, কিন্তু তিনি যে আর 'ফাঁরবেন না ইহা ক্ষুদে কর্তারা 


২৯৪ তে 'হ নো দিবসাঃ 


বাঁঝয়া থাকিবেন। দ্বিতীয়তঃ, তাঁহারা ভাবলেন যে আর গান্ধীনাম কাঁরয়া কি হইবে? 
তাঁহারা অবলালাক্রমে দেশাবিভাগ গ্রহণ কারলেন, কারণ ভাবা প্রধানমন্ত্রী তাঁহার ইকনামক 
পালাস বা অর্থনৈতিক কার্য্রম চালু কাঁরতে চাহেন। উত্তর প্রদেশের এই ইকনামক্সের 
অর্থনোতিক পালাসি পাকা করিতে মহাত্মা গান্ধীর ভাষানীতি সহায়ক হইবে । শুধু হিন্দী- 
ভাষী নেতারা কেন, খণ্ডিত পাঞ্জাব, রাজস্থান, মধ্যপ্রদেশ ও বিহারের সাধারণ মানুষেরাও 
মহাতআ্া গান্ধীর ভাষানীতির মধ্যে শুধু যে নৃতন আভিজাত্যের সন্ধান পাইল তাহা নহে, 
ন.তন সাগ্রাজ্যবাদের 'গন্ধ পাইল। ইহারই অশ্পম্বজ্প পাঁরচয় আম পাইলাম জবলপরে। 
মহাত্মাঁজর প্রবল ব্যন্তিত্ব দেশকে, বিশেষ করিয়া তাঁহার একান্ত অনগামীদগকে আচ্ছন্ন 
কারয়া ফোঁলয়াছল। ড্ঈর প্রফল্লচন্দ্র ঘোষ তৎপ্রণণীত গান্ধীচারতে লিখিয়াছেন-_গাম্ধীজর 
ভাষানশীত বিস্তীর্ণ বহুধাবচ্ছিন্ন ভারতবর্ষে এক্য আনিবে। কিন্তু ফলে কি হইল দেখা 
যাক। আম যখন দিল্লীতে চাকুরী করিতাম (১৯২৭--২৯) তখন ইন্টারমিডিয়েট 
(বর্তমান উচ্চমাধ্যমিক ) ক্লাসে দুইটি সেকশন ছিল--হিন্দী সেকশন ও উর্দু সেকশন। 
দোখতাম, 1হন্দু ছেলেরা কখনও কখনও এক সেকশন হইতে আর এক সেকশনে চাঁলয়া 
যায় : মসলমানরা অবশ উর্দ সেকশন ছাঁড়ত না। শুনিতাম যে দিল্লশর যে কথা ভাষা 
তাহা অনেকটা হিন্দী ও উর্দুর সম্মশ্রণ। হয়ত ইহাকে ভীত্ত কাঁরয়াই মহাত্মা গান্ধী 
হিশ্দুস্থানীকে সরকার ভাষা করিতে চাহয়াঁছল। কিন্তু ৯ কোটি মুসলমান যখন 
চাঁলয়াই গেল, তখন হিন্দী প্রোমকরা হিন্দীকেই ভারতের সরকারি ও জাতীয় ভাষা বাঁলয়া 
চাপাইতে কৃতসংকল্প হইলেন । তাহার পারচয় আমরা সকলেই পাইয়াছি ও পাইতোছি। এই 
হন্দী গোম্ঠীকে সংহত রাখার জনাই আঁতিকায় উত্তরপ্রদেশকে ভাগ করা হইল না, যাঁদও 
প্রশামনিক ব্যবস্থার জনা তাহার একান্ত প্রয়োজন ছিল ও আছে । ইহারই জন্য মধ্যপ্রদেশ 
নামে আর এক আতিকায় রাজা সম্ট হইল, যাহার একমান্র বন্ধন 'হিন্দীভাষার প্রাধান্য । 
এইসব ব্যবস্থা কাঁরয়া মহাত্মার অনুচরেরা শুধু বিভেদপ্রবণতাকে পররিপুস্ট কাঁরলেন। 
উর্দুভাবাভাষীরা উর্দকে কোন কোন প্রদেশে দ্বিতীয় রাষ্ট্রভাষার্পে প্রারতান্ভত কাঁরতে 
বদ্ধপারকর ইইয়াছেন। শিখরা খাঁলস্তান ও পাঞ্জাবী সুবাকে সমার্থক কাঁরয়া দুমৃখী 
আঁভযান চালাইতেছেন। মোথলী ভাষাভ্যরীরা আগেও বাঁলতেন. এখনও বাঁলতেছেন যে, 
তাঁহাদের মাতৃভাষার সঙ্গে হিন্দীর সম্পর্ক নাই। এঁদকে ভোজপুরীও মাথা তুলিতেছে : 
ইহার কথা পর্বে শুন নাই। এক সময়ে গৌহাট্ী বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে আমার বেশ 
একটা সংযোগ ছিল। বছরে একবার তো ওখানে যাইয়া কয়েকাদন থাঁকাতে হইত : কখনও 
দইবারও গিয়।ছি। মহাত্মাজর মত ছিল যে ভাষার 'ভাত্ততে প্রদেশের ভাগ হইবে এবং 
সেখানকার কাজকর্ম হইবে আগু?লক ভাষাতে । ইহারই ফলে আসামীরা আসামে অসমিয়া 
চাল; কাঁরতে চাহিালেন এবং তাহার বিরদ্ধে বিক্ষোভের ফলেই আসাম চার-পাঁচটি ভাগে 
িভন্ত হইয়াছে । সেই ঢেউ মণিপ্‌রে আঁসয়াও পশ্হুছিয়াছে। আন্দোলনের রকম দোঁখয়া 
মনে হণ, অন্য প্রদেশবাসণ যেকোন লোক একটা 'নাঁদণ্ট দিনের পরে আসামে পাকাপাঁক- 
ভাবে বসবাস কারতে যাইবেন, তিনিই বদেশশ বালিয়া আখ্যাত হইতে পারেন। দক্ষিণ 
ভারতীয়েরা চুপ কাঁরিয়া বসিয়া নাই। কর্ণাটক এক আইন পাস করিয়াছে যে, যে-কেহ এ 
প্রদেশে লেখাপড়া করিকে, সে অন্য ভাষাভাষশ হইলেও তাহাকে স্থানীয় ভাষাকে প্রধান 
ভাষা হিসাবে শিখিতে হইবে । এখন কোন সর্বভারতীয় শিক্ষাবর্ষ নাই-কোন জায়গায় 
্ান্য়ারই, কোন জায়গায় এাপ্রল। এই বৈচিল্যের জন্য ছেলেমেয়েদের শিক্ষার ব্যাঘাত 
হইতেছে। ইহার পর আরও বৈচিত্র্য আসিবে : প্রাতাক প্রদেশ তাহার নিজস্ব নববর্ষ 
ধাঁরয়া বংসর গণনা কারিবে, সরকার কাজে তাহা চালু কাঁত্ধ, কারণ এখন জানুয়ারণ হইতে 


জবলপুর ও যাদবপুর ২৯৫ 


ডিসেম্বর পর্যন্ত যেভাবে বছর গণনা করা হয়, তাহার মধ্যে পরাধীনতার গন্ধ আছে। 
আমরা বিদেশের সঙ্গে আমাদের সমস্যা দ্বিপাক্ষক আলোচনার দ্বারা সমাধান করিতে 
চেষ্টা কার এবং অন্য কোন দুই দেশের মধ্যে বিবাদ বাধিলে আমরা খুব মুরুক্বিয়ানার 
সঙ্গে তাঁহাঁদগকে 'দ্বপাক্ষিক আলোচনার দ্বারা মিটাইয়া লইতে পরামশ* 'দই। কিন্তু 
বৈলগাঁও সমস্যা, নর্মদা বা কাবেরী নদীর সমস্যা, চণ্ডীগড় সমস্যা প্রভৃতি কি দ্বিপাক্ষিক 
আলোচনার দ্বারা মিঁটিয়াছে : 

সাম্প্রাতক কালের (১১৬০) একটি ছোট ঘটনার উল্লেখ কারব। সচনামল্লণ মহারাষ্ট্ী- 
বাসী, কিন্তু তান কতাঁকে খুশি করিতে সদাই বাগ্র। সতরাং তিনি হঠাং ফতোয়া জার 
কারলেন : সংবাদাদ প্রচারের সময় সূচনায় “অল ইন্ডিয়া রেডিও" শব্দগনচ্ছাটির পাঁরবর্তে 
'আকাশবাণন" বলিতে হইবে। রেডিও শব্দাঁটর প্রয়োগে আমরা এতই অভাস্ত হইয়াছি যে 
ইহা “ডল্তার' "মাস্টার" প্রভীতির মত ভারতীয় ভাষায় গৃহীত হইয়া শিয়াছে বাঁলয়া মনে 
কারতাম। মল্মহাশয়ের আদেশ ছিরোধার্য কাঁরয়া প্রচারকেরা 'আকাশবাণধ' শব্দ 'দিয্লা 
তাঁহাদের প্রোগ্রাম_ইহাও অবশ্য ইংরেজ শব্দ-আরম্ভ করিলেন। ইহাও খুব নির্দোষ 
বাপার ; “আকাশবাণী' কথাটি সহজবোধ্য এবং ইহা প্রথম প্রয়োগ করিয়াছিলেন স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ । আশ্চর্যের বিষয়, ইহার মধ্যে তামিলভাষীরা হিন্দ সাম্রাজাবাদের গন্ধ দেখিতে 
পাইয়া আপাঁন্ত করিলেন। ইহা অপেক্ষা বিস্ময়ের ববময় এই যে এই আপাত্তর কথা 
শুনিয়া প্রধানমন্ী--যানি আমোরকার প্রোসডেন্টের সঙ্গে পাঞ্জা লাঁড়তে ভয় পান না 
ঘাবড়াইয়া 'গিয়া আবার 'অল ইন্ডিয়া রেডিও" শব্দগচ্ছেটিকে যথাস্থানে 'ফিরাইয়া আনলেন । 
পান্রকা পাঁড়য়া মনে হয়, বিষয়টি শুধু বিস্ময়কর নহে, হাসাকরও বটে। তা'মলভাষারা 
শুধু মাদ্রাজ রেডিওতে 'আকাশবাণশ' কথার প্রয়োগে আপান্ত করিয়াছিলেন ; সন্পস্ত প্রধান- 
মলম খোদ দিল্লী রোডও হইতেই ইহা বাতল কাঁরয়া দলেন। তামিলভাষীরা বেগ 
চাঁহয়াছিলেন, প্রধানমন্ত্রী বেণর সাজ্ঞা মাথাও উপহার 'দিলেন। 

এই সুদীর্ঘ আলোচনা হইতে প্রতীতি হইবে যে, এই বহধাবিচ্ছিন্ন ভারতবর্ষকে একত 
কাঁরয়াছিল ইংরোঁজ ; তাহা উঠিয়া গেলেই আবার ইহা টুকরো টুকরো হইয়া যাইবে। 
আম ভাষাঁবদও নাহ, ইতিহাসাবদও নাহ । সাধারণবূদ্ধি হইতে দুই-একটি কথা বাঁলতে 
পাঁরি। কাঁলিদাসের নাটকে দেখি দূষান্ত, কপ্বর্মনি প্রভৃতি কথা বলেন সংস্কতে, আর 
শকুন্তলা, অনসয়া প্রীতি কথা বলেন প্রাকৃত । প্রণয়িনী শকুন্তলার সঙ্গে প্রণয়নিবেদনের 
সময় দুষ্যন্ত একটা দুবেোধ্য ভাষার প্রাচীর খাড়া করিয়া প্রণয়নিবেদনের অন্তরজ্গাতা নষ্ট 
কাঁরবেন ইহা। খবশ্বাস্য বালমা মনে হয় না। আমার ধারণা ইহারা একই ভাষা- অর্থাৎ 
শকুন্তলার ভাষায়ই--কথা বাঁলতেন। যে সংস্কৃত ভাষা কাবি রাজা দষ্যন্তের বা কণ্বম:নির 
মুখ 'দিয়া নিবেদন করিয়াছেন, তাহা মর্য।দাপর্ণ বিবুধ জনসমাজের বা রাজকার্ষের ভাষা ; 
পিতা ও কন্যা, বা প্রণয়ী-প্রণায়নীর ভাষা নহে। 'সংদ্কত' শব্দের অর্থ হইতেই বোঝা 
যায় যে ইহা বহু লৌকিক ভাষার সংযোজন ও সম্মাঙ্জন হইতে উদ্ভূত হইয়াছিল। হয়ত 
ইহা হইতে আবার অননক 'অপত্রংশ' ভাষার উদ্ভব হইয়াছে । কিন্ত ইহা নিজেও বহু 
ভাষা হইতে আহত হইয়াছে এবং পাপিনি ইহার ব্যবহারাবধকে চূড়ান্ত রূপ দিয়া দেন। 
এইভাবে সংস্কৃত তক্ষশিলা হইতে কমারিকা পযন্ত সরকার কাজের বিবৃধজনের আলাপ- 
আলোচনার এবং বিভিন্ন রাজোর মধো সংযোগ রক্ষার ভাষা হইয়া দাঁড়ায়। 'কথাসারংসাগর - 
গ্রন্থের উৎপাত্ত-সম্পর্কে যে 'কিংবদল্তী প্রচলিত আছে তাহা এই মতের সমর্থন করে। 
গুণাঢা পৈশাচী' অর্থাং গ্রামা ভাষায় 'বৃহৎকথা' 'লাঁখয়াছিলেন : তারপর সোমদেব ভট সেই, 
কাহিনপ মর্ষাদাসম্পন্ন রাজভাষা সংস্কৃতে রপাগ্তরিত করেন। একাঁদকে যেমন দাঁক্ষণ ভারত 


২৯৬ তে হি নো দিবসাঃ 


স্বাতন্ত্য রক্ষা কাঁরতে চেন্টা কাঁরয়াছে তেমনি আবার প্রাচঈনকালের শংকরাচার্য হইতে 
আধুনিককালের লক্ষণ শাস্ত্র পর্যন্ত শ্রেষ্ঠ সংস্কৃত পশ্ডিতেরা সংস্কৃতের মাধ্যমে উত্তর 
ভারতের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা কারিয়াছেন। এই কাজ এখন একমান্ন ইংরেজিই করিতে পারে। 
এইজন্যই উত্তরে অরুণাচল ইংরেজিকে মাতৃভাষা বা প্রাদেশিক ভাষা 'হসাবে গ্রহণ করিয়াছে 
এবং দক্ষিণ ঢারত “আকাশবাণগ'-কে হজম করিতে পাঁরতেছে না; কিন্তু ইংরোজ 
4] 17701088010 তে তাহার আপাতত নাই। 
দাক্ষণ আফ্রিকায় বহুভাষাভাষী ভারতীয়দের মধ্যে গোখেলের মারাঠি বন্তৃতা এবং 
মুন্সীগণ্জ মহকুমার লৌহজঙ্গ বাজারে গান্ধীজর গন্জরাটী বন্তৃতা বাইবেলে বাঁর্ঁত 
0৬০ 01 88091-এর কথা স্মরণ করাইয়া দেয়) মানুষ স্বর্গে উঠিবার জন্য সুউচ্চ 
মনুমেন্ট তুলিতেছে দেখিয়া ভগবান আত্মরক্ষার্থ কারিগরদের মধ্যে ভাষাবিভ্রাট ঘটাইয়া 
দিলেন। কেহই কাহারও কথা বুঝিতে পারল না; কাজেই মনূমেন্ট আর তৈরী হইল 
না। যাহাতে একে অপরের কথা বুঝিতে পারে, পৃথবীর সকল দেশের সাহিত্য দর্শন 
বিজ্ঞানের সঙ্গে সহজে পাঁরচয় লাভ করা যায়, সেই উদ্দেশ আজকাল অনেকে ইংরোজ- 
মাধ্যম স্কুলে ভার্ত হইতেছে । তন বছরের বাচ্চাকেই শুধু ইংরোজ পাঁড়তে হইতেছে না, 
শুনয়াছ, বাঁড়তে ইংরোঁজর প্রচলন আছে না ইহা দোঁখবার জন্য বাচ্চার বাবা-মাকে 
ইন্টারাভউ করা হইতেছে । ইহাও একপ্রকারের বিকৃতি, কিন্তু সন্তানকে কিছ শিক্ষা দিতে 
হইলে ইহা ছাড়া অন্য কোন গাঁত নাই। আণন্ঞালক ভাষাকে প্রাধান্য দেওয়া হইতেছে 
দেখিয়া মাকীসস্টরা আভজাত-বিরোঁধতা বা আ্যান্ট-এলাটজমের জিগির তুলিয়া ইংরোঁজ 
শিক্ষা এবং অনার্স শিক্ষার পক্ষচ্ছেদ ঘটাইতেছেন। আম মাকসবাদের সঙ্গে কিণ্তিৎ 
পরিচিত আছ, 'কন্তি লোৌনন ও তাঁহার পলরবতাীঁরা নানাদেশে মারকসবাদের যে প্রয়োগ 
কারয়াছেন তাহার সাঁবশেষ সংবাদ তেমন রাখ না। তবে মনে হয়, যেখানে এক পার্ট 
পরিচালিত সরকারই চিরন্তন বাঁলয়া কায়েম হইয়া থাকে, সেইখানে এালাটিজম তো মঙ্জাগত, 
রম্পগত হইতে বাধ্য । ইহাদের এলিটিজমের বিরুদ্ধে আপান্ত চালনির সচের ছিদ্রান্বেষাণের 
কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। ইহাদিগকে আর একটা কথা স্মরণ কারতে বাঁল। শিক্ষা বচ্তাটই 
র: যে যত শাক্ষিত হইবে তাহার তত আভিজাত্য হইবে । শিক্ষার বন্টন 
আর সম্পদের বন্টন এক ব্যাপার নহে ; টাটা-িড়লার সম্পদ কাড়িয়া লইয়া তাহা ব্‌ভূক্ষু 
লোকের মধ্যে বন্টন করা সরকারের পক্ষে সম্ভব হইতে পারে, সম্ভব হইলে তাহা বাঞ্চনীয়ও 
হইবে। কিন্তু রঝীন্দ্রনাথ-আইনস্টাইনের শ্রাতিভা বা বুদ্ধি এইভাবে ভাগ-বাঁটোয়ারা করা 
যায় না। 
রবান্দ্রনাথের নাম -উঠিযা পড়ায় শিক্ষানীতির আর একটা দক আ'সয়া পাড়ল। 
রবীন্দ্রনাথ নানা প্রসঙ্গে নানা কথা বলিয়াছেন। কোন একটি প্রসঙ্গে তান যাহা বলিযাছেন 
তাহা অন্য প্রসঙ্গে টানিয়া নেওয়া উচিত হইবে না। তাঁহার সামাগ্রক মত বিচার করিতে 
হইবে। মহাত্বাঁজ বা তাঁহার অনূচরেরা যখন 'অংরেজি হসাও” আন্দোলন আরম্ভ কাঁবয়া- 
ছিলেন, তখন যে ইধরোজ শিক্ষা চালু ছিল কাঁব তাহারই সমর্থনে শশক্ষার 'মিলন' বক্ুতা 
'দিয়াছিলেন। আজ যাঁহারা ইংরোজ শিক্ষাকে পঙ্গু কারত বাণ, তাঁহারাই দেখিতেছি 
কাঁবকে পুরোধা করিতে চাহতেছেন। কাব উপমার সাহায্যে তাঁহার বন্তব্য রাখিতেন ; 
তিনি বালয়াছিলেন--মাতৃভাষা মাতৃস্তন্যর মত। অতএব কবিভন্ত আমরা পণ্তম শ্রেপ 
পযন্ত ইংরেজি পড়াইব না। শিশু প্রথম ছ'মাস মাতৃস্তন্য পান করে : তারপর পায়সাযের 
সাহায্যে অন্নপ্রাশন অনম্ঠান করা হয়। ধাঁরয়া লই. শিশু: বিদ্যালয়ে প্রথম শ্রেণীতে ছয় 
বৎসর বয়সে প্রবেশ করিবে, আর ইংরেজি পড়িবে ষষ্ঠ শ্রেশিতে এগার/বার বছর বয়তস। 
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যে শিশদ পাঁচ বছর শুধু মাতৃস্তন্যর উপরই' নির্ভর করে. সে মাতার স্বাস্থ্য শোষণ করে 
এবং নিজেও অপারিপ্যাষ্টি রোগে ভোগে । ইংরেজি পড়া ও ইংরোজ মাধ্যমে সকল বিষয় 
পড়া এক বস্তু নহে। আমরা যখন স্কুলে পাঁড় তখন তৃতাখয় শ্রেণীতে ইংরেজি পড়া আরম্ভ 
হইত আর যম্ঠ শ্রেণী পর্যন্ত মাতৃভাষার মাধ্যমেই সকল বিষয় পড়ান হইত ; তারপর 
ধারে ধীরে ইংরোজ মাধ্যমের ব্যবহার করা হইত। সেই ব্যবস্থায এখনও দোষ দোঁখ না। 
এখন যে ইংরেজি স্কুলে পড়ার অত্যাধক উৎসাহ তাহা এক পাগলামির বিরুদ্ধে আর এক 
পাগলাম_তবে মূল পাগলামি অপেক্ষা কম দোষাবহ। 

আমার জবলপন্রর প্রবাস এবং একাকী সংসারযাতা যাহার মাধূরযমশ্ডিত কারিয়াছল, 
তাহাদের কথা বলিয়া এই প্রবাসপর্ব শেষ কারব। প্রথমেই নাম করিতে হয় আমার বহ- 
কালের সংহৃদ বিনয়ভূষণ দাশগপ্তের শ্যালক সমর (শম্ভু) সেন ও রমেন (শিবু) 
সেনের । ইহারা আমার অভাব-আভিযোগ, সুখ-স্বীবধার দিকে এমন অতন্দ্র দূম্টি রাখিয়া- 
ছিল যে আমি কখনও অসহায় বা বিব্রত হই নাই। উহারাও আমার মতই জবলপরের 
প্রবাসী বাঙ্গাল : তবে আমার অপেক্ষা অনেক আগে গিয়াছিল। সমর ওখানকার বেঙালখ 
ক্লাবের একজন কর্মকর্তা ছল ; সেই কারণে বাঙ্গালীদের নানা উৎসব-অন্ঠানেও আমি 
আনন্দের সহিত [যাগ দিয়াছি। স্থায়শ বাসিন্দাদের মধ্যে বম্ধ--এখন পরলোকগত-_. 
মনোরঞ্জন চট্রোপাধ্যায় ছিলেন বেঙ্গলশ ক্লাবের সভাপতি এবং তাঁহার জোম্ঠপুত্র হইলেন 
আমার সহকমাণ ইংরেজির রীডার গিরিশ চট্োপাধ্যায়। একদিক হইতে সবচেয়ে স্মরণপয় 
সম্পর্ক হইল নাগপুর হাইকোর্টের বিচারপাতি জ্ঞানরঞ্জন সেনের পাঁরবারের সঙ্পো। জ্ঞান- 
রঞ্জনের ভ্রাতা ডান্তার বিনয়রঞ্জন সেন ও বিচারপাঁত 'ববেকরঞ্জন সেনের মত মেধাবী ও 
পবিশীলিতাঁচত্ত লোক বোশ দেখি নাই। জ্ঞানরগ্নের জোম্ঠপুত্র আনন্দপ্রকাশ তখন 
ওখানকার শ্রেষ্ঠ ব্যবহারাজীব ছিলেন : এখন তান সংপ্রীম কোর্টের বিচারপাঁতি। আনন্দ- 
প্রকাশকের তৃতীয় ভ্রাতা আমার তন্তাবধানে গবেষণা করিয়া ডক্টরেট উপাধি পায়। তাহার 
মাধ্যমে এই পরিবারের সঙ্গে আমাব সংযোগ এখনও অক্ষপ্ন আছে। 
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যাদবপুর 'বশ্বাবদ্যালয় যখন স্থাঁপত হয় তখন আর্টস 1বভাগ-সম্পর্কে আলাপ- 
আলোচনার জন্য ভাবী উপাচার্য ঘ্রিগ্ণা সেন-তাঁন ওখানকার হীঞ্জনিয়ারিং কলেজের 
অধাক্ষ ছিলেন কয়েকজন লোককে পরামশেরি জন্য ডাকেন ; তল্মধো আমি ও অধ্যাপক 
সশোভন সরকার ছিলাম । আ্টসের বিষয়ের মধ্যে দুইটি বিষয়ে নতনত্ব দেখিলাম আর 
দুইটি বিষয়ের অনূপাষ্থাতি লক্ষ্য কারলাম। অনুপাঁস্থত দুইটি বিষয় হইল দর্শন ও 
সংস্কৃত। 'ন্রগ্ণা সেন বাঁললেন, "ফলজাফ বিশেষ কেহ পড়ে না।' উত্তরে সশোভনবাবু 
যাহা বলিয়াছিলেন তাহা স্মরণীয় : “ফলজাঁফি সকল দেশে ও সকল যূগে কম লোকে 
পড়ে। কিন্ত ইহার নাম হইতেই বোঝা যায় ইহা জ্বানের সারাৎসার। পৃথিবীতে এমন 
কোন বিশ্ববিদ্যালয় আছে যেখানে ফিলজাফি পড়ান হয় না? ন্রিগণা সেন একবাক্যে এই 
প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন। সেই সঙ্চো সংস্কৃত আসিয়া গেল। আর যে দুইটি নাতন বিষয় 
দেখলাম তাহাও মল্তব্যের অপেক্ষা রাখে । ইহাদের একটি (00170718115৩ 11618 001৩ 
বা তুলনামূলক সাহিত্য আর একটি 1171617719010112] [২০1261915 বা আন্তজাতিক 
সম্পর্ক। প্রথমবারের নোবেল প্রাইজ পাওয়ার পর সাংবাদিকদের সাংসারিক জবন-সম্পর্কে 
প্রশ্নবাণে জজরিত হইয়া মাদাম কুরি উত্তর 'দিয়াছিলেন. মহাশয়েরা ভূলিয়া যান যে আমি 
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জ্ঞানী ; বিজ্ঞানে আমাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে বস্তুতে ; ব্যান্ত-সম্পর্কে আমাদের কৌতূহল 
নাই।' চিকিৎসাবিজ্ঞানী বিধান রায়-সম্পকে আমার তাহা মনে হয় নাই ; তাঁহার দৃঁষ্ট 
সব সময় নিবদ্ধ থাকিত ব্যন্তির উপর, বিষয় অবান্তর । সেই কারণে তিনি যে-সমস্ত সংস্থা 
গাঁড়িয়া গিয়াছেন, তাহা প্রধানতঃ কমণচারীর আতিশয্যেই িছ্কর্মা হইয়া পাঁড়য়াছে। 

তুলনামূলক সাহিত্য বা 000)79790150 11067200010 বিষয়ে পরামশদাতা হইলেন 
বৃদ্ধদেব বসু। বুঝতে দের হইল না যে ইহা 'স্থর হইয়াই আছে যে বদ্ধদেববাবুই 
ইহার প্রধান হইবেন। তাঁহার বিশ্ববিদ্যালয়ের রেকর্ড খুব ভাল ; তিনি ইংরোজি ও বাংলায় 
সুলেখক। কিন্তু যে জাতীয় আভিজ্ঞতা বা গবেষণা থাকলে ইংরোঁজ বা বাংলার প্রধান 
অধ্যাপক হওয়া যায় তাহা তাঁহার ছিল না. অথচ বাংলা ও ইংরোজতে তাঁহার আঁধকার 
সর্বজনস্ধীকৃত। সূতরাং তাঁহাকে সহজেই তুলনামূলক সাঁহতোব প্রধান করা যায়। কিন্তু 
এই গবিষয়াঁট অস্পম্ট ; আমাদের দেশে ইহা আর কোথাও পড়ান হয় না। জোর করিয়া 
বালিতে পারি না; তবে আমার মনে হয় বুদ্ধদেববাবূর সঙ্গে কর্তৃপক্ষের তেমন বনিবনাও 
হইল না এবং বছর কয়েক পরে একটু তিন্ততার মধ্যেই তান কর্ম পাঁরত্যাগ করেন। 

ঠিক সময়টা মনে নাই। তবে তখন বুদ্ধদেববাব ছিলেন না। ভ্রিগুণা সেন মহাশয় 
আম।কে বলিলেন যে তুলনাম.লক সাহতোো যাহারা পাস করে তাহারা বলে যে এই এম-এ'র 
চাকুরীর বাজারে কোন দাম নাই : সৃতরাং আম যেন ইহার সিলেবাসের এমন পরিবর্তন 
কারয়া দিই, যাহাতে এই বিষয়ের বডীগ্র মর্যাদা পায়। আম সিলেবাসের একটা খসড়া 
কাঁরয়া 'দিয়াছলাম, কিন্তু সঙ্গত কারণেই এই 'বভাগ হইতে আপাত্তি ওঠে যে তাঁহাদের 
গবভাগের ব্যাপারে তাঁহাদের অজ্ঞাতসারে এইরপ কিছ করা অসঙ্গাত হইবে। সুতরাং 
আম সারা দাঁড়াইলাম। তাহার পর অনেক বছর চলিয়া গিয়াছে, আমি আর এ বিষয়ে 
কোন সংবাদ রাখ না। তবে আমার মনে হয়, নানা সাঁহত্যের এবং নানা ভাষার যেখানে 
পঠন.পানঠন হইতেছে, সেই জায়গায়ই তৃলনামলক সাহিত্যের পাঠ্যরুম ফলপ্রস্‌ হইতে 
পারে। স্যার আশুতোষ সর্বভারতীয় ভাষার সাম্মলনের মধ্য দিযা জাতীয় সাহত্য গাঁড়য়া 
তুলিবার প্রয়াসে বাংলায় এম-এ'র সিলেবাস রচনা কাঁরযাছিলেন। জাতশয সাহিত্য নামক 
আকাশকৃস্ম আকাশেই রাঁহযা শিয়াছে : কিন্তু বাংলাম এম-এ'র পঠন-পাঠনের যথেম্ট ক্ষাত 
হইয়াছে । যাদবপুর বিশ্বাবদ্যালয়ের আন্তজাতিক সাহত্য খুব ফলপ্রস হইয়াছে একথা 
শুনি নাই। 

অন্য আন্তজাতক বিষয়ের পরামরশশদাতা হিসানে উপাঁস্থত দেখিয়াছিলাম জনৈক 
ইতিহাসের ছান্রকে-তখন পেশায ব্যারিস্টার । আমাদের আমল ইন্টারন্যাশনাল ল' 
ইীতিহাসের এম-এ'র পাঠ্যসচির অঙ্গ ছিল। সৃতরাং আম মনে করিলাম. যাদবপরে ইন্টার- 
ন্যাশন্যাল ল' বা আন্তজাতিক আইনই একটা স্বতন্ত বিষয় ?িহসাবে পঠিত হইবে। কিন্তু 
পদুর শঃনিলাম, ইহা আন্তজর্াাতক সম্পর্ক (10120101৭ )-__-আইন নহে । খবষয় যাহাই 
হউক ব্যারিস্টারেব তাহা মন*পূত হইল না। তাহাব জনা অন্য বাবস্থা হইল। বক্ষ্যমাণ 
বিভাগের নাম হইল ইন্টারন্যাশন্যল আফেয়ার্ঁস এবং ইহা সংযুক্ত হইল রান্ট্রীবজ্জানের 
সঙ্গো। এখনও এই বিভাগের বি-এ কোর্সকে বলা হয রাষ্্রীবজ্ঞান আর সেই পাঠাসচি 
আতিরুম করিয়া এম-এ পরাক্ষার জনা ছান্রছানশরা আন্তর্জাতিক তাৎপর্যপর্ণ ঘটনাবল্ণ 
বা তৎসম্পকিতি বিধিসমৃহ অধায়ন করে। এই বিষয়ের প্রধান হইয়া আসেন তিগুণা 
'সৈন মহাশয়ের সহদ এবং আমার প্রেসিডেল্সী কলেজের সহাধায়শ পৃথতলশ চক্ুবতর্ট। কর্ম 
জীবনের শেষপ্রান্তে এই পুরানো বন্ধুর সাহচর্য খবব প্রীতিপ্রদ হইয়াছিল! পৃথদীশ 
অনেক দিন চাঁলয়া গিয়াছে, কিন্তু তাঁহার সঙ্গো যে ছয় বংসর এক সো কাজ করিয়া ছিলাম, 


জবলপুর ও যাদবপুর ২৯৯ 


সেই সুখস্মাতি ম্লান হয় নাই। আঁম এ বিষয়-সম্পর্কে ছুই জান না; আমার বস্তব্য 
সম্পূর্ণ অনাধিকারীর বন্তব্য। পৃথবীশ আমার বন্ধু এবং এ বিভাগের অন্যান্য কয়েকজন 
আমার ছাত্র অথবা ছাত্রস্থানীয়। ইহাদের সঙ্গে এবং অন্যান্যদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা 
হইতে মনে হইয়াছে ইহার বিভিন্ন অংশের সাযূজ্য হয় নাই। রাম্ট্রীবিজ্ঞান এবং ইন্টার- 
ন্যাশনাল আ্যাফেয়ার্স-ইহাব মধ্যে 'এবং শব্দটিই দুবোধ্য।) 

আমার নিজের কথায় ফিরিয়া আস । আমার ও সশোভনবাবুর সঙ্গে ্িগুণা সেন 
মহাশয়ের যে প্রারাম্ভক আলোচনা হইয়াছিল তাহাতে তান স্পস্টই বাঁলয়াছিলেন, যে 
আমাদগকে এই নতন বিশ্বাবদ্যালয় গাঁড়য়! তোলার ভার লইতে হইবে অর্থাং সুশোভন- 
বাবু ইতিহাসের প্রধান অধ্যাপক হইবেন আর রি ইংরোজর। আম বিধান রায়ের 
সরসপকে চানতাম : সুতরাং চাকুরীর প্রত্যাশী হইলেও ন্িগুণা সেনের কথায় কান 
দিই নাই। তখন পুশোভনবাবুর অবসর-গ্রহণ আসন ; তাঁহার সঙ্গে ত্রিগুগাবাবর আরও 
প.তখানুপ্ঞ্থ আলোচনা হইয়াছিল। দেখা গেল, পর্ব-প্রাতশ্রাতিতে 'কছ7 টালবাহানা 
আরম্ভ হইয়াছে । এই িষষে সশোভনবাবূর সঙ্গে একান্তে আমার কথা হইয়াছিল, কিন্তু 
[বিষয়বস্তু ঠিক মনে নই। যাহা হউক তিন ওখানে কাজে যোগ দিলেন, কিন্ত বিশব- 
[বিদ্যালয়ের চাকুরীর উধ্রবিয়ঃসীমা পযন্তি কাক্ত করিতে পারেন নাই অর্থাৎ ৬৮ বংসর 
পর্ণ হওয়ার পবেহি তিনি অবসর গ্রহণ করেন। 

বাদবপুরে ইংরোঁজর পাকাপাঁকিভাবে প্রধান হইলেন অধ্যাপক প্রফুল্পকুমার গুহ । তান 
খুব উৎসাহের সাহত ১১৬০ সাল পর্যন্ত কাজ করিয়াছিলেন। এ বংসর গ্রশম্মাবকাশের 
সময় বিশ্বাবদ্যালয়ের ইংরোজর প্রধানদের একটা সোমনার হয় শ্রীনগরে । আম জবলপঃর 
'র*ববিদ্যালয়ের প্রাতীনধি : তিনি যাদবপুর । তখনও তাঁহার স্বাস্থ্য অটুট ; কর্মোদাম 
অপ্রাতিহত। কিন্তু তখন তাঁহার বস ৭১ বংসর। পরে শানয়াছ যে কে্রয় সরকার 
অর্থাং বিশ্বাবদ্যালয় মঞ্জুরী কাঁমশন বাঁকয়া বাঁসয়াছেন ; উধ্ববিয়ঃসীমা ৬৫ বছর অনেক 
দিন আঁতক্রান্ত হইয়াছে : আর নয়। বিজ্ঞাপন দিয়া, সম্ভাব্য একে, ও“কে, তাঁকে ধরিয়া 
1কছ্‌ই কাঁরতে না পাঁরয়া কর্তারা ভ্রিগুণা সেন মহাশয়কে সাদা চেক দিয়া দিলেন ; তিনি 
যাঁহাকে ইচ্ছা যুক্ত করুন। ত্রিগণা সেন আমাকে আমন্্রণ জানাইলেন এবং ১৯৬০ সালে 
গ্রীষ্মাবকাশের পর অম যাদবপুর 1বশ্বাবদ্যালয়ে কাজে যোগদান করি । ছয় বছর কাজ 
কারযা ১১৬০ স:লে ৬৫ বংসর পূর্ণ হইলে অবসর গ্রহণ কাঁর। 

যাদবপুর বিশ্বাবদ্যালয যখন প্রাতিম্ঠিত হয় তখন ডাস্তার বিধান রায়ের দ্রাডশন 
অনুসারে কেহ বড়-একটা শিক্ষ র মানের কথা ভাবেন নাই। সকলেই নিজেদের লোককে 
চাকবী দেওয়ার, আমাদের মত অবাঞ্চত লোকদের পথ রূদ্ধ কারবার কথাই ভাঁবয়াছেন। 
ত্রগণা সেন মহাশয় কিছুটা ভাবিয়াছিলেন : সেইজনাই তান আর্টস ও বিজ্ঞান ফ্যাকাল্টিতে 
শূধ্‌ অনার্প-কো/্স ছাত্র ভার্তি করার বাবস্থা করেন : জাতীয় শিক্ষা পরিষদের সন্তান এই 
গবশবাবদ্যালয়ে প্রত্যেক ফ্যাকাজ্টতৈ ইংরেজি অবশ্যপাঠ্য করিয়া দেন এবং ইংরোজকেই 
শিক্ষার মাধ্যম বলিয়া নাদর্ট কারয়া দেন। ইঞ্জিনিয়ারিং ফ্যাকাঁজ্টিতে তাঁহার অনেক 
স্বজন ও আহত ছিল : ওখানকার কথা বলিতে পাঁর না. কিন্তু কলা ও বিজ্ঞান বিভাগে 
তিনি বিশিষ্ট কয়েকজন লোকের অনুরোধেই চাকুরণ দিলেন : তাঁহাদের মধা হইতে 
বাছিয়া লইবার কোন প্রয়াস কারলেন না। আম এমন বেশ দুই-চারজনের কথা জানি 
যাহারা লেকচারার পদের জন্য চেষ্টিত হইয়াছিলেন এবং হয়ত তাহারও যোগ্যতা নাই। 
পরে দোখ, সৃপারশের জোরে তাঁহারা বাঁড়ার হইয়া নিযক্ত হইয়াছেন। পরবতর্ণকালে 
একসময় ডর্টর প্রতুল রক্ষিত নিয়োগ-সম্পাঁকতি সকল কমিটিতে চ্যান্সেলরের প্রতিনিধি 


৩০০ তে হি নো দিবসাঃ 


িসাবে উপস্থিত হইতেন। তিনি প্রসঞ্জারমে একটা কমিটির কথা বাঁলয়াছিলেন যে, তিনি 
দেখিতে পান লেকচারার প্রায় সকলেই দরখাস্ত কাঁরয়াছেন কিন্তু প্রথম শ্রেণীর 'ডাগ্রি- 
ধারী মাত একজন এবং তিনিই কাঁনম্ঠতম। এই বিভাগের তদানশন্তন প্রধানকে প্রশ্ন 
কাঁরলাম। হীন প্রথম দফার লোক নহেন ; তান স্পম্টই বাঁললেন, 'কেমন করিয়া ফার্ট 
ক্লাস থাঁকবে 2 এখানে ষে যেখানে পারে নিজের লোক বসাইয়াছে। ফাস্ট ক্লাসরা তো 
অন্যত্র নিজের গুগানুসারেই চাকুরী পায়।' 

ন্লগুণা সেন মহাশয় খুব বুদ্ধিমান লোক। তিনি অনেক বিপর্যয়ের মধ্য "দয়া 
গিয়াছেন, আবার অনেক উচ্চপদ অলংকৃত করিয়াছেন । 'তাঁন ইঞ্জিনিয়ার, আবার বিপ্লবণ, 
পৌরপ্রধান এবং রাজনশীতাবিশারদ । এই বোচাএর মধ্যে তাঁহার আদর্শবাদ ও সবলতা নষ্ট 
হয় নাই। বোধ হয় এই কারণেই যাদবপুর বিশ্বাবিদ্যালয়ের প্রথম প্রধান হিসাবে তান 
কতকগুলি মৌলিক ভুল করিয়াছিলেন। তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের চত্বরেই খুব সাধারণভাবে 
থাকতেন অথচ তাঁহার দূঢ় ব্যান্তিত্ব থাকায় 'তাঁন নিজেকে খেলো করিতেন না। তাঁহার 
সরল বিশ্বাস ছিল যে. ছেলে-মেয়েরা যাঁদ ভাল কাঁরয়া পড়ে এবং শিক্ষকরা যাঁদ ভাল 
কাঁরয়া পড়ান, তাহা হইলে নিশ্চয়ই ভাল ফল পাওয়া যাইবে। মানুষের নিজের উপর 
ধবশবাস থাকা উচত ; সৃতরাং আমাদের ছাত্রদের আমরাই পরীক্ষা কাঁরব এই নীতিতে 
বাহরের পরণক্ষাকের নিয়োগে তাঁহার উৎসাহ ছিল না। সাক্ষাৎ আলাপ ও কার্যকলাপ 
দেখিয়া ভ্রিগণা সেন মহাশয়ের মনোভাব-সম্পর্কে যে পরোক্ষ অনমান কাঁরয়াছলাম তাহার 
বর্ণনা করিলাম। বিধান রায় পশ্চিমবঙ্গের রূপকার ; ব্রহ্মার মত 'তাঁন রূপ দিয়াই 
খালাস। তবে সৃষ্ট বস্তুটি যাহাতে হাতছাড়া না হয় সেইজন্য নিজেই প্রেসিডেন্ট বা 
চ্যান্সেলর হইলেন এবং এই একটি 'বশ্বাবদ্যালয প্রাতাঁষ্ঠত হইল যেখানে চ্যান্সেলরই কর্ম- 
সমিতির সভাপাতি। তাঁহার বাড়তেই মিটিং হইত এবং আইনতঃ অন্য কোন কামিটি, 
কাউন্সিল বা বোরের কোন চূড়ান্ত ক্ষমতা ছিল না। কিন্তু তাঁহার বিশ্ববিদ্যালয়ের 
খুটিনাঁট ব্যাপার দোথবার সময় কোথায় 2 "(তাঁহার ) রয়েছে কর্ম. (তাঁহার ) রয়েছে 
বিশবলোক'। তিনি কয়েকটি আশ্রতের কিছ স্বিধা করিয়া দিতে পাঁরিলেই খাশি আর 
তাঁহার সরীসৃপ কয়েকাট লোকের ক্ষাত কাঁরতে পাঁবিলেই পাঁরতৃপ্ত। ইহার বেশি কিছু 
করিবার ক্ষমতা বা প্রবৃত্তি তাঁহার ছিল না। 

সুতরাং 'ব্রগ্ণা সেনের হাতে অনেক ক্ষমতা রহিয়া গেল। হইীঞ্জনিয়ারং-এর ক্ষেত্রে 
তান কি কারয়াছিলেন তাহা আমি বালতে পাঁর না. দকন্তু আর্টস ও সায়েন্স তান প্রথম 
দিকে খুব ভূল করেন এবং বিশ্ববিদ্যালয় অপযশের বোঝা লইয়াই যাত্রা শুরু করে। ভাল 
শিক্ষক যে নিয্ত্ত হয়েন নাই এমন কথা বালব না। তবে 'কাচখণ্ড'রা প্রবল হওয়ার যোগ্য 
ব্যাঞ্করা 'বশ্বাঁবদ্যালয় পরিচালনায় প্রাধানালাভ করিতে পারেন নাই । অযোগা ছান্নের প্রাবল্য 
সুশিক্ষাদানের পথে আরও বড় বাধা হইয়া দাঁড়ায়। 'িশ্বাবদ্যালয়ের সংলঙ্ন একটা স্কুল 
[ছিল। তাহাকে যাদবপুর ছাড়া আর কেহ স্বীকীতি দিত না। সুতরাং সাধারণতঃ যাহারা 
অনার জায়গা পাইত না সেই-জাতগয় ছান্রই ওখানে পাঁড়ত এবং তাহারাই হইল জনবিরল 
অনার্স ক্লাসের প্রধান সম্বল এবং চরম বিপান্ত। তিন বৎসরের অনার্স কোর্স পাঁড়য়া ইহারা 
যাইবে কোথায় 2 সুতরাং ইহাঁদগকে পাস করাইয়া এম-এ ক্লাসে তাঁলিতে হইবে । এম-এ 
ক্লাসে আরও ছাত্র আসত : সস্তা ফাস্ট ক্লাস পাওয়ায় লোভে বেশ কিছ ছান আসত 
আর এমন ছু ছাত্র আস্ত যাহারা হয়ত অনাত্র পাসই করিতে পারিবে না। যাহারা 
সস্তার হাটে তাঁহাদের বাজে মাল ছাঁড়য়া দিতে লাগলেন । এইজন্য ভার্তর সময় একটা 


জবলপুর ও যাদবপুর ৩০১ 


ইন্টারীভউ বা মৌখিক পরাক্ষা চালু করা হইল। যে লাখত বি-এ পরাক্ষায় কম নম্বর 
পাইয়াছে, সে তো মৌখিক ইন্টারীভউতে বৃদ্ধিমন্তার পারচয় দিতে পারে! পরণক্ষার যল্তাটিও 
বেশ নমনীয় ছিল। প্রত্যেকটি পত্রে দুইজন পরণক্ষক প্রশন করিবেন ও পরাঁক্ষা করিবেন 
এবং এইখানে ভিতরের কর্তৃপক্ষের অনেকটা স্বাধীনতা থাঁকত। কড়া পরাক্ষকদিগকে 
বাদ দেওয়া যাইত, তাঁহারা কঠিন প্রশ্ন কাঁরলে তাহা ছাঁটিয়া দেওয়া যাইত এবং আরও 
দুইটি নিয়ম করা হইয়াছল যাহার সুযোগ লইয়া অযোগ্য পরাক্ষার্থাকে উততরান হইত। 
দুইজন পরীক্ষক যে নম্বর দিবেন তাহার গড় বা আযভারেজ গ্রহণ করার রীতি চালু আছে 
এবং খুব বেশি পার্থক্য থাকলে তাহা তৃতীয় পরাক্ষককে দেখান হইবে, ইহাই 'বিঁধি। 
শুনয়াছ এখানে ব্যাপারটা দাঁড়াইল যে দুই পরাক্ষকের মধ্যে যাহার নম্বর বেশি তাহাই 
বহাল হইত এবং ইহার পরেও মৌখিক পরণক্ষার জন্য কঁড় নম্বর ছিল। ইহারও যথেচ্ছ 
সদ্ব্যবহার করা যাইত। এইসব কারণে যাদবপুরের 'ডাগ্র কোন মর্যাদা অজন করিতে 
পারল না। বিস্ময়ের কথা এই ষে. ভ্রিগুণা সেনের মত বাদ্ধমান লোক এই বাবস্থা চাল 
কারলেন এবং ইহার যথেচ্ছ অপব্যবহারে চোখ বূঁজিয়া ছিলেন। আমি ভারতবষেরি বহু 
বিশ্ববিদ্য'লয়ে বহু পরাক্ষা করিয়াছি, কিন্তু কখনও যাদবপুর শবশ্বাবদ্যালম হইতে আমন্দরণ 
পাই নাই। তবে একটা মনোভাব লক্ষ্য করিতাম--সবাই যাদবপরের 'ড়গ্রিধারীকে তাচ্ছিলা 
করে। পাঁরক সারাভিস কাঁমশনে যাইয়া দেখিযাছ, মেম্বররা ইহাদিগকে পৃথক শ্রেণীতে 
ফেলিয়া বিচার করিতে চাহেন। আপান্ত হইতে পারে যে, মেম্বর, বিশেষজ্ঞ কেহই ভো 
যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েট নহেন। কিন্তু একটা যুস্তির ব্যঞ্জনা তক্শতীত--- 
এমন একাধিক প্রার্থ' কমিশনের কাছে উপাস্থিত হইত যাহারা কলিকাতার বি-এ/বি. এস-সি 
আর যাদবপরের এম-এ/এম. এস-সি এবং তাহাদের ব্যাচেলর ও মাস্টার 'ডাগ্রর মধ্যে বিরাট 
রর শতকরা ২০। দুই বৎসরে এইরূপ অনন্যসাধারণ উন্নাত- ইহা কে বিশ্বাস 
কাঁরবে 2 

আত্মচরিতের অর্থই আত্মপ্রশংসা । ইহাই সাধারণ নিয়ম. যাঁদও সাধু্‌-সন্ত হইতে আরম্ভ 
করিযা পাপীরাও অনেক সময় নিজেদের কুকার্য বাঁলবার জনাই এই প্রয়াস করিয়া থাকেন। 
আম এই সূদণর্ঘ গ্রন্থে অনেক আত্মপ্রশংসা কাঁরয়া থাঁকব। গ্রন্থের শেষে সেই ব্যাপারেরও 
ছেদ টানব। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে বিধি পরিবর্তন না কাঁরয়া আমি অধ্যয়ন-অধ্যাপনার 
মান উন্নত কাঁরতে চেষ্টা কার এবং মনে করি এই প্রচেষ্টায় সাফল্যলাভ করি। ইহাও লক্ষ্য 
কার যে আম যে-সকল ব্যবস্থা গ্রহণ করি, তাহা কলমে অন্যান্য বিভাগের সহকমণীরাও গ্রহণ 
করেন। ই'হাদিগকে সোজাসৃজি পরামর্শ বা নিদেশ দিতে গেলে ভূল বোঝাবাঝর সমষ্টি 
হয়, যেমন তুলনামলক সাহিত্যের সিলেবাস পারশোধনের চেষ্টা করিতে যাইয়া খুব সহজেই 
ইহা বুঝিতে পারিয়া আম সরিয়া দাঁড়াই। কিন্তু ডক্টরেট কমিটিতে, ফ্যাকাল্টিতে, বিশেষতঃ 
আ্যকাডেমিক কাউন্সিলে আম অন্রণশ ভূঁমকা লইতাম এবং আমার মত স্পম্ট ও দঢ়ভাবে 
প্রকাশ করিতাম। আমার আত্মপ্রবণ্ঠনা হইতে পারে কিন্তু মনে হইত, পরণক্ষায় উচ্চতর 
করিতে পারিয়াছলাম। আমার গনজের বিভাগে আমি নিয়ম করিয়া দিলাম-_ প্রধানতঃ 
বাঁহরের পরাক্ষকের প্রশ্নই গৃহীত হইবে । শুধু ব্যাখ্যার অনুচ্ছেদগ্ীল আভান্তরীণ 
প্রশ্নকর্তা নির্বাচন করিবেন। আম নিজে কোন বংসর কোন পরিক্ষা কার নাই। কিন্তু 
দুই পরণক্ষকের দেওয়া সংখ্যার মধ্যে গড়-নির্ণয়ের ভার আমার ছিল। ভার্তর সময় কোন 
সুপারিশ গ্রহণ করিতাম না, এবং ছানের লেখাপড়ার যোগাতা ছাড়া অন্য কোন মাপকাঠি 
অবলম্বন কাঁরতাম না। প্রথম বংসরের পরই আম যাদবপুর বিদ্যাপণঠের ছাত্রদের বিশেষ 


৩০২ তে হি নো 'দিবসাঃ 


দাবি অগ্রাহ্য করিবার প্র্তাব দিলাম । কি হইয়াছিল ঠিক বাঁলতে পাঁর না।. বোধ হয় এই 
বিদ্যালয় পশ্চিমবঙ্গের মাধ্যামক বোর্ডের স্বীকৃতি পায় ; কিন্তু ইহা আমাদের আর ঝামেলা 
করে নাই। শিক্ষক নিয়োগেও আমি আবিচলভাবে শুধু গুণগত মানদণ্ডই গ্রহণ কারয়াছ ; 
কখনও অন্য কোন চিন্তার দ্বারা দক্ষিণে বামে সরিয়া যাই নাই। এইভাবে অগ্রসর হইলে যে 
কখনও ভুলভ্রান্তি হন না বা আঁম ভূল করি নাই, এমন কথা বালব না, কিন্তু নান্যঃ 
পল্থা বিদাতে অয়নায়। 

এই কাজে দুইটি লোক আমাকে খুব সাহাযা করেন। কলিকাতা বিশবাবদ্যালয়ের 
পোস্ট-গ্রাজুরেট ডপার্টমেন্ট-সম্পর্কে আমার মত প্‌বেহি ব্যন্ত কারয়াছি। আমার মনে হয় 
ইহা আশুভোমের প্রচণ্ড অপকণীর্ত। তারকনাথ সেনের বিরক্তি ছিল আমার বিরন্তি অপেক্ষা 
অনেক তখব্র। প্রেসিডেন্পী কলেজেই সব ভাল ছেলেমেষে পড়ে । আম যাদবপুর িশ্ব- 
বিদ্যালয়ে যোগ দেওয়ার পর তারক সেনের পরামশণনসারে প্রেসিডেন্সী কলেজের সব 
ভাল ছাতছাত্রীরা যাদবপরে আসিয়া ভার্ত হইতে লাগিল। ইহা একটা শবস্ময়কর পাঁর- 
বর্তন। যেখানে এখন কিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের এম-এ ক্লাস পড়ান হয়, সেই আশতাষ 
বিজ্ডং যে-ভূমির উপর নির্মিত হয় তাহা পূরে বাজার ছিল এবং সেই বাজারের নাম 
[ছিল মাধববাবুর বাজার। আমি যখন প্রোসডেল্পী কলেজে পাঁড়তে আঁস, তখনও সেই 
বাজারের আন্তম অবস্থা দেখিয়াছি । ভাল ছাত্রদের যাদবপুরে ঝ“ুকিয়া পড়াম বেশ একটা 
সোরগোল পাঁড়য়া যায়। একাঁদন অপ্‌বকৃমার চন্দ আমাকে বলেন, 'আপানি যে মাধববাবুর 
বাজার খালি কাঁরয়া যাদববাবূর বাজার ভার্ত করিলেন । ইহার জন্য আম তারকনাথ সেনের 
কাছে খণীী। আমার মনে হয়, যাদবপুর িশ্বাবদ্যালযের ইংরোৌজ শবভাগ এই খণগ্রহণের 
যোগ্যতার পাঁরিচয় দিয়াছে । 

আমার বেশি ধণ তদানীন্তন ভাইস-চ্যান্সেলর ব্রিগ্‌ণা সেনের কাছে । আমি যখন এই 
[বশ্বাবদ্যালয়ে প্রবেশ করি তখন ধান রায় গত হইয়াছেন। ইহাতে বঞ্গোর তথা ভারত- 
বধের প্রভূত ক্ষতি হইতে পারে, কিন্তু যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় লাভবান হইল । অবশ্য 
জীবনের শেষভাগে কল্যাণ, উত্তরবঙ্গ, বর্ধমান, রবীন্দ্রভারতী এই-সকল নৃতন ইউনি- 
ভাঁসপট নির্মাণ করিতে ব্যস্ত থাকায় যাদবপুরের উপর তিনি বিশেষ নজর দিতে পারেন 
নাই। তবু 'বরাট শনিশ্রহ অস্তামিত হওযায তাঁহার বলয়ও 'স্তামিত হইল এবং বিগূণা 
সেন মহাশয়ের ব্যক্তিত্ব স্ফারত হইল । লোকটি সাদাসিধে ধরনের : বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যেই 
ছেলেদের হস্টেল, অধ্যাপকদের বহু কোয়াটার্স ছিল : এই শেষোস্ত বসতবাটীর একাটতে 
এই বিপত্বীক লোকটি বদ্ধা মাতা ও দুই কন্যাকে লইয়া বাস কাঁরতেন। ইহার ফলে ছান্ন 
ও ছাত্রীদের সঙ্গে এবং অধ্যাপকদের সঙ্গে তাঁহার বেশ যোগাযোগ ছিল। অথচ তাঁহার 
এমন একটা ব্যক্তিস্বাতল্ল্য ছিল যে তান কখনও ইহাদের সঙ্গে াঁশয়া যান নাই এবং 
মোহনিমকি দব্টতে অধ্যাপকাঁদগের কাজ বিচার করিতে পাঁরতেন। তাঁহার চালচলন, 
কথোপকথন ও প্রশাসানক কাজে সচরাচরতা ও অনন্যসাধারণত্বের এক বিচিন্ন সংমিশ্রণ 
আমাকে মুস্ধ করিত। খুব একটা আতিকায় বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃত্ব পাইলে তিনি কি 
কাঁরিতেন বাঁলতে পাঁর না. কিন্ত যাদবপযরের মত মধ্যমায়তনের বিশ্বাবদ্যালয়ের 'তাঁন 
আদর্শ পরিচালক 'ছিলেন। তিনি কোন বিষয়ে খুব পণ্ডিত ছিলেন না, কিন্তু পাণ্ডতোর 
মলাবোধের অভাব ছিল না। সর্বভারতীয় ইংরোঁজ শিক্ষকসম্মিলনের যাদ্বপূর আধি- 
ধেশনের কথা পর্ষে উল্লেখ করিয়াছি। পদাধিকার বলে তিনি অভার্থনা সমিতির সভাপতি 
হইয়াছিলেন। তিনি যে লাখত অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন তাহা অবশা তাঁহার রচনা 


জবলপুর ও যাদবপুর ৩০৩ 


তাঁহার ন্যায় আবশেষজ্ঞ পাঠকের মনে যে অলৌকিক আনন্দ ও সান্ত্বনা দিয়াছে, অল্প 
কথায় তান তাহার মর্মস্পশর্শ বিবরণ দিলেন। 

ছাব্রভার্ত শিক্ষকানয়োগ, পরণক্ষাপারচালনা, বাধাঁনয়ম রচনা-সকল বিষয়ে গা 
সেন আমার পরামর্শ শ্রদ্ধার সাহত শহনতেন এবং বাধা পাওয়া তো দূরের কথা, সমস্ত 
ব্যাপারে তাঁহার সাহাযা ও সহযোগিতা আমাকে উৎসাহ দিয়াছে । ইহার বহু দ্টান্ত দিতে 
পারি। শুধু একাঁট দিলেই যথেন্ট হইবে। একটা অস্থায় পদের জন্য আম একটি নাম 
তাঁহার কাছে পাঠাইয়াছি। তিন অন্য একজন প্রার্থীকে কিছু ভরসা দয়া থাকিবেন। 
বিশ্বাবদ্যালয়ের চত্বরের দাঁক্ষিণ প্রান্তে তাঁহার আঁফসে বাঁসয়া আমার সংপারিশ-সম্বলিত 
চিঠি পন। কেন জান না, হয়ত তিনি গাঁড়তে উত্তর দিকে কোথাও যাইতেছিলেন। চত্বরের 
উত্তর প্লা“তাষ্থত আর্টস ভবনে আসিয়া সেই প্রার্থীর কথা বলিতে লাগিলেন এবং তাহার 
যোগ্যতার 'ফারাস্ত দিতে উদ্যত হইলেন। আম বাঁললাম, ইহা নিষ্প্রয়োজন। ইহাদের 
উভয়কেই আম জান, উভয়েই বেশ যোগ্য, কিন্তু আম যাহার কথা 'লাঁখয়াছিলাম সে 
যোগ্যতর। তান দ্বিরশান্ত না করিয়া চলিয়া গেলেন এবং পরের দিনই আমার সপাঁরশমত 
নিয়োগের আদেশ হইল । আঁম কখনও বড় প্রশাসনিক দায়ত্ব গ্রহণ কাঁর নাই ; একবার 
মাত্র ভোটযুদ্ধে নামিয়া কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের আকাডোমিক কাউীন্সলের সদসা হইয়াছি। 
আর যখন যেখানে আঁধন্ঠিত হইয়াছি--পদাধকার বলে গিয়াছি। সুতরাং কোথাও আদর্শ- 
চ্যাতির প্রলোভনই আমে নাই। তাই উচ্চ আদর্শের বুলি কপচাইতে আমার কোন অসুবিধা 
হয় নাই। ১৯৬০ জলে যখন যাদবপুর বিশ্বাবদ্যালয়ে প্রবেশ করি তখন লেখাপড়ার 'দিক 
দা ইহ'র যে মর্যাদা ?ছল, ১৯৬০ সালে আমার অবসর গ্রহণের সময় তাহা অনেকটা উস্চু 
হইয়া িয়াছল। এই কৃতিত্ব প্রধানতঃ '্রিগুণা সেনের, তবে তিনি প্রাতপদে আমার কথা 
শ্রদ্ধাভরে শুনিতিন এবং গ্রহণ করিতে প্রয়াসী হইতেন ; এই হিসাবে আমিও একটু আত্ম- 
*শলাঘা অনুভল কার। অবশ্য ইহাও ঠিক যে. আত্মশলাঘা আত্মপ্রবপ্টনারই নামাল্তর | 

যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় আমার সেবায় স্বীকাতস্বরপ "১৯৬০ সালে আমাকে 
সম্মানসূচক ডক্টরেট (ডি. িট.) উপাঁধ প্রদান করে। ইহার পর আমার আটান্তর বংসর 
পূর্ত উপলক্ষে ইংরেজি বিভাগ 45575 2110 9000165 নামে একটা প্রবন্পসংকলন 
প্রকাশ করে- যাহার মধ্যে বিদেশ অনেক মনীম্ীর রচনা থাকে আর ইংরেজি বিভাগের 
শিক্ষক-শীক্ষকাদের 'লাঁখত বেশ কয়েকটি প্রবন্ধও সন্নিবেশিত হয়। এই জাতখয় শ্রদ্ধার্ঘ 
পাইয়া সকলেই আনান্দত হয়, আমিও হইয়াছি। কিন্তু আম বোশ আনাঁন্দত হইয়াছি 
আভিজ্রাত সংবাদপত্র স্টেটসম্যানে (১৮,৭.৬০) ইহার সমালোচনা পাঁড়য়া। সূধী সমা- 
লোচক বিদেশী ও এদেশী প্রবন্ধগূলিকে একই নিরিখে বিচার করিয়াছেন এবং ইহাদের 
ঘথোচিত মূল্যায়ন কাঁরতে যাইয়া গৃহজাত শস্োের প্রাত আনূকজ্য প্রদর্শন করিয়াছেন । 
হয়ত ইহা তাঁহার পক্ষপাতিত্ব, কিন্তু যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের িক্ষক-শিক্ষিকারা এই যে 
আত্মপ্রত্যয়ের পরিচয় দিলেন, ইহা বরণণীয় ও স্মরণশয়। রাজনশতিক, মাতৃভাষাপ্রেমক, 
[হন্দীভন্ত--ইন্ভারা যত পাগলামিই করুন, ইংরোজ ভারতবর্ষে থাকিবে এবং ইহা কখনও 
অপ্রধান হইবে না। ইংরেজির যথাযথ চর্চা করিতে হইলে আত্মশাল্ততে এই জাতীয় বিশ্বাসের 
একান্ত প্রয়োজন। এই কারণেই এই গ্রন্থের সঙ্গে যাস্ত হইয়া আমি পরম চরিতার্থতার 
আস্বাদ পাইয়াছি। 


অ্রয়োবিংশ পল্িচচ্ছদ 
আময় মুখার্জ ও সনীতিকুমার চ্যাটার্জ 
৯ 


সুদশর্ঘ জীবনে অনেক বই 'লাখয়াছি। বই লিখিতে ?গয়া প্রথমে নিজেই একসঙ্গে 
গ্রন্থকার ও প্রকাশক ছিলাম । তারপর নানা প্রকাশকের সংস্পর্শে আঁস। আঁম বড় লেখক 
নই, জনপ্রর় লেখকও নই ; সতরাং প্রকাশকদের সঙ্গে খুব বোঁশ ঘাঁনষ্ঠতা হওয়ার কথা 
নয় এবং ইপ্হাদের সম্যক পাঁরচয় দেওয়ার যোগ্যতা আমার আছে বাঁলয়াও মনে কার না। 
অনেকের কাছে প্রকাশকদের বদনাম শুনি ; কিন্তু এই বিষয়ে আম খুব ভাগ্যবান। 
আমার কাহারও সঙ্গে সম্পর্ক কখনও তিন্ত হয় নাই বা সৌহদ্যেরও অভাব হয় নাই। 
একটা কারণ হয়ত এই- আমার বাঁষক রয়ালাট এত কম যে কেহ আমাকে ঠকাইতে প্রলুব্ধ 
হয়েন নাই। কেহ কেহ হয়ত সময়মত হিসাব পাঁরজ্কার কারিতে পারেন নাই, এই পর্য্তি। 
এই বিষয়ে আবার সবচেয়ে অপরাধী হইলেন সাহত্য আযকাডোম, ভারতসরকারের সংস্থা, 
যাঁহাদের এই বিষয়ে আদর্শ স্থাপন করা উচত। আমাদের দেশে লেখক ও প্রকাশকের 
প্রধান অসাবিধা এই যে, আমাদের দেশে ধনী ও শাক্ষত লোকের সংখ্যা খুব সীমিত এবং 
ধনীরাও বইয়ের ব্যাপারে বায়কুণ্ঠ। যাঁহারা বই পাঁড়তে চান তাঁহারাও অপরের নিকট হইতে 
ধার কারয়া পাঁড়তে পারলে বই কাঁনতে চান না : আর বই এমন একটা খণ যাহা অধমর্ণ 
বা উত্তমর্ণ কেহই স্মরণে রাখেন না। আমার নিকট হইতে কেহ বই লইয়া ফেরত না 
দিলে তাহা যত সহজে ভুলিয়া যাই, টাকা লইয়া ফেরত না দলে তত সহজে ভুলি না। 
অধমর্ণও সেইরপ আর্ঘক ধণের জন্য সংকোচবোধ করেন, বইয়ের ধণকে খণ বাঁলয়াই 
মনে করেন না; তাই কিছুদন পরেই ভুলিয়া যান। একে আমাদের দেশে পাঠকসংখ্যা 
সীমিত, তারপয় সেই পাঠকদের আর্থঘক সঙ্গতি আরও সাঁমিত। সেইজন্য প্রকাশকদের 
কঠোর সংগ্রাম কারতে হয়। ভাল বই হইলেই ষে তাঁহারা বোশ বক্রয় কারতে পারিবেন 
এমন মনে করার কোন কারণ নাই । সুতরাং তাহারা বই প্রকাশ কাঁরতে আগ্রহী হন না 
আর বই ছাপা হইলে আমরা-গ্রন্থকারেরা মনে করি-িশ্চয়ই খুব বিক্রী হইতেছে এবং 
দুই-চারজন বন্ধ্বান্ধব আমাদের মন-রাখা কথা বলিয়া থাকেন। তারপর প্রকাশকের হিসাব 
দেখিলে আমাদের গভ্শর হতাশা এবং আবশ্বাস হয়। মনে কার, আমরা বুঝি ঠাঁকয়া 
গেলাম। একট 'চন্তা করিয়া দোঁখ না যে আমরা নিজেরা মাসে কত টাকার বই কিনি 
এবং যে-সকল লোক আমাদে প্রত্যাশাকে ফাঁপাইয়া তোলেন, তাঁহারা নিজেরা আমাদের 
বই কিনিয়াছেন কিনা অথবা তাঁহারা মাসে বা বছরে কত টাকার বই িনেন। 

ইহা অবশ্য সত্য ষে প্রকাশন অন্যান্য ব্যবসায়ের মত বাবসায় এবং ব্যবসায়ের মলমন্ম 
আমাদের প্রান্তন মন্ত্র তাম্বুলরাঁসক হেম নস্কর মহাশয় বালয়া দিয়াছেন, গাঁটের পনের 
আনা বাহর করিলে পুরো টাকাটা ফেরত আসা চাই । নচেং সে বাবসা ব্যবসা নয়। অমন 
যে ক্ল্যারেপ্ডন প্রেস বা অক্সফোর্ড ইউানভা্সাট প্রেস-যাঁহারা বাস্তবিকই বহ্‌ উচ্চাঞ্োর 
গ্রল্থ প্রকাশ করিয়াছেন. তাঁহারাও নস্কর মহাশযের অর্থাৎ গাঁটের টাকাটা বাহিব্‌ কারিয়া পনের 
আনা ফেরত না আসে-এই নীতি শিরোধার্য করেন। সূতরাং আমাদের সী মুতসম্বলসম্পন্ন 
এবং সীমিত বাজারের কারবারীরা মাঁদ সংসাহত্য গ্রুকাশনে আগাইয়া না আসেন, তাঁহা- 
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দশ্গকে ছোষ দেওয়া যায় না। পাঠ্য বই, শিশৃদের বই প্রভাতর অবশ্য ভাল বাজার 
আছে, 'কল্তু সেই বাজারেও যোগ্যতা অপেক্ষা ভাগ্যের জোর জনেক বেশি । আম যে-সকঙ 
প্রকাশকের সঙ্গে কাজ করিয়াছি তাঁহাদের সৌজন্য ও সততা সন্দেহাতশীত এবং মোটা- 
মুটিভাবে বলা যায় যে তাঁহারা এই কাজের পক্ষে যোগ্যও বটে। তবে কেহই অনন্যসাধারণ 
নহেন। 

অনন্যসাধারণ মানৃষ মাত একজন দোখয়াছি--তাঁন আময়রঞজজন মুখাঁজ। আঁম রাজ- 
শাহ যাওয়ার আগে আমার এক জ্ঞাঁতদাদা তাঁহার সঙ্গে আমার পরিচয় কয়াইয়া দেন, 
কিন্তু আমার বদলির জন্য সেই পরিচয় সংশ্রবে পারণাতলাভ করে নাই। আম রাজশাহখ 
থাকাকালে আমার 'শরৎচন্দ্র গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণ নিঃশেষ হইয়া ষায়। আমার পক্ষে বই 
ছাপা, বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা কঠিন হইত ; এই সময় কাঁলকাতায় আকাস্মকভাবে তীহার 
সঙ্গে আমার দেখা এবং তাঁহাকে আম এই গ্রন্থের প্রকাশনভার দিই । রাজশাহশ ফারিয়া 
শকছ্াদন পরে দেখি- বইয়ের চেহারা অন্যরকম হইয়াছে, দাম বাড়িয়াছে, বিক্কি বাঁড়য়াছে 
এবং আমার প্রাপ্যও বাঁড়য়াছে। 'কিছাাঁদন পর কলিকাতা 'ফাঁরলাম এবং অমিয়বাধূর 
সঙ্গে পরিচয় ঘাঁনম্ঠতায় পারণত হইল। 'তাঁন বহাঁদন গত হইয়াছেন, 'কল্তু আমার সঙ্গে 
এই প্রকাশনসংস্থার সম্পর্ক অটুট রহিয়াছে । সর্বময় কর্তা চলিয়া গেলেও একটা ছোট 
সংস্থা এত দীর্ঘস্থায়শ হয়, ইহা বড় একটা দেখা যায় না এবং দেশশ ও বিলাতশ সকল 
প্রকাশককে বাদ য়া আমি যে শুধু তাঁহার কথাই 'লখিতোছি, ইহার একমাল কারণ তাঁহার 
চাঁরাতিক মাধুর্য যাহা মৃত্যুর পরও এই সংস্থাকে সজীব রাখিয়াছে। 

অমিয়বাবুর চিনের সরলতা, মাধুর্য ও বৌঁচন্্য-সম্পর্কে বিস্তারিতভাবে 'লাখতে গেলে 
একখানা পথক বই 'লিখিতে হয়। আমি সংক্ষেপে তাঁহার বৈশিষ্টোর কথা বাঁলব। তান 
আমার জ্ঞাতিদাদা দেবেন্দ্রনাথ সেনের বাঁড়তে একখানা ঘর ভাড়া করিয়া কমণ্জীবন আরম্ভ 
করেন। ইত্হার শ্যালকেরা সবাই বিশ্ববিদ্যালয়ের নামকরা ছান্র, কিন্তু অমিয়বাবুর 'নিজের 
পড়াশোনার পাজি যৎসামান্য- স্কুলের কয়েক ফ্লাস পর্য্ত হইবে । কিন্তু নিজে বই না 
পাঁড়লেও বইয়ের দোকানের-_বাণা লাইব্রোরর- সেলসম্যান হসাবেই তিনি কর্মজীবন 
আরম্ভ করেন। ভাইপো কুমুদনাথ (দেবেন্দ্রনাথের প্র ) আমাকে বলিয়াছে যে এই সময়ে 
তাঁহার মাঁসক বেতন ছিল কৃঁড় টাকা, আর যখন 'তনি মারা যান তখন তাঁহার সমগ্র 
এসটাবৃলিশমেন্টের ব্যয় ছিল পাঁচ হাজার টাকা । এই বিবর্তনের ইতিহাস আম জানি 
না। আমি যখন কাঁলকাতায় আসি তখন তাঁহার বেশ বড় কারবার, পূর্বপারাচিত অনেককে 
খতাঁন কাজ দিয়াছেন, পরে আমার দুই বিপন্ন আস্মীয়কেও চাকুরশ দিয়াছিলেন। আম 
শৃনিয়াছি যে বীণা লাইর্োরর এক সহকমর্ণকে তানি ভাল বেতনে কাজ দিয়াছিলেন এবং 
ঈর্বাপরবশ হইয়া সেই ভদ্রলোক সরকার নানা সংস্থায় তাঁহার বিরুদ্ধে নানা বেনামশ চিঠি 


ইনি দূরে একটা ঘয়ে বসিতেন। সেখানে বোধ হয় বই 'বিরির দপ্তয় ছিল। অনেক দিন 
পরে দেখি তান তাঁহার হেয়ারে নাই । আমিয়বাবৃকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম যে, তিনি 
একদিন অমিয়ধাবুকে একটা চিঠি 'িখিয়া জানান যে তানি খানিকটা টাকা সরাইয়া ফোলিয়া- 
খছলেন, আর "পুরণ করিতে পারেন নাই । অমিয়বাব্‌ যেন তাঁহাকে ক্ষমা করেন। সংযোগ 
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ছইলেই তিনি এই ধণ শোধ কাঁরয়া দিবেন। আঁময়বাবু আর তাহার পশ্চাম্ধাবন করেন 
নাই, এমন কি আমাকেও কিছু বলেন নাই। আমার বন্ধু ইন্করপোরেটেড আক উল্টেন্ট 
ধরেন গুহরায় অমিয়বাবুর অন্যতম প্রধান পরামর্শদ'তা ছিলেন। যুদ্ধের সময় ব্যাঙের 
ছাতার মত অনেক ব্যাংক মাথা চাড়া 'দয়া উঠে- যাহারা বোশ সুদের ভরসা দেয়। এই 
জাতীয় উদ্যোন্তারা অমিয়বাবূকে আমানতকারী জ্টাইয়া দিতে অনুরোধ করেন এবং অমিয়- 
বাবুর অনঃরোধে- এবং বেশি সুদের আশায়-_কিছ কিছু লোক এইসব ব্যাংকে টাকা রাখেন। 
যৃদ্ধের মরশূম চলিয়া গেলে ইহাদের লালবাঁতি জ্বালাইবার পালা আরম্ভ হয়। ধরেন 
গুহরায় আমাকে বাঁলয়াছেন যে এইসব ব্যাংক ফেল পাঁড়লে যাহারা আময়বাবুর কথায় টাকা 
রাখিয়াছিলেন, কিস্তিবন্দী করিয়া তিনি নিজে আঁহাদের টাকা পারশোধ করিয়া দেন। 

আঁময়বাবদপন প্রধান আনন্দ ছিল বন্ধু-বান্ধবের আপ্যায়নে । আমার বাঁড়তে প্রত্যেক 
রাঁববার বন্ধূদের-বিশেষ করিয়া ছাল্লাবস্থায় আমাদের সমসামায়কদের- একটা আভ্ডা বাঁসত। 
প্রাতবংসরই নভেম্বর/ডিসেম্বর মাসে একাদন আঁময়বাব একগাদা ভাল ক্যালেন্ডার, নানা 
আয়তনের ডায়েরি লইয়া আঁসয়া আমার বন্ধুদের মধ্যে বিতরণ কাঁরয়া যাইতেন। আমাদের 
আড্ডায় তাঁহার অংশগ্রহণের বিশেষ কিছু ছিল না। নিজে যে বিশেষ ধূমপান কারিতেন 
তাহা নহে, ধিন্তু পরার্ে ভাল সিগারেট রাঁখিতেন। যে রবিবার খুব ভাল সিগারেট 
পাইতেন, আমাদের আন্ডায় আঁসয়া ধূমপায়শদের মধ্যে বিতরণ করিয়া তাঁহাদের হই- 
হুল্লোড়ে পরম আত্মপ্রসাদ লাভ করিতেন। শশতের 'দিনে টেস্ট ক্রিকেট খেলা দেখা একটা 
ঠবলাস। ইডেন উদ্যানে খুব ভিড় হইত ; সদলবলে অমিয়বাবুও যাইতেন। ধীরেন গুহ- 
রায়ের কাছে শুনয়াছ, খেলা অপেক্ষা অমিয়বাবূর লক্ষ্য ছিল বন্ধুদের আপ্যায়নে--মাঝে 
মাঝে চা এবং ঘন ঘন সিগারেট বিতরণে । আবার খেলোয়াড়দের মধ্যাহ্ছভোজনের আগে 
1তাঁন বাঁড় আসতেন বন্ধুদের জন্য খাবার বহন করিয়া লইবার জন্য। একবার খেলাটা 
এমন মোড় লইতেছিল যে. বিরাতির পূর্বেই উহা শেষ হইয়া যাইতে পারে। আময়বাবুর 
খেলার 1দকে লক্ষ্য কম. কাজেই ব্যাপারটা তিন ঠিক অনুধাবন করেন নাই । বিরতির বেশ 
আগে গাঁড় লইয়া বাঁহর হইয়াছেন- শেষের দনে একটু ভাল আপ্যায়নের জন্য। কিন্তু 
খেলার গাঁত লক্ষ্য করিয়া দেখলেই বুঝিতে পারতেন যে সেই দন বিরতির পৃবেইি 
খেলা শেষ হইয়া যাইতে পারে । হইলও তাই। খাবার প্রভাতি লইয়া ফিরিয়া আঁসয়া 
অমিয়বাব দেখেন--বিরাট গড়ের মাঠে গুট-দুই কাক বাঁসয়া আছে। 

উপরের গল্প ধরেন গৃহরাযের কাচ ৮শানা। আমার নিজেরও একটু আভিজ্ঞতা 
আছে। আঁময়বাবু বাঙ্গাল, কাজেই ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের সমর্থক ও মেম্বরও। যেখানেই 
বাঙ্গালী সেইখানেই দলাদলি। এক পক্ষের কয়েকজন উৎসাহ সদস্য অমিয়বাব্‌কে বলিলেন 
যে. ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের টিউন্ওয়েলের জল খুব স্বাস্থ্যকর, সুতরাং অমিয়বাবূর তাহাই পান 
করা উীচত এবং বৈকালে এ ক্লাবের তাঁবুতে গড়ের মঠের মুক্ত হাওয়া স্বাস্থ্যের পক্ষে 
অনকূল। আমার কলেজের পড়ান ও অন্যান্য কাজ শেষ কাঁরম্না বাঁড় 'ফারতে দেরি 
হইত। আময়বাবুর সঞঙ্জো আমার কাজও থাঁকত। আম এ সময় রোজই ট্যাক্সি করিয়া 
বাঁড় 'ফারতাম। অমিয়বাব ব্যবস্থা কারয়া দিলেন ষে আমি রোজ ফিরতি পথে তাঁহার 
দোকানে যইব : তাঁহারা রোজই গাড়িতে করিয়া গড়ের মাঠে যান : সেইখানে তান কলসাীঁ- 
সহ ও দলবলসত নামিবেন এবং গাঁড় আমাকে বাঁলিগজে। পণ্হছাইয়া দিয়া যাইবে। তাঁহার 
দেকানে সহযাত্রীরা একত্র হইলে দোকানে এবং গাঁড়তে ইস্টবেঙ্গল ব্লাবের দলাদলির কথা 
রোজই শানতাম। ইন্হাদের মধো যাহারা মুখক, তাঁহারা সবাই ক্ষমতাসপন দলের বিরোধী : 
কিন্ত ইহাও বঝিতাম, ক্ষমত'সশন দলও অমিয়বাবুকে চায় আর আমিষবার এই দলা- 


অমিয় মুখার্জ ও সুনীতিকুমার চ্যাটা্জ ৩০৭ 


দাঁতে উদাসীন, হয়ত আমারই মত ইহার জাঁটলতা-সম্পর্কে অঞ্ঞ। 'র্তান বদ্ধূবাষ্ধবদের 
অনুরোধে ইস্টবেঙ্গল ক্লাবে আসিয়া আঁধকসংখ্যক জানাশোনা লোকের সঙ্গো গল্প করিলেন 
এবং আমাকেও বাঁড় পণ্হুছাইয়া দিতে পারিলেন, এই আনন্দই তাঁহার কছে মৃখা। এখন 
আমার মনে হয় ষে হয়ত ইস্টবেশাল ক্লাবের টিউবওয়েলের জলের মাহাত্ম্য এ সহযাতদের 
উদ্ভাবত কিংবদল্তীমান্র। 

এই-সকল কথা বাঁলবার জন্য আময়বাবূর কথা উত্থাপন কার নাই। প্রকাশক 'হিসাবে 
তাঁহার অনন্যতাই আমাকে চমতকৃত ও বশভূত করিয়াছে । তাঁহার নজের কোন 'বদ্যাবস্তা 
ছিল না বাঁললেই চলে, তান যে চতুর বাবসায়-বৃদ্ধিসম্পল্ন লোক ছিলেন না, উপারি- 
লাখত বর্ণনা হইতেই তাহা স্পম্ট হইবে। তবু এই লোকটি 'বদ্বানদের আকর্ষণ কাঁরতে 
পারিতেন। 'তাঁন যাঁহাদের লেখা ছাপিয়া প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে আছেন যদ্‌নাথ 
সরকার, কৃষচন্দ্র ভট্রাচা্ শ্্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সরেন্দ্রনাথ সেন. নরেন্দ্রকফ সিংহ প্রমুখ । 
কোন বইয়ের গ্ণাগ্ণ তিনি নিজে বিচার করিতে পারতেন না। কিন্তু যতই সহজ সরল 
নমন?য় প্রকৃতির লোক হউন, তাঁহার যে-সকল কমণারী নির্বাচিত পাশ্ডুলাঁপ সম্পাদন 
কারিতেন, প্রফ দেখিতেন, অনূরূপ পদে ইপ্হাদের মত যোগ্য লোক আমি খুব কম দেখিয়াছি। 
মনে হয় এই বিষয়ে তাঁহার একটা 1501101 ছিল। উৎকৃষ্ট বই ছাঁপিতে হইলে সম্পাদন, 
পরিদর্শন নিখশৃত হইতে হইবে । এই জ্ঞান তাঁহার কোথা হইতে আসিল আম কিছুতেই 
অনধাবন করিতে পারি নাই। তান যে অনেকভাবে ঠাঁকয়াছেন রাঁপক-বন্ধু ধীরেন গুহ" 
রায় তাহার মজার 'ফারাস্ত দিতে পাঁরিতেন। কিন্তু তাঁহার সংস্থা হইতে প্রকাশিত 
গ্রন্থের মানের যাহাতে অবমাননা না হয়, সেইদিকে তাঁহার সজাগ দূম্টি ছিল এবং সেইজন্য 
[তনি ক্ষাতস্বীকার কাঁরতে পশ্চাৎপদ হইতেন না। ইহাই তাঁহার চরিত্রের সেই গুণ যাহা 
অন্ততঃ আমি দেশী বা বিলাতশ কোন প্রকাশকের দেখি নাই। ইহার দুই-একাঁট দস্টাল্ত 
দিলে কথাটা সহজবোধ্য হইবে। 

ডন্তর রাসাঁবহারী দাশ কান্টদর্শনের উপর বাংলায় একাট বই 'ল্লাখয়াছিলেন। তাঁহার 
নিজের লেখা গৌণ । দার্শীনকপ্রবর কৃষ্ণচন্দ্র ভট্রাচার্যা ইহার একটা দীর্ঘ ভূমিকা লিখিয়া 
দিয়াছিলেন। তাহাই বইটির প্রধান অংশ । রাসবিহারীবাবু অসহায়। একে কান্ট ; প্রবাদ 
আছে তাঁহার পকুটিক অফ পিউর রিজন' বইটির পান্ডুলাঁপ জনৈক ব্ধূকে দোখতে দিয়া- 
ছিলেন। ছ' মাস পর বন্ধ কাণ্টকে পাশ্ডুলিপি এই কথা বলিয়া ফেরত 'দলেন যে ছ' 
মাসেই তিনি বিদ্রান্ত হইয়াছেন, আর ছ' মাস রাখলে তিনি একেবারে উল্মাদগ্রস্ত হইবেন। 
তব্‌ বাঁঝ না বুঝি, ইংরেজিতে কাণ্ট-সম্পর্ক বই পাঁড়তে আমরা অভ্যস্ত। কিন্তু বাংলায় ? 
অপর দিকে কৃষ্ণচন্দ্র ভট্রাচার্যাকে লইয়াও সেই অবস্থা । দর্শন-সম্পর্কে তাঁহার ইংরোজ 
রচনা যাহারা পাড়িয়াছেন, তাঁহারাই ইহার দুর্হতা-সম্পর্কে একমত। আমি একাঁদিন 
অমিয়বাবর কাছে কথাটা উচ্থাপন করতেই 'তাঁন উৎসাহশ হইয়া উঠিলেন। তাঁহার বন্তব্য 
তিনি যেভাবে পেশ করিয়াছিলেন আমি প্রায় হবহ্‌ তাহার পুনরক্তি কারতেছি। যাহাতে 
সাধারণ ছান্লেরা মুখস্থ করিয়া পাস করিতে পারে সেই জাতীয় নোট বা সহায়ক পঞ্তকের 
বহুল বিক্লয় হইতেই তাঁহারা মুনাফা করেন। এই জাতীয় পাশ্ডিতাপূর্ণ, মূল্যবান গ্রন্থ 
ছাপিযা যদ কিছ লোকসান হয় ত'হা তিনি গ্রাহ্য করেন না। তিনি এই বই ছাপিলেন 
এবং পরে তিনি আমাকে জানাইয়াছিলেন ষে একট; ধীরে ধীরে হইলেও প্রথম সংস্করণের 
সব বই তিনি বিক্য় করিতে পারিয়াছেন। বহ্‌দিন অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়' কালশপদ 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের সাহচর্যে আমি ধনন্যালোক ও লোচন' অনবাদ কারি । িশ্বাবিদালয়ের 
কর্ণধার শ্যামাপ্রসদবাবব ম্লানস্থ হইযা আমি যে কিরপ নিরাশ তইযাছিলাম তাহা পর্ধে 
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বালয়াছি। আমি মূল সংস্কৃত গ্রন্থম্বয় ও বাংলা অনুবাদ বাংলা হরফে ছািতে ইচ্ছা কার, 
কারণ বাঙ্গালণ পাঠক দেবনাগরণ হরফের সঙ্গে সুপাঁরাচত নহে ; তাহারা ব্যাকরদ কৌমহ্দী 
এবং রঘুবংশ প্রীতি কাব্যের টকা বাংলা হরফেই পড়ে । আবার ইহাও সত্য যে বাংলা 
সংস্কৃতেরই দুহিতা ; মূল সংস্কৃত গ্র্থাটি সঙ্গে থাকলে সংস্কৃতি অবুৎপল্ন পাঠকের 
কাছেও এই গ্রন্থের অর্থ 'সুগম হইবে। সব প্রেস এই বই ছাপিতে পারিবে না। তারপর 
এইরূপ দুরূহ গ্রল্থ খুব বোঁশ জনাপ্রয় হইতে পারে না, অথচ আয়তনে বড় হইবে বাঁলয়া 
ইহার দাম বোশ হইবে । আমি অবশ্য খুব বেশি ঘর নাই। তবে যেসব প্রকাশকের সঙ্গে 
কথা বাঁলয়াঁছলাম তাঁহাদের মধ্যে মান একজন রাজ হইয়াছিলেন ; কিন্তু তিনিও কয়েক 
পৃঞ্ঠা ছাপিয়া হাল ছাঁড়য়া দিলেন এবং পাশ্ডুলপি' ফেরত 'দলেন। আময়বাবুকে বলা 
মাত্র তানি রাজ হইলেন এবং আমাকে লইয়া নানা প্রেসে গেলেন এবং ছাপাইতে আরম্ভ 
করিলেন। আমরা গ্রল্থকারেরা কোন রয়ালাট লইব না এই কথা বালিতেই 'তাঁন নিজেও 
কোন মূনাফা করিলেন না এবং শুধু মুদ্রণ ও বাঁধাইয়ের খরচের 'ভীত্ততে বইয়ের দাম 
ঠিক হইল । 

এই বইটির পরের ইতিহাসও শিক্ষাপ্রদ। শিক্ষাদপ্তরের প্রধান প্রধান কাজে মৃখ্যমন্রী 
বিধানচন্দ্রু নিজেই শিক্ষামন্ত্রীর স্থান আধকার করিয়া বসিয়াছলেন এবং তাঁহার নিজস্ব 
পরামর্শদাতাও ছিলেন। মূল শিক্ষাদ্তরের কাজে শিক্ষামন্ত্শ রায় হরেন্দ্রনাথ চৌধুরী 
প্রায় নিচ্কিয় ছিলেন । তাঁহার খুব উৎসাহ ছিল সংস্কৃত শিক্ষায় । তান সংস্কৃত কলেজের 
আমূল পাঁরবর্তন করলেন এবং সংস্কৃত বিদ্যার প্রসারের জন্য অন্য অনেক প্রকল্প গ্রহণ 
কারলেন। বিধান রায় তাঁহাকে এই বিষয়ে অনেক স্বাধীনতা দিলেন এবং হরেনবাবু 
সংস্কৃতের প্রসারকল্পে বেশ কিছু অর্থব্যয়ও কারলেন। আঁময়বাব্‌ দুই কাপ ধ্বন্যালোক- 
লোচন' সোনার জলে নাম 'লখাইয়া হরেনবাবুকে উপহার দিলেন এবং কলেজ লাইরোরর 
জন্য তান এই মূল্যবান বই কিনেন- এই মর্মে দরখাস্ত দিলেন। হরেনবাবু কিছুই 
কাঁরলেন না বা কারতে পারলেন না। কিন্তু আঁময়বাবুর উৎসাহ ও অধ্যবসায় সান্ত্বনা 
পুরস্কার পাইল। বর্ষশেষে 'ডিরেক্রের অফিসে কিছু অবশিষ্ট টাকা থাকে । আঁময়বাব্‌ 
সংবাদ পাইলেন যে ডিরেই্রের নিরক্ষরতা দূরীকরণ (4৯৫1 [106505 ) বিভাগে 
কিছ; টাকা পাঁড়য়া আছে এবং সেই বিভাগ হইতে বারখানি বই কেনা হইল । যাঁহারা 
অ-আ, ক-খ শিখেন নাই, তাঁহাদের পক্ষে আনন্দবর্ধন ও আভনবগনশ্তের রচনা খুব পুচ্টি- 
কর খাদ্য বটে! এই ছোট ঘটনাটি 'বিধান বাষ-হুবেন চৌধুরীর মন্ষিত্বের উপর অপূর্ব 
টিস্পনী। অমিয়বাব্‌ ধবন্যালোক গ্রন্ধের নামই ভাল করিয়া উচ্চারণ করিতে পারিতেন না ; 
কিন্তু এই গ্রন্থের গুরুত্ব তিনি উপলাষ্ধ করিয়াছিলেন. ইহার জন্য তিনি ক্ষাতদ্বীকার 
কাঁরতে প্রস্তুত ছিলেন এবং তাঁহার অকালমত্যু না হইলে এই মূল্যবান গ্রল্ধের নৃতন 
সংস্করণ বাহির করা সম্ভব হইত। 

আঁময়বাবর আর এফাটি অধসমাস্ত আঁভষানের কথা বালব! ভারতবর্ষে শেক্সপায়র 
খুব বেশণী পড়া হইয়াছে, কিন্তু তাঁহার নাটকের উল্লেখযোগ্য সংদ্করণ বেশি প্রকাশিত হয় 
নাই। পার্সিভেলের সম্পাদনায় যে-সকল বই বাহির হইয়াছে তাহা ভাল বটে, কিল্তু তাঁহার 
[80116 0305৩06-এর সম্পাদনা অপেক্ষা নিকৃষ্ট। মাদ্রাজ হইতে মার্ক হান্টার যে 
জুলিয়াস সজার' বাঁহর করিয়াছিলেন তাহার উৎকর্ষ শ্রেষ্ঠ সম্পাদকেয়া স্বীকার 
কাঁরয়াছেন। 'িল্তু যাঁদও মার্ক হান্টার দয়াল সোসাইটি অফ িটারেচারের ফেলো ছিলেন 
এবং তাঁহার অনেক রকমের সুযোগ ও সবিধা ছিল, তব; এই বইটি ল্ত হইয়া দিয়াছে! 
ধ্রথন অবশ্য আমরা অন্ধকার ষূগে পদাপণ করিতে চলিয়াছি। ধিল্ত িশ সর আগেও 


অমিয় মুখাঁজ ও লুনীতিকুমার চ্যাটাজ ৩০৯ 


শিক্ষাজগতের মেজাজ অন্যরকমের ছিল। আঁময়বাধূর মাথায় একটা আইডিয়া জাগ্রত 
হইল। শেক্সপীয়রের উপযন্ত্র সংস্করণ প্রকাশ করিতে হইবে। ইহা একাধারে ছাযগাঠ্য 
বই হইবে, আবার তাহা রসিকজনের আনন্দের ভান্ডার হইধে। ইহার সাধারণ সম্পাদক 
হইব আমি আর আমার তত্বাবধানে উপযুক্ত ব্যান্তরা এক-একাটি বইয়ের ভূমিকা ও টণকা 
লিখিবেন। চার-পাঁচখানা বই এই গ্রম্থমালায় প্রকাশিত হইয়াছিল এবং প্রত্যেকটি বই 
বাজারে প্রচলিত সংস্করণের তুলনায় আপন বৈশিষ্ট্যের পারচয় 'দিয়াছিল। সবচেয়ে উৎকৃষ্ট 
হইয়াছিল সদানন্দ চক্রবতীর ম্যাকবেথ। একে আম নানা কাজে ব্যস্ত থাকার জন্য তেমন 
মন দিতে পারলাম না আর ক্রমে ইংরোজর মান নিম্নগামী হওয়ায় এই জাতীয় বিদগ্ধজনের 
ব্যবহার্য সংস্করণের বাজারও সংকুচিত হইল। কিন্তু অমিয়বাবুর প্রশংসনীয় উদামের কথা 
আমি ভুলি নাই এবং আরও কিছু লোক ভোলেন নাই, কারণ মাঝে মাঝে পারাঁচিত 
অপরিচিত শেক্সপণয়র প্রেমিকরা এই সংস্করণের অনসন্ধান করেন। 

অমিয়বাবূর চরিত্র এত বাঁচত্র, বিশিষ্ট ও মাধূর্যমণ্ডিত ছিল যে তাহার সম্পর্কে 
আরও অনেক কথা বালিতে ইচ্ছা করে, 'কিন্তু প্রকশক হিসাবে তাঁহার অনন্যতার প্রাত 
অঙ্গুলি নিদেশ করিয়াই ছেদ টানিলাম। 


্‌ 


অমিয়বাবূর পরই আর একজনের কথা বলিব, যাঁদও এইরূপ বিসদৃশ দুইটি লোক 
পাওয়া দূম্কর। ইনি হইলেন সনশীতকুমার চট্রোপাধ্যায়। উভয়েই ব্রাহ্মণ এবং উভয়েই 
[বদ্যোৎসাহণ- এইখানেই সাদৃশ্য শেষ। অমিয়বাবূর বিদ্যার পুজি খুবই সামান্য আর 
সুনীতিবাবূর মত পণ্ডিতলোক যে-কোন দেশে বিরল। আঁময়বাব্‌ বহু লেখকের বহু বই 
প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু সুনীতিবাবুর কোন বই প্রকাশ করেন নাই। সুতরাং সুনশীতিকুমার 
চট্রোপাধ্যায়ের সম্পর্কে আমার মন্তব্য লিখিতে গিয়া আময়র্জনকে আর টানিব না। 
সুনীতিবাবু শুধু বিদ্বান নহেন, বিদ্যারীসিকও । গণিত ও বিজ্ঞানের বাহরে যাহা কিছ 
জানিবার আছে সেইখানেই তাঁহার আগ্রহ ও উৎসাহ ছিল। সেইজন্যই 'তিনি কোন একাঁট 
বিষয়ে নিজেকে আবদ্ধ রাখিতে পারতেন না। ভাষাতত্ববিদ হইলেও তিনি ব্রাউনিঙ- 
বণিতি বৈয়াকরণের মত আজশীবন ব্যাকরণের টূকিটাকির মধ্যে নিমগ্ন থাকার লোক ছিলেন 
না। বিদ্যাচ্চায় তাঁহার উৎসাহ ছিল--ভাষায়, সাহত্যে, ইতিহাসে : আর উৎসাহ ছিল 
সঙ্গীতে, শিল্পে, ভাচ্কর্ষে স্থাপতো : ইহা ছন্ডা তিনি ছিলেন ভোজনবিলার্সী, দ্রমণ- 
বিলাস এবং বৈঠক গল্পবিলাস। পাঁরণত বয়সেও তাঁহার ভোজনে 'শিশুসলভ আনন্দ 
ও উৎসাহ দেখিয়া আম যুগপৎ বিস্ময় ও কৌতুক অনুভব করিয়াছ। তান কত দেশে 
এবং কেন কোন্‌ দেশে কতবার শিয়াছেন তাহা কেহ ঠিক করিয়া বালিতে পারিবে না। 
মৃত্যুর অল্প কিছুদিন আগে তিনি চোখের ছানি কাটাইয়া ফ্রান্সে কোন কনফারেন্সে যাইবেন 
এবং পরের বৎসরে জার্মানীতে এ জাতীয় কোন কনফারেল্সের নিমল্মণ গ্রহণ করিয়াছেন--. 
এইসব সবিল্তারে আমাকে বাঁললেন। তখন তাঁহার বয়স ৮৭ বংসর। এই উৎ্সাহ-বৈচিতোর 
অপর একটা 'দিকও আছে। আমি ভাষাততৃবিদ নহি। তবে ইহা আবিসংবাদিত সতা ষে 
তাহার সবচেয়ে বড় কাজ বাংলা ভাষার উৎপাত্ত ও ক্রমবিকাশ €071817 ৪0 196%৩101- 
[1611 01 039 90112911 179080886 সংক্ষেপে 0. 70. 8. 1৮) যখন লিখিত হয় 
তখন তাঁহার বয়স ৩০/৩৫ মাত । কিন্তু ইহার পর তিনি অরধশতাব্দী বাঁচিয়া লেখা- 
পড়ার সলো যুক্ত থাকলেও এইজাতশয় কাজ আর করেন নাই । যতদূর জান, 'স্বিতীয় 


৩১০ তে হি নো দিবসাঃ 


সংস্করপ বাহির করিতে হইলে ইহার যে পারবজন, সংশোধন ও সংযোজন করা প্রয়োজন, 
তাহাও করেন নাই। দেশ-বিদেশে পাণ্ডিতসমাজ এই বই পাইবার জন্য বাগ্র হওয়ায়, 
শুনিয়াছি, কোন প্রকাশনসংস্থা তাঁহার অনুমতি লইয়াই এই বিরাট গ্রন্থের প্রতি পক্ঠার 
ফটো লইয়া তাহা ছাপে। সুনীতিকুমার নিজেই রহস্য কারয়া বালতেন, কোন ফরাসণ 
পাণ্ডিত মন্তব্য করিয়াছিলেন, “সুনীতি, আমরা আশা করিয়াছিলাম তুমি পাঁথবীর অন্যতম 
শ্রেম্ত ভাষাতত্বীবদ হইবে। কিন্তু শেষ পযন্ত তুমি হইলে কিনা একজন ভূপর্যটক 
€ 210906-001121 ) !। 

আম যখন এম-এ পাড়, তখন সুনশীতিকুমার আ্যাংলো-স্যাকসন পড়াইতেন। কিন্তু 
আম এ বিষয় পাঁড় নাই বাঁলয়া তাঁহার ছাত্র হওয়ার সৌভাগ্য হয় নাই। ইহা কথার কথা 
নহে। আমার সহাধ্যায়ী ও পরবতাঁদের কাছে তাঁহার অধ্যাপনার সৃখ্যাত শুনিয়াছি। 
কাজেই তাঁহার কাছে যে পাঁড় নাই ইহা একটা দর্ভাগ্য। ১৯২৬--২৭ সালে তাঁহাকে 
প্লীকমারবাবূর বাড়িতে দেখিয়াছি। ইহারা উভয়েই স্কটিশ চার্চ কলেজের ছার ; ব্যবধান 
এক বছরের । যখনকার কথা বলিতেছি তখন যদুনাথ সরকার ভাইস-চ্যান্সেলর হইয়াছেন 
এবং ইহারা উভয়েই তখন যদুনাথ সরকারের অনুগামী অর্থাৎ আশুৃতোষ-বিরোধা ॥ 
শ্রীকমারবাবূর কথা এখানে ছাঁড়য়া 'দিলাম। শ্যামাপ্রসাদবাবু বিলাত হইতে ফিরিয়া পিতার 
দলকে সংহত কাঁরলেন, সরকারের (উভয় অর্থে_যদুনাথ সরকার ও বঙ্গ সরকারের ) 
দলে তখন ভাঙ্গন শুরু হইল। আরও অনেকের সঙ্গে সুনীতিবাব তখন ধীরে ধীরে 
শ্যামাপ্রসাদবাবুর দিকে 'ভাঁড়তে লাগলেন। স্মরণীয় ব্যাতক্রম ছিলেন 'বিনয়কুমার সেন, 
[তিনি কখনও প্রসাদভিক্ষু হয়েন নাই । শ্যামাগ্রসাদবাব আবার িন্দ্মহাসভার নেতা ও 
সভাপাত হইলেন। 'হন্দমহাসভা-_জনসংঘ--ভারতীয় জনতা-এই দলের প্রধান সমর্থন 
আসে উত্তর ভারত হইতে এবং এই সমর্থকরা সবাই হিন্দীপ্রোমক। শ্যামাপ্রসাদবাবূর কাছের 
লোকদের মধ্যে নিভ'রযোগ্য ভাষাজ্ঞানী সুনধাতিবাব্‌ ; সুতরাং ইহাদের সান্নিধ্য এবং িশব- 
বিদ্যালয়ে শ্যামাপ্রসাদবাবূর সাম্নধ্য সব সময়ই ছু দক্ষিণা বহন করে। এই সময় 
সনীতিবাবূর কথাবার্তায় এবং ট্রাকটাকি রচনায় হিন্দূমহাসভা-সমর্থনের আভাস পাওয়া 
যাইত। কেহ কেহ মনে করেন, হাস'ন সংরাবদ্দরশ যে তাঁহার মত পাণ্ডিতব্যান্তর সেনেটের 
সদস্যপদের মেয়াদ বাড়াইলেন না, সুনীতিবাবুর হিন্দুমহাসভাপ্রীতি ইহার অন্যতম কারণ । 
স্বাধান ভারতে কংগ্রেস সরকার প্রাতম্ঠত হইলে 'তাঁন কংগ্রেসের সমর্থনে কাউন্দিলের 
প্রোসডেন্ট হইলেন! বেতন ভাল, অথচ কাজ কম। একদল হইতে অন্য দলে এইরূপ 
পারক্ুমা শ্রদ্ধার উদ্রেক করে না। সুনশীতিবাবুর বহুমুখী পাণ্ডিত্য থাকলেও এই অগ্চরণ- 
শশলতার জন্য আমও তাঁহার প্রতি তেমন অকৃম্ট হই নাই। একসঙ্গে ডক্টরেটের থীঁসিস 
পরীক্ষা করিয়াছি ; আমার মনে হইত তান আঁভাঁনবেশ-সহকারে এইসকল কাজ কাঁরতেন 
না। বিধান রায় মহাশয়ও ইহা বৃঝিয়াছিলেন। 'তাঁনই সনীতিবাবকে কাউীন্সিল অর্থাৎ 
আমাদের লর্ড সভার প্রোসিডেন্ট করেন। তথাপি কলিকাতা বিশ্বরিদ্যালয়-সম্পর্কে 
নূতন আইন পাস করিয়া ষখন ভাইস-চ্যান্সেলর নিয়োগ করায় কথা ওঠে, তখন স্বভাবতই 
উশ্চু মহলে সুনীতিবাবূর নাম প্রস্তাব করা হয়, কিন্তু বিধানবাবু তাঁহার অগোছাল 
কাউন্সিল চালনার কথা উল্লেখ কাঁরয়া বলেন যে সনীতি বিশ্বাবিদ্যালয়ের জঁটলতা ও 
ঝামেলা সামলাইতে পারিবে না। একবার তাঁহার প্রতি আমি একটু বিরূপই হইয়াছিলাম। 
এখানকার এক বিশ্বাবদ্যালয়ে বাংলার প্রধান অধ্যাপক নিধস্ত হইবেন-_বাহিরের এক্সপাট" 
হিসাবে আসিয়াছেন সনশতিকুমার, ৬৯০৯৪৩০ পাক০৯৭ 
এবং আঁম। সুনশীতকুমার একটি প্রত্থণর নাম প্রদ্তাব করিলেন ; তরি কঁলিকাতার 


অমিয় মুখার্জি ও সুনীতিকৃমার চ্যাটার্জ ৩১১ 


দ্বিতীয় শ্রেণীর এম-এ, লশ্ডনের ডক্টর (বোধ হয় বাংলা ব্যাকরণ-সম্পর্কে গবেষণার দ্বারা ) 
এবং অধ্যাপনাও বিদেশেই করেন। সলশীতিবাবূর স্পা তো এই প্রার্থর প্রশংসায় 
পণ্টমখ। আম বলিলাম, স্থানীয় প্রার্থীদের মধ্যে একজন প্রথম শ্রেণীর এম-এ আছেন, 
ণতনি জাবনীসাহত্যের উপর থাঁসস িখিয়া ডক্টরেট পাইয়াছিলেন এবং সেই গ্রন্থ 
তথ্যপূর্ণ ; সবচেয়ে বড় কথা এই যে, এই বিশ্বাবদ্যালয়ে এবং এখানে আসার পূর্বে যেখানে 
যেখানে কাজ করিয়াছেন সর্ব তিনি অধ্যাপক হিসাবে খ্যাত অজন করিয়াছেন। 
চ্যান্সেলরের মনোনশত সদসা প্রতুল রাক্ষত সূনীতবাবৃদের প্রস্তাবিত প্রারথীর বিরুদ্ধে 
বলিলেন যে যোগ্যতার যে 'ফাঁরাস্ত বিজ্ঞাপনে দেওয়া হইয়াছিল, তদনূরূপ যোগ্যতা 
ইহার নাই । সনীতিবাবূর সঙ্গ খুব জোরের সাঁহত এবং একট; উশ্মভাবে তাঁহাদের 
প্রার্থার গণ ব্যাখ্যান করিলেন। ভাইস-চ্যান্সেলর আমাদের চারজনকে আমাদের মতামত 
'লিখিয়া দিতে বাঁললেন। যাহা আমার মনে পশড়া 'দল তাহা সনশীতিকুমারের ব্ান্তত্বের 
দুর্বলতা ; তান যে প্রস্তাব কাঁরয়াছেন তাহার যৌন্তকতায় তিনি বিশ্বাস করেন এইরূপ 
মনে হইল না। তিনি যেন তাঁহার অনুগামী, শিষ্যস্থানীয় সহযোগণর প্রাতধহনিমাত্। তবে 
একটা কথা বাঁলতে হইবে-আমি যে আমার মনোনীত প্রাথখর 'লাখত জবন"সাহত্য- 
বষয়ক গ্রন্থের উল্লেখ করিয়াছলাম, বিদ্যান্রাগশ সুনীতিকুমারের মনে তাহা গাঁথা 
হইয়া রহল। 

এতক্ষণ সুনীতিকুমারের ষে বর্ণনা দিয়াছি তাহা প্রশীতপ্রদ নহে। কিন্তু ইহা সত্য 
হইলেও মানুষটির আসল পরিচয় দেয় না। আমার পরিচয়ের পরিধি সামত। সুতরাং 
খুব বোশ বিদ্বান লোক দৌখ নাই । প্রবাদ আছে যে বদ্যা বিনয়ং দদাতি'। কম্তু বাস্তব 
জীবনে ইহার বোঁশ পারিচয় পাওয়া যায় না। যাঁহারা বিদ্বান বলিয়া খ্যাত. তাঁহাদের 'বদ্যা 
অপেক্ষা আত্মম্ভারতা অনেক বেশি প্রকট ও উৎকট। যাঁহাদের পাঁত্যকার পাণ্ডিত্য আছে 
বাঁলয়া আমার মনে হইয়াছে, তাঁহারা সমালোচনায় অসহিষফ্‌ অথবা একবার কোন সিদ্ধান্তে 
উপনাঁত হইলে সেখানে অচল অনড়। ইহা মননশান্তর অপরিণতিরই সাক্ষ্য দেয়। সুনীতি- 
কুমার কিন্তু একেবারে অন্য ধাঁচের মানুষ ছিলেন। আগে জনৈক ফরাসী পণ্ডিতের মত 
উদ্ধৃত কারয়াছি : তাহার মধ্যে ষে বিদ্রুপ মিশ্রিত আছে তাহা তান বুঝতে পারেন নাই, 
তাহ নহে। তবু 'তানই ইহা বলিয়া বেড়াইয়াছেন। আমরা বছর তিন-চার একসঙ্গে 
রবীন্দ্রপুরস্কার নির্বাচক কমিটির সদস্য ছিলাম। এখানে তাঁহার ও আমার মাতের এঁকা 
বড় একটা হইত না। কিন্তু দই-একটা ছোটখাট ঘটনা উল্লেখযোগ্য। আঁম সদস্য হওয়ার 
আগেই তিনি সদ) ছিলেন। একবার সংবাদপনে কমিটির খুব বিরুপ সমালোচনা হয় ; 
আঁভযোগ ছিল-_কাঁমটি যে বইকে পুরস্কার 'দিয়াছেন তাহার নামই তাঁহারা ঠিক করিয়া 
'লখিতে পারেন ন'ই। ইহার পরের বছর আম এই কমিটিতে আদি এবং এঁ প্রসঙ্গ উত্থাপন 
কারতেই সুনীতকূমার এই বেয়াকুবির দোষ ও দাঁয়ত্ব সবটাই নিজের উপর লইলেন। এই- 
সরল ্বাঁকারোন্ততে আমি খুব বিস্মিত হইয়াছিলাম ; কারণ এই-সকল ক্ষেত্রে সাধারণতঃ 
একে অপরের উপর দোষ চাপায়, ইহাই মানুষের ধর্ম। এই বছরই কনা মনে নাই, একবার 
এই কমিটিতে বেশ একটু মতদ্বৈধ হয়। সেইবার সুনশীতিকুমার সভাপাঁত ছিলেন ; তিনি 
প্রস্তাব করিলেন যে তিনি ভাষাচ্চ করেন এবং সাহিতা-বিচারের যোগ্যতা তাঁহার নাই । 
শবতাকত গ্রজ্ধগুলি আমার কাছে পাঠান হউক এবং আশম যে গ্রন্থ সৃপারশ কারিব তাহাই 
কাঁমাট গ্রহণ কারবে। এইভাবে সেইবার আশাপূর্ণা দেবার (প্রথম প্রতশ্রাত' পুরস্কারের 
জনা নির্বাচিত হইল। 

একটা বাংলা প্রফেসরশিপ-সংক্লাল্ত ব্যাপারে তাঁহাদের সশো ষে আমার খুব মতাবিরোধ 


৩১৯৯ তে হি নো দিবসাঃ 


হয় সেই কথা পর্বে বলিয়াছি। পরে বিশ্ববিদ্যালয় আমার মতই গ্রহণ করেন এবং আমার 
মনোনশত প্রার্থীই এই পদ পান। সনীতিকূমার তখন জাতীয় অধ্যাপক এবং জাতীয় 
গ্রন্থাগারই তাঁহার আফস। তাঁহার বোধ হয় একটা কাজ ছিল পরামর্শ প্রার্থা গবেষক- 
দিগকে নির্দেশ দেওয়া। একট আগেই বাংলার ষে প্রফেসরের কথা বাঁললাম, একাঁদন 
ইংরেজি সাহিত্যের এক অ-বাঙ্গালী অধ্যাপক তাঁহার কাছে উপাস্থত। ইনি জাতণয় 
গ্রন্থাগারে ইংরোঁজ চারত-সাহত্য বিষয়ে পড়াশোনা কারতেছেন এবং ইংরোজ সাহিতোর 
প্রান্তন শিক্ষক বহুত জাতীয় অধ্যাপক সুনীতিকুমারের কাছে উপদেশ গ্রহণ করিতে 
গিয়াছিলেন। জাতীয় অধ্যাপকের পরামশক্রমেই তিনি আমার মনোনীত বাংলার প্রফেসরের 
কাছে আ'সয়াছেন-কিভাবে চরিত-সাহত্যের আলোচনায় অগ্রসর হইতে হইবে তাহার 
পর্থানরেশের অপেক্ষায় । শ্রোতা বিস্মিত ও 'বমৃস্ধ হইয়াছিলেন এবং আমিও অবাক হইয়া 
গেলাম। কমিটিতে আম যে এই লোকটির থশীসসের কথা বাঁলয়াছিলাম বিনয় বদ্যোত- 
সাহশ সুনীতিকুমার তাহা ভুলিয়া যান নাই। 

এইসব বিঁচ্ছন্ন ঘটনা মনে ছায়াপাত করিলেও রেখাপাত করে নাই। কিন্তু পরে যাহা 
ঘটিল তাহা অপ্রত্যাঁশত ও তৃলনাহশন। ১৯৬০ সালে আমার দুরন্ত হদরোগ (08531$9 
1)6811-800801) হয়। বাঁচিয়া উঠিলেও আম খুব অসস্থ; সাহত্য-আযকাডেমির 
আগ্লিক সম্পাদক শভেন্দুশেখর মূল সভাপাঁতি সুনীতিকুমারের 'জয়দেব' গ্রন্থটি আমাকে 
লেখকের পক্ষ হইতে উপহার দিল। আমার অসুস্থতার কথা বলায় তিনি নাকি অনুরোধ 
করিয়াছেন যে আম নিজে পাঁড়তে না পারলে শুভেন্দু বা অন্য কেহ যেন আমাকে 
পাঁড়য়া শোনায়। অগত্যা বইখানি রাখিলাম এবং ধারে ধীরে পাঁড়লাম। শুভেন্দু সেই 
সময় আমার কাছে কার্যোপলক্ষে প্রায়ই আঁসিত। সে বালল' যে সুনীতিবাব আমার মতামত 
প্রত্যাশা করিবেন! আম 'লাখয়া দিলেই ভাল হয় ; অসুবিধা হইলে তাহাকে মুখে বলিলে 
সে জানাইয়া দবে। আমি ধারে ধারে আমার মত লিখলাম এবং খামে তাহা পুবিলাম ; 
খামটা সামনে রহিয়াছে, তখনও বন্ধ কার নাই। এমন সময়, কেন মনে নাই, আমার ছাত্র 
প্রাতিভাকাম্ত মৈত্র উপাস্থত। সে আমার সঙ্গে খুব ঘাঁনম্ঠ এবং সুনপীতবাবূর সঙ্গে 
আমার যে ঘনিষ্ঠতা নাই তাহাও সে জানিত। সামনের ঠিকানা লেখা খামটা চোখে পড়ায় 
তাহার কৌতূহল উীধ্রন্ত হইল এবং চিঠি লেখার কারণ বাঁলয়া দিলে এ চিঠিটা পাঁড়বার 
অনুমতি চাঁহল। আমার আর আপাতত কিঃ কিন্তু সে চিঠিটা পাঁড়য়া অযাচিত পরামর্শ 
দিল, আমি যেন চিঠিটা ডাকে না দিই : কারণ আমার আভিমতে দ্‌ই-চারিটা প্রশংসাবাক্য 
থাকিলেও মোটের উপর উহা প্রতিকূল এবং বিশদ য্যাক্তপর্ণ বাঁলয়াই সেই প্রাতক্‌লতা 
লেখকের মনে বাজবে । একজন বুড়ো মানুষকে আঘাত দিয়া লাভ কি? আম এই দিকটা 
ভাঁবয়া দোখ নাই। প্রাতভাকান্ত চলিয়া গেলে একট: ইতস্ততঃ করিলাম। তারপর 
ভাবলাম, [তিনি আমার মতামতের প্রত্যাশা কারয়াই শভেন্দূকে দিয়া বইখাঁনি পাঠাইয়া- 
ছিলেন এবং আমার সাত্যকার মতামতই দেওয়া উচিত। এই ক্ষেত্রে নীরবতা ও "প্রিয় মিথ্যা- 
ভাষণ অপেক্ষা আপ্রয় সত্যভাষণই শ্রেয়ঃ । তিনি যদি 'বরন্ত হয়েন, আম কি করিব? 
আম 'চিঠিখানি সেই দিনই ডাকে দিয়া দিলাম এবং ব্যাপারটি একেবারে ভুলিয়া গ্েলাম। 
সপ্তাহখানেক পরে জনৈক অপারিচিত ভদ্রলোক বাঁড়র ঠিকানা এবং আমার নাম জিজ্ঞাসা 
করিয়া আমাকে সনান্ত করিয়া জানাইলেন অধ্যাপক সুনশীতকুমার চট্রোপাধ্যায় আমার সঙ্গে 
দেখা করিতে আসিয়াছেন। কেন আ'সয়াছেন আমি আন্দাজ কাঁরতে পার নাই। আমার 
দ্র-্পনা করিবার সময়ও ছিল না, কারণ অচিয়েই সশরশরে সনীতিকুমার আমার ঘরে 
পদাপশ করিয়া আমাকে ধনাবাদ 'দরতে আরম্ভ কারলেন। আমার চিঠিতে নাকি গভীর 


আময় মুখার্জ ও সনীতিকূমার চাটার্জ" ৩৯৩ 


সাহত্যজ্ঞান ও সূক্ষত্র সাহিত্যাবচারের পারচয় আছে, তাহার প্রশংসা করিতে কারিতে "তানি 
আসন গ্রহণ কারলেন এবং সাহিত্য ও সংস্কীতি শবষয়ে নানা মজলিশশ গল্প কাঁরলেন। 

ইহার পর 'তাঁন বছর-তিনেক বাঁঁচয়া ছিলেন। কয়েকবার আমার কাছে আঁসিয়া- 
ছিলেন এবং নানা গল্পগুজব করিয়াছেন। এইরুপ সহদয়তা এবং নিছক সত্যানসন্ধানের 
দৃষ্টান্ত আমি আর দেখি নাই। আমি তখন স্তর পার হইয়াছি, তিনি তো অনেকাঁদন 
আশ ছাড়াইয়াছেন। আমার কিছু দেওয়ার নাই, তাঁহারও আমার নিকট হইতে কিছ 
পাওয়ার নাই। কাজেই কোনক্রমেই কোন আঁভসাম্ধ খশঁজয়া পাওয়া যাইবে না। ইহার মধ্যে 
[তিনি তাঁহার আর একখানি বই পাঠাইলেন। ইহা রবীন্দ্রনাথ-সম্পর্কে 'লাখত। তাহার 
মতে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকে দশটা “০0110168-এ ভাগ করা যাইতে পারে- যেমন 
প্রান মহাকাব্য, গ্রক ট্র্যাজেডি, মধ্যযুগশয় রোমান্স, ফারদৌসীর শাহ্নামা, শেজপাীয়রের 
৬০785 5769৮৬৮৮ 5৮5৮7 
ভূমিকায় রাখিয়া বিচার করিতে হইবে। এই বইখান পাঁড়য়াও আমি তাঁহাকে বেশ বড় 
চিঠি লিখিয়া আমার মতামত জানাই । তাঁহার বইখাঁন খুব বড় নহে, সুতরাং তিনি রবান্দ্র- 
সাহত্যের 'বস্তারত আলোচনা কারবার সুযোগ পান নাই এবং সেই চেষ্টাও করেন 
নাই। তবে একটা ভাল কাজ কাঁরয়াছেন। জ্যোতীরিন্দ্রনাথের পত্রী কাদম্বরশ দেবশর মৃত্যু- 
সম্পর্কে সত্য ঘটনা অনেকেই জানেন, কিন্তু সঙ্গত কারণেই সেই কথা স্পষ্ট কাঁরয়া কেহ 
পূর্বে বলেন নাই এবং এই সৃষোগ লইয়া নিন্দুকেরা অপবাদ রটনা কাঁরয়াছেন। প্রাচীন 
বয়সে, যখন সংশ্লিষ্ট সবাই প্রয়াত হইয়াছেন, তখন এই বহন্শ্রুত গ্রন্থকার সত্য ঘটনাকে 
স্পম্ট করিয়া বালয়া একটা সৎকাজ করিয়াছেন। আমি যতটুকু বুঝি, 'তাঁন অন্যান্য 
সাহাত্যকদের সাহত্যকর্মেরও বেশ স্বচ্ছ হৃদয়গ্রাহী বর্ণনা 'দিয়াছেন। কিন্তু প্রণন থাকিয়া 
যায়-_এই-সকল সাহিত্যকর্মের সঙ্গে রবীন্দ্রসাহত্যের সংযোগ বা সাদ্‌শা কোথায় 2 গ্রন্থকার 
তাহা দেখাইতে পারেন নাই । আম আরও বাল, গ্রীক ট্র্যাজেডি ও শেকসপীয়রের ট্র্যাজে ড-- 
ইহাদের সঙ্গে তো রবান্দ্রসাহত্যের বৈসাদৃশ্যই বেশি। যেখানে রবখন্দ্রনাথ শেক্সপাীয়রকে 
অনুসরণ করিতে চেস্টা করিয়াছেন সেইখানেই তানি খুব তাড়াতাঁড় শেক্সপায়র-প্রদশতি 
পথ পরিত্যাগ করিয়াছেন। বাকৃপট্‌ হইলেও সুনীতিকূমারের বাকসংযমও ছিল। সুতরাং 
ইহার পর একাধিকবার আন্সিলেও এই পন্নের কথা তোলেন নাই। কিন্তু অপরের কাছে 
আমার সাহত্য-বিচারক্ষমতার ভূয়সধ প্রশংসা করিয়াছেন এবং সেই বাংলা অধ্যাপক নিয়োগের 
ব্যাপারে আমার বিরোধিতা কাঁরয়া তিনি যে অন্যায় কারয়াছিলেন, তাহা মন্তকণ্ঠে স্বাকার 
করিয়াছেন। পুনরায় বালব ইহার তুলনা দেখি নাই। 

শেষবারের মত যে আিয়াছিলেন, সেই সময় তাঁহার একটা পারিবারিক কাহিনী 
বলিয়াছলেন--যাহা পৃনর্দ্ধারযোগ্য। আমি জানিতাম তিনি পিতামাতার জোচ্ঠপত্র, 
কিন্তু কথায় কথায় প্রকাশ পাইল যে তানি বাঁড়র 'মেজদা' ছিলেন। কারণ জিজ্ঞাসা করাতে 
বালয়া গেলেন-তাঁহার এক অগ্রজ ছিলেন এবং সেই অগ্রজের কন্যার বিবাহের কথা 
পাঁড়লেন। প্রথমেই জানাইয়া দিলেন যে সেই ভ্রাতুষ্পূন্লী সধবা অবস্থায় পরলোক গমন 
করিয়াছেন । পান্রপক্ষ গঞ্গার ওপারের, বোধ হয় শিবপরের বাসিন্দা । বিবাহের দিন সকালে 
দাদা ি-একটা কারণ দেখাইয়া পান্রের বাঁড় গেলেন। বেশ খানিকক্ষণ পরে একটি লোক 
তাঁহার চিঠি লইয়া আিল। তান পাত্রের বাঁড় হইতে জরুরি প্রয়োজনে অনার যাইতেছেন। 
তাঁহার 'িরিতে দোর হইলে যেন শৃভকর্মের কোন বিলম্ব না হয়। পার্রপক্ষ যথাসময়ে 
আসলেন এবং 'নীর্দস্ট লক্ষে বিবাহ হইয়া গেল। ধকিল্তু পারীর পিতা আর ফিরলেন 
না; একাঁদন পর সনগতিবাবূরা পৃলিশসূঘে সংবাদ পাইলেন যে তাঁহার দাদার মৃতদেহ 


৩১৪ তে হি নো 'দবঙসাঃ 


একটা ট্রেনে ঝুলন্ত অবস্থায় পাওয়া যায়। পকেটে একটা 'চঠিতে 'লিখিয়া গিয়াছেন যে 
[তিনি নিভ'রযোগ্য জ্যোতষশর গণনা হইতে জানিতে পাঁরয়াছেন যে তাহার কন্যা একান্ত 
আপন-জনের মৃত্যুর কারণ (পপ্রয়প্রাণহল্লী” ) হইবেন। হিসাব কাঁরয়া দেখলেন, ইহার 
সবচেয়ে প্রিয় স্বামী ও পিতা । সুতরাং আত্মহত্যার দ্বারা তিনি কন্যার সাধব্য রক্ষা 
করিলেন। এই কাহিনণটি বাঁঙ্কমচন্দ্রের “সতারাম'-উপন্যাসের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। 
তবে ইহা বাস্তব ঘটনা, রোমান্দ' নয়। ইংরোজতে একটা প্রবাদ আছে “00 19 90910897 
60817 ঠ০0010+ (বাস্তব গপ অপেক্ষা বিস্ময়কর )। আমি বালব “80 19 90010867 
(791) 0000 (বাস্তব গল্প অপেক্ষা মম্পিশর্শ)। সুলীতিবাব্র দাদার আত্মহত্যা 
আত্মাহ্তি। বঙ্ককিমচন্দ্রের উপন্যাসের গঞ্গারামের মৃত্যু-সম্পর্কে তাহা বলা যায় না। 


চতুব্িংশ পন্সিচ্ছেদ 
স্বাধীন ভারত কোন: পথে? (১) 
রাম্্ীনীতি ও অথ-রান্মীনশীত 


৯ 


আমার নিজের জীবনের ধারার সঙ্গে যোগ রাখিয়া নানা বিষয়-সম্পর্কে আমার 
মতামত লিপিবদ্ধ করিয়াছি। কর্মক্ষে্র হইতে অবসর নেওয়ার পর দুষ্টার ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছি এবং যে-সকল কথা মনে হইয়াছে তাহা বলিয়া এই গ্রন্থ সমাপ্ত করিব। 

আমাদের আমলে স্বদেশী আন্দোলন আরম্ভ হয় ১৯০৫ সালে। অবশ্য ইহার আগেই 
ইংরোঁজ শাসনের অবসান ঘটাইয়া দেশকে স্বাধীন করার চেষ্টা হইয়াছে । এই বািক্ষপ্ত 
কিন্তু আঁবরাম চেষ্টার মধ্যেই প্রথম বিশ্বযুদ্ধ সংঘটিত হয়। এই যুদ্ধের ফলে একটা 
বিরাট পাঁরবর্তন আসে রুশ দেশে । সেখানে লোনিন সম্াটকে পদচ্যুত কাঁরয়া এবং রাজ- 
বংশকে নির্মল করিয়া মার্কস্‌-বাদের ভিত্তিতে সমাজতান্মিক রাশ্টী প্রতিষ্ঠা করেন। মার্স 
(১৮১৮--১৮৮৩ ) উনবিংশ শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ মানব ; তাঁহার মতবাদকে ব্যবহাঁরক 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিয়া লোনন ইহাকে চিন্তার জগতে নিবদ্ধ না রাখিয়া সামাজিক, সাংসারক 
জশবনে করেন। 

বর্তমান প্রসঙ্গে মার্কসবাদের ব্যাখ্যায় প্রবিষ্ট হওয়ার আভিপ্রায় আমার নাই । ইহার 
ব্যাপক প্রভাব ৰিংশ শতাব্দীতে সকল দেশে অনুভূত হইয়াছে । আমি 'নজে মাকস্বাদশ 
নই। ইহা যে ভ্রান্ত দর্শন তাহা আম অন্যর--ণ0%/20105 2, 117601% 01 1179 1171980172- 
1101)” গ্রল্থে-প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছি । লেনিন যে রাম্ট্র প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন তাহাকে 
বলা হয় 0.১.5.২. ইহার মধ্যে মার্কস্বাদ বা কামউনিজমের উল্লেখ নাই-তিনি ইহাকে 
বালয়াছেন সোশ্যালস্ট 'রিপাররক। সোশ্যালজম ব্যাপারটি নূতন নয়। ইহার মূল তততৃটি 
এই : সমগ্র, গোষ্ঠীর যে সম্পত্তি আছে, তাহা সবাই মিলিয়া সমানভাবে ভোগ করিবে, 
ব্যান্তগত মালিকানা থাকিবে না। প্রবাদ আছে, যিশুখম্টের প্রথম শিষ্যরা এইভাবে জাঁবন 
যাপন করিতেন। এই আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া যাহাবা এখন রাজনশীতিক্ষেত্রে প্রবেশ 
করেন. তাঁহারা নিজেদের আখ্যা দেন ক্লীশ্চান সোশ্যালিস্ট । বিশুখতীম্টের পাঁচশত বংসর 
আগে প্লেটো যে আদর্শ রাস্ট্রের পারকম্পনা কাঁরয়া গিয়াছেন তাহাও সোশ্যালিস্ট বা সমাজ- 
তাল্মিক ধাঁচের। তবে ইণ্হারা কেহই মারক্সের মত সর্বব্যাপখ সমাজতন্ঘের চিন্তা করেন 
নাই এবং কেহ লেনিনের মত এমন প্রশস্তক্ষেত্রে এবং পঞ্খান্পুঞ্খভাবে ইহার প্রয়োগ 
কাঁরতে চেম্টা করেন নাই। 

ইহাদের সমালোচনা শেক্সপণয়র করিয়া গিয়াছেন। মার্কস বলুন, লেনিন বলুন--ই“হারা 
মহামানব বটে, কিন্তু বৃদ্ধির তশক্ষতায়, কম্পনার প্রসারে শেক্সপণয়রের তুলনায় নিকৃষ্ট । 
শেকসপণয়রের 'টেম্পেস্ট' নাটক একেবারেই আজগুবি গঞ্প। সেখানে গঞ্জালো নামক এক 
সঙ্জন আদরশদ্বীপপ গাঁড়বার স্বশন দেখিতেছিলেন-সেখামে তিনি এমন ব্যবস্থা করিবেন 
যে উচ্চনশচের পার্থক্য থাকিবে না। অমাঁন উপস্থিত এক রাসক শয়তান মন্তব্য কিল, 
সেখানে রাজগণ থাঁকবে না বটে কিন্তু বস্তা নিজে রাজা হইবেন! 

এই মৌছিলক বিরোধ মাক্সূবাদের মধ্যেও দেখা যায়। মার্কস সৃপশ্ডিত দার্শীনক 


৩১৬ তে হি নো দিবসাঃ 


ছিলেন। তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে পঁজিবাদের পতন ও শ্রেণশহশন 
সমাজের উদ্ভব অবশ্যচ্ভাবী। যদি তাহাই হয় তাহা হইলে এই পাঁরবর্তনকে জোর করিয়া 
_যাত্তির পরিবর্তে 51016 0157810100-এর দ্বারা চাপাইয়া দেওয়ার প্রয়োজন কি ? 
প্রয়োগক্ষেত্রে মাকসের প্রধান উত্তরসূরী লোনন নিঃসষ্কফোচে একটি আপ্তবাক্য উপহার 
দিলেন : পাঁথবীতে 'তন-চতুর্থাংশ মানুষ যাঁদ নিহত হয় তাহাতে কোন ক্ষতি নাই, কিন্তু 
বাকী এক-চতুর্থাংশকে কমিউনিস্ট হইতে হইবে € 46 ৮৮0০৮101101 1081061 ৪ 10 1 
0769. 000811615 01 106 1707)01) 1809 101191)60 ; 076 10019011210 01176 ৪3 
(180 1100 16109110106 0087061 9109010 ১০ (01010001019 ) সেখানেও কিন্তু 
সোয়াস্ত নাই। খাঁটি কাঁমীনস্ট কে তাহা লইয়া প্রথম হইতেই গোলযোগ শুরু হইল-_ 
দতাঁলন না ট্রটাস্ক? লেনিনের নিজের মনেও এই সন্দেহ জাগিয়া থাকবে । এইরূপ 
একটা কাহিনণ প্রচলিত আছে : লেনিন তখন মতত্যুশষ্যায়। ক্ষমতা ধীরে ধীরে স্তাঁলনের 
হাতে যাইতেছে । লোনন একনায়কত্ব ও আমলাতন্দ্রের বিরুদ্ধে একটি প্রবন্ধ লাখলেন এবং 
সরকারি কাগজ প্রাভদায় উহা ছাঁপিতে দিলেন। মূশকিলের কথা । পরাজয়ের সম্মুখীন 
ট্রট-স্কি উহা ছাঁপতে চাহেন। কিন্ত স্তালিন ব্যবস্থা করিলেন যে প্রাভদা কাগজের মান্র 
একখানা কাঁপতে উহা ছাপা হইবে এবং মৃত্যুপথযাত্রকে সেই পান্নকাখানা দেওয়া হইবে। 
সাধারণ্যে প্রচারিত কাগজে উহা থাকিবে না। পালটব্যরোর বাহিরে মান্ন একজন লোক এই 
প্রব্ণনার কথা জানিতেন। 'তাঁন লোৌননের পক্ষী মাদাম ক্লুপসকায়া। কিন্তু স্তালিনের ভয়ে 
[তান তখন মুখ খুলতে সাহস পাইলেন না। 


ঘ 


আমাদের স্বাধীনতা যে-ই অজন করুন এবং যে-ভাবেই আসক তাহা গ্রহণ কারলেন 
জহরলাল নেহের্‌। তাঁহার সঙ্গে আবও কয়েকজন ছিলেন, কিন্তু তাঁহারা সবাই এক 
গোষ্ঠীর অর্থাৎ সমমতাবলম্বী,-গান্ধীজির ভাষায় %)0170619005। কিছ; কিছ পার্থক্য 
থাকলেও এবং সবাই উচ্চাঁভলাষী হইলেও মহাআ্ীজ জহরলালকে এত প্রাধানা 'দিয়া- 
ছিলেন যে, দেশবিভাগের ট্র্যাজেডির পটভূমিকায় আর 'বিভেদের সূচনা না করাই সঙ্গত 
হইবে মনে করিয়া সর্দার প্যাটেল-প্রমুখ ব্যক্তিরা বৃহত্তর প্রশ্নে নেহরুর নেতৃত্ব মানিয়া 
লইলেন। 
০৮-১১-০১88 
লতাঁলন প্রভাতর মত বলপ্রয়োগ করিয়া সংস্কারের পথে অগ্রসর হইলেন না। তারপর 
জহরলাল বাল্যকাল ইইতে ভারতে ও বিদেশে উদারনৈতিক ভাবধারায় পরিশশীলত 
হইয়'ছেন। সেই উদারনৈতিক ভাবধারা বামে ঘেশষয়া ফেবিয়ান (89181 ) সোশ্যালিজমের 
দিকে অগ্রসর হইয়াছিল। জহরলাল 'নার্বধচারে ব্রিটিশ শাসনব্যবস্থার অনুসরণ কাঁরয়া 
পৃথিবীর বৃহত্তম গণতল্লের প্রতিষ্ঠা কারলেন। এই ব্যবস্থার সবচেয়ে বেশি জয়গ'ন 
কাঁরলেন তাঁহারা নিজেরাই : তাঁহারা জোর গলায় বাঁললেন, এই পার্লামেন্টারি ডেমোক্রাঁসর 
মাধ্যমে জনসাধারণের দারিদ্যু দূর করিয়া সোশ্যালজম স্থাপন করিবেন। ইহার জনই 
জহরলাল অখস্ড ভারতের মত আলেয়ার 'িছনে না যাইয়া খণ্ডিত ভারতকেই গ্রহণ 
কারলেন। পূবেই বালয়াছি, জিন্নার সঙ্গে সহযোগিতায় ও তর্কাতকিতে তাঁহার, আপি 
ছিল, কারণ জিনা বড় ব্যারিস্টার হইলেও ইকনমিক্স জানেন না। ইহার ব্যঞ্জনা এই যে 
[তিনি নিজে ইকনমিক্সে বিশেষজ্ঞ। নেহেরু কিল্তু কলেজে বিশ্ববিদ্যালয়ে ইকনমিক 


স্বাধীন ভারত কোন পথে? (১) ৩৯৭ 


পড়েন নাই এবং তদপেক্ষা বড় কথা, তান দেশের সঙ্গে পাঁরাচিত ছিলেন না। তানি 
একটা দরিদ্র দেশের মালিক ; তাঁহাকে এক ধর্মহন ধাস্পাবাজ ব্যাস্ত বোলচাল দিয়া 
মোহিত কাঁরয়া বড় একটা প্রোগ্রাম দিল। অধশনস্থ সচিবরা ইহার প্রোগ্রামে নানা ছিদ্র 
দেখাইয়া দিলে তানি নাঁক বাঁললেন, 'ইহাকে যখাকণ্টিৎ (কুছ ) দে দেও"; এই 'বংকি্িং' 
মাত্র কুঁড়ি কোটি টাকা! প্রধানতঃ, নেহেরু ও তাঁহার কন্যা প্রান্শ বৎসর ধারিয়া দারিদ্রের 
বিরদ্ধে সংগ্রাম করিয়া দেশকে 'খুবই বিস্তশালশ করিলেন। এই বিভ্রশালিতার পাঁরচয় 
দিলেন ই্হাদেরই একজন তাঁবেদার সাম্প্রীতক একটা মামলার । 

এই মামলায়--11705691 0896 ০. 3 01 1982, (৬11 /১0175815 1০৪ 727 
(75) ০ 1982 আসল বাদ হইলেন কংগ্লেস বা ইন্দিরা কংগ্রেস এবং এই পক্ষের অনাতম 
কো্সলী ছিলেন ভোলানাথ সেন। সংক্ষিপ্ত প্রাথামক রায়ে (৩০. ৩. ৮২) সুপ্রীম কোর্টের 
প্রধান বিচারপাঁত 'লাঁখয়াছেন যে কৌ+সূলশী ভোলানাথ সেন একটা আইনগত ঘরটি দেখাইয়া 
বালয়াছেন যে অনেক ভোটার আছেন যাঁহাদের দশ পয়সা বায় করিয়া ফর্ম কানবার মত 
সঙ্গাত নাই। উকিল ব্যারিস্টাররা মন্ধেলের জন্য মিথ্যা কথা বলিয়া থাকেন, 'কিল্তু তাঁহারা 
দায়িত্বজ্ঞানহণন নহেন। ভোলানাথ সেন বেশ কিছুকাল কংগ্রেস সরকারের অধীনে মল্ণ 
ছিলেন এবং পরে বিরোধী কংগ্রেস দলের নেতা ছিলেন। ইহা সত্য যে প্রধান বিচারপাঁত 
ভোলানাথ সেনের খ্যান্ত গ্রহণ করেন নাই, কিন্তু ইহাকে প্রলাপোন্তি বাঁলয়া উড়াইয়াও দেন 
নাই । প্রধান বিচারপাঁত মন্তব্য করিয়াছেন : 0080156] 51000101001 51080 8 12351 
(1780 177090531 201016%21700170 00 ০001 30109099916 8০৬61017615 /11101) 1189 
9911 ঠ61161116 8. 16101101995 2] 85911756 1০৮০7. শীবচারপাঁতরা আইন ব্যাখ্যা 
করেন, নিজেদের রায় ব্যাখ্যা করেন না। সেই দায়িত্ব সহদয় পাঠকের । এই মন্তব্য প্রচ্ছন্ন 
বিদ্দুপের আভাস পাওয়া যায় না কিঃ 

প্রকৃতপক্ষে অর্থনোতিক উদ্দেশ্য সাধন কারতে নেহেরু ষে প্রশাসানক যল্ল বসাইলেন 
'তাহাই ভারতবর্ষকে দাঁরদ্য হইতে গভশরতর দারিদ্রের মধ্যে আকধ্ণ করিয়া লইয়া 
যাইতেছে । যখন কংগ্রেস দেশের বৃহত্তম রাজনোতিক প্রাতিষ্ঠানরূপে "ব্রিটিশ প্রভুদের নিদ্রার 
ব্যাঘাত করিতে আরম্ভ কারল তখনই এই বিরাট প্রাতষ্ঠানের বিপুল ব্যয় বহন কারতেন 
ধনশ ব্যবসায়ীরা । কে একজন (খান আব্দুল গফুর খাঁ?) বলিয়াছিলেন যে মহাত্মাঁজর 
দারিদ্র বজায় রাখিতে 'বপুল অর্থবায় করিতে হয়! কংগ্লেস নেতৃত্ব গ্রহণ কারবার চার-পাঁচ 
বছর আগে ১৯১৫ সালে মহাত্মাঁজ শবরমতীতে সত্যান্তহ আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন, কিন্তু 
অস্প্শাতা অমান্য করার জন্য আশ্রম ' ভীষণ আর্থঘক সংকটে পড়ে। এক অজ্ঞাতপারিচয় 
শেঠাঁজ (আম্বালাল সরাভাই ?) অধাঁচিতভাবে তের হাজার টাকা 'দিয়া আশ্রমকে রক্ষা 
করেন। শেঠাঁজর সদাশয়তা-সম্পর্কে আমি বিন্দুমার সন্দেহ করিতে চাহ না। ককিচ্তু 
ইহা মনে রাখিতে হইবে, ব্যবসায়ীদের বদানাতা থাকিলেও বদান্যতার জন্য কেহ বাবসার 
করে না। ব্যবসায়ীরা বাবসায় করে লাভ করিবার জন্য এবং ইহাই বাদ মূল উদ্দেশ্য হয়, 
তাহা হইলে যেখানে লাভ বোঁশ, সাধারণতঃ সেইখানেই ব্যবসায়শদের ভিড় বেশি হইবে। 
কথাটা বাণণর্ড শ” খুব স্পম্ট কাঁরয়া বলিয়াছেন ণমঙ্গেস ওয়েরেনের পেশা নাটকে । পেশাটা 
আন্তজদীতক হোটেল পাঁরচালনা এবং সেই হোটেলগাাল প্ররৃতপক্ষে মর্যাদাসম্পনন বেশ্যালয়। 
চি) পুজি অল সু এপি লী 
বাঁলতেছেন, যে 'তাঁন এই ব্যবসায়ে অর্থ বিনিয়োগ করেন কারণ ইহা ৩৫% ভিভিভেন্ড 
দেয়। তাঁহার ভ্রাতা একটা কারখানার মালিক যেখানে শতকরা লাভ মাত ২২, বকল্তু সেই 
কারখানার কম বাঁলিকারা যে বেতন পায় তাহাতে কোনরকমে জশবনধারদ হয় বা হয় 


৩১৮ তে হি নো দিবসাঃ 


না। কিন্তু এই মাঁলিকই আবার বহু টাকা ব্যয় করিয়া ক্লফটস বাত্ত প্রাতষ্ঠা কাঁরয়াছেন। 

আমি বার্ণার্ড শ'য়ের নাটক-সম্পর্কে অনেক কথা বলিলাম। যে ফেবিয়ন সোশ্যা- 
লিজমের আদর্শবাদ জহরলালের শিক্ষার প্রধান অঙ্গ, শ' তাহার শ্রেচ্ঠ প্রবন্তা এবং জহর- 
লালের রচনায় অনেক জায়গায় বার্ণার্ড শ'য়ের উল্লেখ ও উদ্ধত আছে। জহরলাল এই 
বিরাট দেশের উপর ব্রিটিশ পার্লামেন্টের ধাঁচে এক সংবিধান চাপাইয়া দিলেন। বিপ্লবী 
কংগ্রেসের খরচ জোগাইয়াছে ব্যবসায়ী সম্প্রদায়। তাঁহারা কথা বলেন না; শ'য়ের 
1116 £00150হ1 নাটকে স্পণ্ট করিয়া বাঁলয়া দেওয়া হইয়াছে 17315918063 ]1711160 
পাল্ণমেন্টে আসে না, কন্তু যাহারা আসেন তাঁহারা জ্ঞাতসারে অজ্জাতসারে এই সংস্থার 
অভীঁম্টই পালন করেন। সবন্ুই ধনী ব্যবসায়শরা সজাগ থাকেন। যখন কংগ্রেসের হাতে 
ক্ষমতা ছিল না তখন তাঁহারা কংগ্রেসকে পৃষিয়াছেন। এখন যে বাবস্থা হইল তাহার দ্বারা 
ক্ষমতাসীন কংগ্রেস একেবারেই তাঁহাদের কুক্ষিগত হইল। এখন সাগব চুঁরর এত ঘটনা 
ঘটিতেছে যে ছোটখাট পূকুর চুরর দিকে লোকে আর দৃষ্টি দেয় না। আমি একটি ছোট্র 
ঘটনার দ্বারা নেহেরুর ভ্রান্তবুদ্ধি ও অদরদার্শতা বুঝাইতে চেষ্টা কারব। বিধানবাবূর 
নেতৃত্বে মীল্লসভা গঠিত হইবার কিছাঁদন পর নেহের: একবার কলিকাতায় আঁসিলেন এবং 
ময়দানে কংগ্রেস কর্তৃক আহত জনস্ভায় বন্তৃতা কাঁরলেন। এই-সকল ব্যাপার এখনও হইয়া 
থাকে : এইসব যালরার রাহা খরচ ও সভার বায়-সম্পকে কেহ প্রশ্নও তোলে না। তবে 
ম্‌ঢ ম্লান মক মুখে ভাষা ফোটে না। স্বাধীনতার অল্পাঁদন পরে জহরলাল নেহেরু 
বাঁললেন, ময়দানের সভার বাবস্থাদ কংগ্রেসের কাঁরতে হইবে । প্রধানমন্নী যে-সকল জন- 
সভা উপাঁস্থত থাকেন, সেখানে তাঁহার নিরাপত্তার জন্য প্রচুর অর্থ ব্যয় করিতে হয়। 
কংগ্রেসের ব্যাংক বই আনাইযা দেখা গেল, তাহা সম্‌দ্রে জলবিন্দুবৎ, ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। 
এইসব ব্যাপারে যখন বিধানবাবু ও নাঁলনীবাব রত, ঘটনাচক্ে তখন দুইজন অর্থসচিবও 
উপাস্থত ছিলেন। এই আলোচনায় তাঁহাদের উপাস্থত থাকা উঁচত নয় বাঁলয়া তাঁহারা 
উঠি-উঠি ভাব কাঁরতেই নলিনীবাবু তাঁহাদিগকে চলিয়া যাইতে বাঁললেন। অবশ্য এই 
ব্যাপারে তাঁহাদের কৌতূহল জাগ্রত হইল এবং তাঁহারা এই সদ্বায়ের সূত্র সন্ধান করিলেন। 
সেই বায় যাহারা বহন করিযাছিলেন তাঁহারা কি খালি হাতে ঘরে িরিয়াছিলেন 2 ন্রিশ 
বংসরের আধক কাল পরে পান্রিকায় পাঁড়য়াছিলাম ইন্দিরা গান্ধী আপাত্ত তুঁলিয়াছলেন যে 
প্রধানমন্ত্রী থাকাকালে চরণ সিংহ লোকদলের পক্ষে নির্বাচনী সফর করিয়াছেন সামরিক 
বাঁহনশীর বিমানে কিন্তু তাহার ব্যয়_কয়েক লক্ষ টাকা-লোফদল পরিশে।ধ করেন নাই । 
ইীশ্দরা বিবেচক লোক, লোকদলকে লইয়া বোঁশ ঘাঁটান নাই। ইহার অবশ্য প্রধান কারণ 
ইন্দিরা গান্ধীর কংগ্রেসের টাকা কোথা হইতে আসে এই প্রশনও উঠিয়া পড়ে। সাম্প্রাতক 
কালের ঘটনাবলী লিখিতে গেলে জনশ্রুতি ও পা্নকায় পড়া সংবাদের উপর নির্ভর 
করিতে হয়। এীতিহাসিক গবেষণার মত ইহা প্রমাণযোগ্য নহে ; তবে ইহা-জাঁবল্ত এবং 
ইহাই ইতিহাসের অঙ্গ । যতদূর মনে হয়, একটা ইলেকশনে ইন্দিরা গান্ধীর প্রতিদ্বান্দিতা 
করিয়াছলেন এক মহারাণী। হীন্দিরাজ নিজে অথবা তাঁহার পক্ষণয় বন্তারা সামন্ত নৃপাতি- 
দের বহুকালের শোষণাঁজত বিপ্‌ল অর্থের প্রাত কটাক্ষ কাঁরয়া বন্তৃতা দিয়া থাঁকবেন। 
তদৃত্তরে প্রান্তন মহ:রাণ বলেন, ইহা সতা তিনি সম্পদ-শালিনী : কি সূত্রে, কেমন করিয়া 
এই সম্পদ পাইয়াছেন তাহাও স্াবাদিত। কিন্তু হীন্দরা ইলেকশন প্রভাঁতর জন্য যে টাফা 
বায় করেন তাহার উৎস কি তান প্রকাশ কারতে পারেন 2 

[দাষ হীন্দিরার নহে, দোষ তাঁহার পিতার। নেহেরয ইংল্যান্ডে স্কুলে পাড়িয়াছেন, কলেজে 
পাঁড়িয়াছেন, আইন পাঁড়য়াছেন : তাঁহার 'বাক্তশাত প্রাতীনাধ' কৃ মেনন তো জাঁবনের 


স্বাধীন ভারত কোন পথে? (১) ৩১৯ 


বোশির ভাগ সময় ইংল্যাশ্ডেই কাটাইয়াছেন। ব্রিটিশ পালামেন্টকে ধলা হয় সকল পার্লা- 
মেন্টের জননী। সুতরাং নেহেরু সেই ধাঁচেই লোকসভা, রাজ/সভা, বিধ:নসভা প্রতভাতির 
ব্যবস্থা করেন। এখন দৃই দেশের মধ্যে একটু তুলনা করা যাক। আমাদের দেশের আয়তন 
গ্রেট ব্রিটেনের প্রায় চৌদ্দগুণ, লোকসংখ্যা অন্ততঃ দশগুণ । প্রকৃতপক্ষে ইংল্যান্ড আমাদের 
একটা বড় প্রদেশ হইতেও ছোট। নেহেরু যে উত্তর প্রদেশের লোক. সেই প্রদেশের আয়তন 
২১৪৩৬৪ বর্গ কিলোমিটার, আর গ্রেট 'ব্রটেনের আয়তন ২৪৪০৩০ কিলোমিটার, লোক- 
সংখ্যা যথাক্রমে (১৯৬০) ৮ কোঁটি ৮৩ লক্ষ এবং & কোঁটি &৩ লক্ষ । ইংলাণ্ডে পালশ- 
মেন্টার প্রথায় রাজ্যশাসনের ইতিহাস দীর্ঘ, ধারাবাহিক ও ক্রমভঞগাহশন। ১০৬৬ খযীঃ 
ইংল্যান্ডে শেষবারের মত বিদেশী আক্রমণ হয়। ১২১৫ সালে রাজা-জন যে ম্যাগনা কার্টা 
বা স্বায়ভ্তশাসনের সনদ দান করিতে বাধ্য হয়েন সেইখানে আধুনিক পালণমেন্টের শেড়া- 
পত্তন হয়। তাহাব পর ১২৬৫ সলে সাইমন ডি মণ্টফে ড" প্রজাদের প্রাতানাঁধ সম্বালত 
পালামেন্ট স্থাপন করেন । ধীরে ধীরে পালামেন্টার ব্যবস্থা পরিণত ও পারপর হয এবং 
১৯১৮/২৮ সালে প্রত্যেক প্রাপ্তবযস্ক ব্ন্তি (স্তী ও পুরুষ ) ভেটাধকার পায়। এই 
পারণাতর মধ্যে একটা উল্লেখম্বোগ্য ঘটনা হইল--দলগত শাসনব্যবস্থা বা পার্টি গভর্ণমেন্ট। 
মনীষী বাণশাড' শ' মনে করেন যে এই ব্যবস্থার গোড়াপত্তন হয ৯৬৯৫ খাবম্টাব্দে রাজা 
উইিয়ম ও রাণশ মেরীর রাজত্বে । যাহা হউক, সংসদীয় গণতন্তের ম.লনীতিই হইল একদল 
শাসন করিবে আর একদল বিরোধী হইবে এবং ইহাদের মধ্যে বদলাবদাল হইবে । বলা 
বাহুলা. দলীয় সংস্থা বজায় রাখতে হইলে অর্থের প্রয়োজন এবং ইলেকশনও ব্যয়সাধ্য 
ব্যাপার । ইংল্যান্ডে গণতন্মের অগ্রগতির সঙ্জো সঙ্গে আরও দুই দিকে উনাতি হইয়াছে । 
উপাঁনবেশবিজয় এবং শিজ্পবিপ্লবের মাধ্যমে ব্রিটিশ জাতি উত্তরোত্তর ধনসম্পদ আহরণ 
কারয়াছে আর বহু ব্যাতিক্রম থাকলেও শিক্ষাবিস্তার হইয়াছে । রাজা জন অবশ্য ম্যাগ্না 
কাট্টা বা বৃহৎ সনদ সাঁহ না কাঁরযা শীলমোহর করিয়াছলেন, কারণ তিনি নিরক্ষর 
ছিলেন। কিন্তু তাঁহার প্রায় দু'শ বছর আগের রাজা আযালফ্রেড দিনেমারদের দ্বারা বিরুত 
হইলেও প্রজাদের শিক্ষার জন্য সবিশেষ যত্ন নিতেন। ১৮৩২ খশম্টাব্দে যখন ভোটদাতাদের 
পরিধি বিস্তৃত হইল তখন সরকারের শিক্ষার প্রসারের দিকেও দ্‌ষ্টি গেল। অনা এক 
আইনে শিশশ্রীমক-নিয়োগ বন্ধ হইয়া গেলে, জনৈক মন্তী বাঁললেন, এবার আমাদের 
ভাবষাৎ প্রভুদের অর্থাৎ ভোটদাতাদের শিক্ষিত করার কাজে মন দিতে হইবে। 

১৯১৪৭ সালে যে স্বাধীনতা অপরের ত্যাগ ও কর্মপ্রচে্টায় আঁজ্ত হইল তাহাকে 
নেহের গ্রহণ করিলেন মহারাণশ ভিক্টোরিয়ার বংশধর লর্ড মাউন্টব্যাটেনের হাত হইতে । 
স্বাধীনতা পাইয়াই তান ভারতে ইংল্যান্ডের সংসদীয় গণতন্তের প্রাতষ্ঠা কারলেন। যে 
ব্যবস্থা একটা ছোট্ট ধনী ও শাক্ষত দেশে বহাঁদনের অব্যাহত সাধনায় পারণতিলাভ 
কাঁরয়াছে, তাহা চাপাইয়া দিলেন একটা বিরাট, জনবহুল, আশাক্ষত, দারিদ্র বৃভূক্ষু দেশের 
উপর। যুদ্ধের সময় দেশে কালোবাজারী এবং মুনাফাখোর লোকের প্রাদর্ভাবে ভয়াবহ 
দুর্ভক্ষ দেখা দিয়াছিল। নেহের্‌ বলিয়া বসিলেন, ইহাদের ধরিয়া ধরিয়া তিনি নিকটস্থ 
ল্যাম্পপোস্টে ফাঁসি দিবেন। কিন্তু যে নির্বাচনের তান ব্যবস্থা করিলেন সেই অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন কারিতেই বিপুল ব্যয় হইল। 'তাঁন তীহার প্রাতিজ্ঞা ভূলিয়া গেলেন। ভাইসরয়ের 
একজিকিউটিভ কাউন্সিলের মান ছয়জন সদস্য 'ছিলেন। কিন্তু অল্পাদনেই পৃথিবীর 
বৃহত্তম ডেমক্রা্টিক র"স্টে মন্তশ, প্রাতিমল্লী, উপমল্লীর সংখ্যা দুই কুড়িতে পণ্হুছিল। 
চাপরাসগতে সেক্রেটারিয়েট গমগম করিয়া উঠিল । এই যে অমিতব্যায়তার ষজ্ঞ শুরু হইল, 


৩২০ তে হি নো দিবসাঃ 


ইহার যজমান--ভারতবর্ষের অনশনাক্ুষ্ট জনসাধারণ । বড় বড় ব্যবসায়ীরা ও চোরাচালান- 
কারীরা বুঝিলেন, সরকারের এই আমীরশাহী গণতান্মিক ভাবধারা বজায় থাকলে তাঁহাদের 
সাদা ও কালোবাজার উভয়ই অটুট থাকিবে । দরিদ্রনারায়ণের কথা নারায়ণই ভাবিবেন আর 
িনিকরজিরাগাাররগাী বন্তৃতার অন্যতম ম্‌খ্য বিষয়ই তো লোপ 

1 

ক্লমবর্ধমান সরকারী ব্যয়ের কথা ছাড়িয়া এইবার রাজনোতিক দলের দিকে তাকানো 
যাইতে পারে। কংগ্রেস বহ্ লোককে প্রল্‌ব্ধ করিয়াছে। সব লোকের কংগ্রেস-প্রাথীদের 
মধ্যে জায়গা হইতে পারে না। তাঁহারা দল, উপদল কাঁরলেন, আবার একদল বশ্লবী ও 
সোশ্যাঁলস্ট এবং কামিউনিস্টরা িবরোধী দলভুন্ত হইলেন। ইহাদের কথা বাদ দিলে চাঁলিবে 
না। তবে প্রথমে গণতান্তিক নির্বাচনের চেহারাটা দেখা যাক! রাজনীতিক দলগ্ালর কাছে 
দুই স্তরের নির্বাচন--প্রাদেশিক বিধানসভা ও সর্বভারতীয় লোকসভা । সতরাং এই যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হইয়া সবাই দেখিল যে, সকল যুদ্ধের মত এই যৃদ্ধেরও রসদ জোগাইতে বহু 
অর্থের প্রয়োজন এবং সংবিধানে 'নর্ধারত ব্যয় ও প্রকৃত ব্যয়ের মধ্যে পার্থক্য অনেক। 
ক্ষমতার মোহে ও প্রতিপাত্তর লোভে নেহেরু ও তাঁহার সহকাঁরা ইহা লক্ষ্য কারলেন না 
অথবা লক্ষ্য করিলেও প্রকাশ্যে স্বীকার করিলেন না। কিন্তু ব্যন্তর জীবনে ও জাতির 
জীবনে কখনও কখনও নৌতিক ভাবোদয় হইয়া থাকে ; এইসব উচ্ছবাস দীর্ঘস্থায়ী হয় না 
বটে, কিন্ত ইহা সত্যভাণের প্রেরণা জাগায়। এমান একটা ঢেউ খোঁলয়া শ্িয়াছিল ১৯৬০ 
সালে জনতা পার্টর অভ্যাগমে । রাজঘাটে প্রার্থনা করিয়া সর্বোদয় নেতা জয়প্রকাশের 
দ্বারা উদ্বোধিত হইয়া তাঁহারা যেন হঠাৎ আঁবজ্কার কাঁরয়া ফেলিলেন যে সংসদ-সদস্যরা 
মিথ্যা কথা বালয়াই সংসদে প্রবেশ করেন, কারণ সাবধান মানিয়া খরচ করিলে কেহ এম. পি. 
হইতে পারেন না। সূতরাং তাঁহারা বাঁললেন যে তাঁহারা নির্বাচনের ব্যয় অনেকটা বাড়াইয়া 
ধার্য করিয়া একটা বিল আনিবেন। অনেকে বালল, অনেক ক্ষেত্রে অনেক লক্ষ টাকা 
ব্যয় হয়। হইবেও-বা, কারণ বিরাট দেশ, বিপুল জনসংখ্যা যাহাদের অনেকেই নিরক্ষর, 
নির। ইহাদিগকে একত্র করিয়া, বুঝাইয়া, উৎসাহত করিয়া দূরে ভোটকেন্দ্রে লইয়া 
যাওয়া সোজা কাজ নহে। যাহা হউক, জনতার মহারথীরা শেষ পর্যন্ত বুঝিলেন, সত্য 
কথা বাঁলতে হইলে কে*চো খ*ুঁড়তে সাপ বাহর হইবে । কাজেই তাঁহারা থাঁময়া গেলেন। 
কিছ-কাল পর প্রধানতঃ অন্তদ্বন্দের ফলেই জনতা দল ছত্রভঙ্গ হইল। ইন্দিরা গান্ধী 
ক্ষমতায় আসলেন। তাঁহার চরিন্রের প্রধান লক্ষণ দ্বধাহশনতা। সুতরাং এইজাতীয় প্রশ্ন 
তাঁহার মনকে কখনও কণন্টাকত করে না। 

সংসদে যাইবার জন্য ইলেকশনে নামিতে হইলে এবং 'ঠিকমত লাঁড়তে হইলে সদস্যপ্রাত 
লক্ষ টাকা বায় হয়-ইহাই ধরিয়া লইলাম। ইহার সঙ্গে সঙ্গে বায়সাপেক্ষ আঁফস চালনা 
এবং সাংগঠনিক কার্য তো আছেই । ইহা ছাড়া আছে অন্তর্ধতাঁ 'দির্বাচন। এইসব বাদ 
দিয়া শুধু একটি ইলেকশনের মোটামুটি খরচ ধরা যাইতে পারে। ধাঁরয়া লইলাম লোক- 
সভার সদস্যসংখ্যা ৫০০, এবং প্রাদেশিক সভার হাজার-চারেক সদস্যের জন্য ব্যয় এই ৫০০ 
জনের বায়ের তিনগুণ । তাহা হইলে কংগ্রেসকে এই সাড়ে চার হাজার প্রার্থার জন্য সব- 
সাকুল্যে বিশ কোটি টাকা সংগ্রহ কারতে হয়। এই টাকা দেওয়ার জন্য কোন শোৌরশ সেন 
বা রাজা হরিশ্ন্দ্র বাঁসয়া নাই। আমরা কাঁমউনিস্ট রাজা নাহ যে সরকার ও পার্টি 
আঁভন্ন হইবে । এই টাকা জোগায় কে? শিজ্পপাঁতরা রাজনৈতিক পাটির ভান্ডারে প্রকাশো 
টাকা দিতে পারেন কিনা, দিলে কত 'দিতে পারেন, এইসব প্রশ্নের অনেক আলোচনা 
শুনিয়াছি বটে, কিন্তু ব্যাপারটা ঠিক বুঝিতি পার নাই। তবে ইহা ঠিক, কোন শিজ্পপতির 


স্বাধীন ভারত কোন: পথে? (১৯) ৩২৯ 


পক্ষেই এই নিদ্রোথিত কুম্ভকর্ণের ক্ষুধা মেটান সম্ভব নয়। তারপর ছোটখাট কুম্ভকণ+ও 
তো আছে! এইখানেই অপ্রকাশ্য ব্যবসায়ের বা কালোবাজারের উৎপাত্ত ও সম্প্রসারণের 
রহস্য। জনতা সরকার ক্ষমতায়' আসিয়া এই বাজারের দুই প্রধানকে আটক করিয়াছিলেন। 
তখন লংবাদপন্রে তাঁহাদের কার্ধকলাপের বেশ বর্ণাঢা বর্ণনা দেওয়া হয় এবং তাঁহাদের 
সম্পর্কে নানা গল্পও প্রচারিত হয়। এখনও তাঁহাদের নাম মাঝে মাঝে দোখিতে পাই। 
একজন তো স্পম্টই বালয়াছিলেন যে তিনি রাজনশীতির সঙ্গে সংশ্রব রাখতে চাহেন না, 
কিন্তু রাজনীতির নেতারা তাঁহাকে ছাড়েন কই ? তাঁহাকে ছাড়া ?ক রাস্টনেতাদের চলে 2 
আমাদের চারাদকে ছোটখাট সমাদ্ধমান লোক দোঁখতে পাই.-যাঁহারা বেশ ধনাঢ্য, কিন্তু 
ক করেন তাহা ভাল বোঝা যায় না। কাঁলকাতার যে-কোন বাজারে গেলেই প্রতিদিনই' 
দেখা যায়, জানসপন্রের আগ্নমূল্য তই লোলহান হউক, তাহা 'িনিবার লোকের অভাব 
হয় না। সূর্ধালোকে যে পাঁথবী চলমান, তাহাকে তো পাতালের অনন্তনাগই মাথায় 
কাঁরয়া রাখিয়াছেন ! 

যাঁহারা লক্ষ টাকা ব্যয় কারয়া পালামেন্টে আসিলেন. তাঁহারা অনেকেই প্রথমাবস্থায় 
লক্ষাধপ ছিলেন না। কিন্তু তাঁহারা বুঝতে পারলেন যে ক্ষমতার মালিক তাঁহারাই। 
মন্ত হইলে কথাই নাই, 'কন্তু বিরোধী হইলেও তাঁহারা ব্রাসের সন্টার করিতে পারেন। 
সরকারের গোপন তথ্য ফাঁস কাঁরয়া দেওয়ার যে-ক্ষমতা তাঁহাদের আছে, তাহা আর কাহারও 
নাই : সুতরাং তাঁহারা আর নিজেদের ব্যাপার লইয়া ঘাঁটাঘাঁট কারলেন না। সরকারি দলের 
সভ্য হইলে নীরব বশ্যতাই প্রধান গণ বাঁলয়া বিবেচিত হয়। ইহারা প্রবেশ কারয়াই যে 
বেতন, দৌনিক ভাতা, অবাধভ্রমণ-ভাতার বাবস্থা দেখিলেন, তাহাতে মোহাবিষ্ট হইবেন না এমন 
লোক বিরল। তারপর পাঁচি বংসর অক্লান্ত দেশসেবাব পর তাঁহাদের জন্য পেনশনের বাবস্থা 
হইল। ২৯ বংসর সরকারি চাকুরীর পর আমি যে পেনশন পাইয়াছি, তাহার চেয়ে সেই 
পেনশন ভারী, বলা বাহুল্য, এইসব দেখিয়া ইহাদের ক্ষুধা--কালিদাসের ভাষায় 
_দনে দিনে সা পারিবর্ধমানা লব্ধোদয়া চান্্রমসী লেখা অর্থাৎ দিনে 'দিনে চন্দ্রের কলা 
যেমন বাঁড়তে বাড়তে পাঁথবীকে জ্যোৎস্নায় প্লাবত করে, ইহাদের ক্ষুধাও তেমনই 'দিনের 
পর দিন বাঁড়য়া দকে দিকে পরিব্যাস্ত হইল। একটি দণ্টান্ত দলেই আমার উপমার 
সার্থকতা প্রকট হইবে। দেশসেবার জন্যই সংসদ-সদস্যরা জীবনধারণ করেন। যাহারা মল্লী 
হইতে পারিলেন না, তাঁহাদের জন্যও নানা ব্যবস্থা করা হইল । একটা ব্যবস্থার কথা 
বলিলেই সংাঁবধানিক, সংসদীয় গণতন্তের চিন্ত পরিস্ফুট হইবে। প্রত্যেক দপ্তরের স্পোই 
একটা নাঁতিহ্রস্ব কমিটি আছে ; এখানেও প্রশেনাত্তর 'আছে, বিরোধী সদস্যও আছেন যাহাতে 
তাঁহারাও বাঁণ্চত না হন। প্রত্যেক কমাঁটরই রাজধানীতে এবং রাজধানীর বাঁহরে আঁধ- 
বেশন হয়। '্বিতীয় ব্যবস্থায় সভ্যরা সরকারি ব্যয়ে রাজধানীর বাহিরে কোন জায়গার 
দারদু দেশে যতদূর ভাল হোটেল পাওয়া যায়, সেইখানে বসবাস করেন এবং মন্ত্রীকে 
মূল্যবান উপদেশ দিয়া থাকেন। ইস্হারাও দেশবাসীর অবস্থা দেখিয়া এতই প্রশীতিলাভ 
করেন যে নিজেদের জন্য আরও উপকরণ না থাকায় ক্ষুব্ধ হয়েন। ইহারা দেশের সম্পকে 
এতই জ্ঞানবান এবং দেশের জন্য এতই দরদী যে স্থানীয় অবস্থা সরেজমিনে তদন্ত 
কারবার জন্য রেলমন্মকের পরামর্শদাতারা আঁধবেশন বসাইলেন শ্রীনগরে. যাঁদও জম্ম ও 
কাশমণর রাজ্যে রেলের নামগন্ধও নাই । ইহাকেও টেক্কা দিয়াছে পর্যটন দপ্তর ; ইহার লক্ষ্য 
হইল বিদেশ পর্যটক আকর্ষণ করা- যাহাতে মহার্ঘ বিদেশী মন্দ্রা অর্জন করা যায়। 
এই উদ্দেশ্যে বছর ছ-সাত আগে এই দপ্তরের পরামর্শদাতারা সবাই অস্ট্রেলিয়ায় ?িনাট 
শহরে ঘারয়া আসেন। ইহাতে যে দেশশ ও বিদেশী মুদ্রা ব্যয় হইল, অস্ট্রেলিয়া হইতে 


২৯ 


৩২২ তে হি নো দিবসাঃ 


সেই অনুপাতে বিদেশশ মুদ্রা আহত হইয়াছিল কিনা সেই প্রশ্ন অবান্তর। কিন্তু ইহাতেও 
এই কমিটির সভ্যগণ 'নরস্ত হয়েন নাই। সম্প্রতি জনৈক মেম্বর প্রস্তাব কারয়াছেন যে 
এই কমিটির সকল সদস্যকে ৪০ দিন বিশ্বপরিক্লমায় পাঠান হউক ; তাহা হইলে ইহারা 
ভারতীয় সভ্যতা প্রচার করিয়া আসবেন এবং তাহার ফলে অঢেল বিদেশ মুদ্রা লাভ 
হইবে। কাঁমটি এই প্রস্তাব বিবেচনা কাঁরয়া দৌঁখতেছেন। 

সর্বভারতীয় পার্লামেন্টের তত্বাবধানে রাহয়াছে নানা বিধানসভার সদসা। তাঁহাদের 
ক্ষেত্র সাঁমিত ;: সেখানেও বোঁচন্যের জল্‌সের অভাব নাই । সেখানে একজন সুবাদার অজ্প- 
দনের মধ্যেই কোটি কোটি ট্রাকা তুলিয়া ফেলিলেন ; তাঁহার উদ্দেশ্য মহৎ-দেশাহতে 
ব্য়। শুধু একটি শর্ত ; তিনি ইহার সবাঁধনায়ক হইবেন । অন্যত্র যে খেলা দেখি, তাহার 
মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হইল টম বদল ; ইহার চলাঁত নাম-_আয়ারাম গয়ারাম। এই 
খেলায় দিনে দিনে পারবর্তমানা প্রতিভার পুরস্কারের যে অংক পন্রিকায় পাড়, তাহা 
শুনলে সিনেমার নায়ক-নায়িকারা স্তম্ভিত হইবেন। প্রশ্ন উঠিবে-যাঁদ ইহা সত্য হয়, 
তবে এই অর্থ জোগাঘ কে? এই খেলায় হারয়ানা রাজ্য প্রধান ; তবে অন্যান্য রাজ্যও 
খুব পশ্চাৎপদ নহে এবং কোন কোন রাজ্য অন্য অনেক রকমে কীর্তিমান হইয়াছে। যাহা 
আজকাল চম্বল উপত্যকা নামে ইতিহাসে প্রাসদ্ধ হইয়াছে, তাহা ধনরত্র লুন্ঠটনের জন্য 
বহুকাল হইতেই পাঁরচিত ছিল । শোনা যায়, দিল্লীর শেষ হিন্দু রাজা পৃথবীরাজের জনৈক 
জ্বাতিন্রাতা বিদ্রোহী হইয়া সদলবলে এই অণুলে আশ্রয় লইয়াছিলেন। সেই দ্বাদশ শতক 
হইতে তাঁহারা লতনাজ কাঁরয়া জীবকা অজর্ন কাঁরয়া আঁসিয়াছেন। বর্তমান মধ্যপ্রদেশ 
ও তৎসংলগন উত্তরপ্রদেশের কোন কোন অঞ্চল ইণ্হাদের লীলাক্ষেত্। ইণ্হাদের এাতহ্য যত 
দীঘঘই হউক, আমরা মহারাণী ভিষ্টোরিয়ার প্রজারা কিন্তু ইহাদের কার্যকলাপের কথা 
সাবস্তারে শুন নেহেরুর ভারতবধেহি, যেখানে দস্যসর্দার মান সং 'রাজা” নামে খ্যাত 
হইলেন এবং--শোনা কথা--তাঁহার দলের নাজেয়াপ্ত অস্ত্শস্ত্ের মধ্যে প্রাতিরক্ষা বিভাগের 
অস্বও ছিল! যাহা হউক ইহাদের কার্ষঝলাপের ক্ষেত্র ব্রমশঃই বিস্তিত হইতে লাগল ; 
সরকারের সঙ্গে যুদ্ধে ইহাদের ক্ষয়ক্ষতি হইল, কিন্ত ইহারা কিছ্‌তেই দমিলেন না। 
সম্প্রতি এক ম.খামন্ী বোধ হয় প্রকাশ্যেই হার স্বীকার কাঁরয়া পদত্যাগ কাঁরলেন। 

বার্ণার্ড শ' শব্রাটশ িমক্র্াসকে বাঁলয়াছিলেন : 26 £১00190810 (আপেলবাহশী 
গাড়ী), যাহাকে সহজেই উলটাইয়া দেওয়া যায়। উহাকে চালায় টাকা । আমাদের দেশের 
ডিমক্র্যাস ভানুমতনঁর খেলা, ইহা ইন্দ্রজালের মত রহস্যময়- ইহাকে চালায় কালো টাকা। 


৩ 


আম পৃবেই বলিয়াছি, বহুদিন পূর্বে ১৮৪৮) কমিউনিস্ট ইস্তাহারে মার্কস 
খোলাখুলিভাবে বলিয়াছিলেন যে বর্তমান সামাজিক ব্যবস্থাকে বলপ্রয়োগের দ্বারা উপড়াইয়া 
ফেলিতে হইবে । যে যেমন বুঝিযাছেন, দুই শ্রেষ্ঠ মারক্স্বাদী নেতা লোনিন ও মাও রুশ- 
দেশে ও চনে বলগ্রয়োগের দ্বারা প্রাচীন সমাজনাবস্থাকে ভাঙ্গয়া নূতন সমাজব্যবস্থা 
চাল কারিতে চেষ্টা কাঁরযাছিলেন। নেহের্‌ স্পষ্ট করিয়া কতট্‌ক বুঝিতেন জানি না। 
[তান শান্তির লালত বাণী আওড়াইয়া চীনের সঙ্গে পণ্চশীল নীতি প্রতিষ্ঠিত করিলেন 
এবং পাঁরণামে চীনের দ্বারা পর্যদস্ত হইলেন। 

নেহেরু ইউরোপ হইতে আমদানধকৃত ট্রেড ইউনিয়নিজম্‌ বা শ্রমিক আন্দোলনের 
পৃল্টি সাধন করিলেন। ১৮৩২ সালে ইংল্যাপ্ডের জনসাধারণ রাজনৈতিক' অধিকার পাইলেও 


স্বাধীন ভারত কোন্‌ পথে? (১) ৩২৩ 


[মিল ফ্যা্ঈরীর শ্রমজীবীরা দোখলেন যে তাঁহারা ঠাঁকয়া শিয়াছেন। ইউনিয়নের সাহাযো 
রবার্ট ওয়েন নামক নেতা ই*হাদিগকে সংঘবদ্ধ করিলেন। মাকর্স্‌ শ্রমক আন্দোলনকেও 
নূতন মোড় 'দিলেন_তিনি কমিউনস্ট ইস্তাহারে বলিলেন, "6 00101515115805 1025 
10061717018 10 1056 117) 1 (1000 (00111001191 16501011101) 91 11011 078175, 
[1795 11950 019 ৮1016 ভা0110 10 5511. অস্যার্থ-আসনন কমিউনিস্ট বিপ্লবে বিস্তু- 
হীনদের শুধু শৃঙ্খল ছাড়া কিছুই হারাইবার ভয় নাই আর শৃঙ্খলমোচনের সো সো 
সমস্ত জগৎ এই শ্রেণীর করায়ত্ত হইবে। এইখানে ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের চরম ও 
ভয়ংকর পাঁরণাঁতি। 'বিশ্তহশন শ্রমিকরা আন্দোলন করিয়া 'বস্তের ন্যাধা অংশ লাভ করিতে 
পারেন, কিন্ত এই শ্লোগান মানিয়া চললে তাঁহাদের অনেক-কিছু হারাইবার আছে-_ 
কর্তব্যবোধ, দায়িত্ববোধ, নশীতিবোধ। এই সত্য শরংচন্দ্র আত তীব্রভাবে প্রকাশ কারয়াছেন 
'পথের দাবী'-তে। এই গ্রন্থে ভারতী শ্রমিকাদিগকে তাহাদের দাঁব-সম্পর্কে সচেতন কারতেই 
শ্রোতাদের একজন বলিয়া উঠিল যে সে যল্পের একটু এদিক-গাঁদক করিয়া দিলেই সমস্ত 
কারখানা চুরমার হইয়া যাইবে । এই বিভীষিকার কল্পনাতেই ভারতশ শিহরিয়া উঠিয়াছে। 
শ্রমক, কৃষক, করাঁণক, শিক্ষক. চিকিৎসক _সবাই দেখিতেছি এই 'জাগির তুলিতেছেন। 
সবাই নিজেদের দাঁব-সম্পর্কে সচেতন, কর্তবা-সম্পকে পায়ত্ব-সম্পর্কে চৈতন্যহধীন। এই 
দুরবস্থা এত স্পঙ্ট যে ইহার 'বিস্তারত বর্ণনা নিষ্প্রয়োজন ; এবং 'বস্তারত বর্ণনা দিতে 
গেলে বিশ্বকোষ 'লাখিতে হয়। সর্বাপেক্ষা মজার বিষয় এই যে. কোন সংস্থায় কোন 
গোলযোগ দেখা দিলে সবাই বলেন, ইহা সরকার অধিগ্রহণ করুন । ট্রাম কোম্পানী হউক, 
বসুমতাঁ পন্রিকা হউক. বেগল কেমিক্যাল হউক গোলমাল বাঁঝলেই সমস্বরে রব উচে 
সরকার দায়িত্ব নিন। ইহার সাবধা এই যে ইহাতে মালিক বিতাঁড়ত হয়েন, কমীঁদের বেতন 
ভাতা. ওভারটাইম. বোনাস সব পাকা হয়। কিন্তু কোম্পানীর লোকসান বাড়িয়াই যায 
এবং তাহার বোঝা শেষ পযন্তি দুবামূলযব্দ্ধির মারফতে অর্ধাশনপখড়িত জনসাধারণকেই 
বহন করিতে হয়। 

কেহ কেহ বাঁলতেন, ইহার জন্য মাকর্পকে দায়ী করি কেন? কাজে ফাঁকি দিয়া 
বেতন লইয়া সরিয়া পঁড়িবার অভ্যাস অনাদিকাল হইতে চলিয়া আঁসয়াছে। কিন্তু দায়ত্ব- 
হনতার এইরূপ নিঃসংকোচ সরব সমর্থন ইতঃপূর্বে কোথাও দেখি নাই। এখন সর্ব 
চেয়ার থাকলেও কম+ থাকে না, কম থাকিলেও কর্ম হঘ না। অবশ্য কমিউানস্ট 
ইস্তাহারে সার্ক বাধ্যতামূলক কাজের উল্লেখ আল্ছ, কিন্তু যে প্রসঙ্গে এই' উল্লেখ আছে 
তাহাতে স্পম্টই বোঝা যায় পদুজিপাতি মালিক ও জোতদার প্রভ়াতির কথাই মাক্স্‌ 
ভাবিয়াছিলেন, কারণ জমিদার ও পণুজিপতিদের ধহংসই তাঁহার বন্ধব্য বিষয়। শ্রমিকরা শ্রম 
করিয়াই থাকেন ; শঞ্খলমূক্ত হইয়া তাঁহারা উচ্ছৃঙ্খল হইবেন এই সন্দেহ মার্কসের মনে 
উদিত হইয়াছিল বাঁলয়া মনে হয় না। আমি পর্বে বলিয়াছি যে যথাসাধ্য যত়ের সাঁহত 
আম মার্কসদর্শন অধ্যয়ন করিয়াছি এবং এই দর্শন ভ্রান্ত, তাহা গ্রন্থান্তরে প্রমাণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছি। সেই প্রসঙ্গে লোননের দাশাঁনক রচনাও আঁভনিবেশ সহকারে বিচার 
করিয়াছি। বকল্তু তাঁহার কর্মকান্ড তেমনভাবে অনুসরণ করি নাই। তবে সংবাদপর, 
সমসাময়িক ইতিহাস পাঁড়য়া মনে হয় যে তিনিও উচ্ছৃজ্খলতার আভাস পাইয়াছিলেন। 
কাজেই তিনি যে শৃঙ্খল পরাইয়া শ্লিয়াছেন, তাহা রূশ সম্মাটের শঞঙ্খল হইতে বেশি 
অলঙ্ঘনীয়। বন্ধনহুখন ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন মার্কসবাদকে পাঁরপন্টে করিয়াছিল, আজ 
নূতন রূশ সাম্রাজ্যে (যাহাকে ওয়ারশ চুন্তিবদ্ধ দেশসমূহ বলা হয়) আবার স্বাধীন ট্রেড 


৩২৪ তে হি নো দিবসাঃ 


টতীনয়ন আন্দোলন মাথা তুলিতে চোন্টত আছে এবং এই বিরাট সাগ্রাজ্কে লৌহ যবানকা 
দিয়া ঘিঁরয়া রাখা হইয়াছে। 


৪ 


জহরলালের ভ্রান্তনীতির জন্য আমরা পাঁড়য়াছি উভয়-সংকটে। আমরা এই অর্থে 
গোষ্ঠীনরপেক্ষ যে উভয় গোষ্ঠীর যাহা কিছু বজর্নীয় তাহা আমরা সযত্বে আহরণ 
করিতোঁছ। একাঁদকে পণ্ীজবাদ ও কালোবাজার পালামেন্টার ডেমক্যাঁসিকে প্রকাশ্যে ও 
অলক্ষ্যে স্গগীবিত রাখিয়াছে ; ইহারা ইলেকশন সম্ভব কারিতেছে এবং আয়ারাম গয়ারাম 
প্রভৃতির পরিক্রমার ব্যবস্থা কারতেছে। অন্যাদকে ইহা সবোৌচ্চ শ্রেণীর পাদপাঁঠ ; ইহার 
উপর নির্ভর করিয়া মহারথীঁরা এশ্ব্যের আস্বাদ পাইতেছেন। অল্প কিছুদিন আগে 
একজন তরুণ মহারথী অর্থাৎ এম. পি.র মৃত্যু হয়। বিধবার সঙ্গে শাশুড়ির বাঁনবনা 
হইল না, শাশুড়ও এম. 'প. এবং আরও প্রাতিজ্ঞাবতী এম. পি.। আমাদের সাধারণ 
লোকের ঘরেই শাশুড়ি ও বৌতে বানিবনা হয় না। এই-সকল উত্চুতলার লোকদের বাঁড়তে 
মনোমালন্য হওয়ার তো অনেক বোশ কারণ থাকে । বিধবা-বৌ শাশ্যাঁড়র বাঁড় ত্যাগ 
কাঁরয়া চলিয়া গেলেন এবং যে বাঁড় ভাড়া কারলেন, পান্রকায় পাঁড়লাম তাহার মাসিক ভাড়া 
৬০০০. €ছয় হাজার ) টাকা । প্রথম মনে করিলাম ভুল দেখিতেছি ; একটা শূন্য কম হইবে। 
পরে বাঁঝলাম যে, তাহা হইলে তো ইহা খবরের কাগজের খবর হইত না। 

কাঁলকাতার দাঁক্ষণ প্রান্তে আমাদের এই পাড়ায় ধীরে ধীরে তিন শ্রেশর লোক 
দেখিতোছি। বিগত ন' বছর অসহস্থ অবস্থায় বাঁসয়াই 'দিন কাটাই ; কাজেই প্রাতিবেশশদের 
হালচাল দেখতে পাই । দুই শ্রেণীর নূতন লোকের' অভ্যুদয় বা অভ্যাগম' হইয়াছে । উপকণ্ঠ 
বলিয়া পূর্বে বেশ খাল জায়গা ছিল ; সংলগ্ন খাল জমিতে বাংলো রকমের বাঁড় ছিল। 
সেইসব জায়গায় নূতন ধরনের বাঁড় উঠিয়াছে এবং নৃতন আঁভজাত শ্রেণী আসিয়া দখল 
লইয়াছে। ইহাদের জীবনধারণের পদ্ধাতি আমাদের জীবনধারা হইতে অনেকটা আলাদা । 
কিছুদিন আগে কলিকাতার পুলিশবিভাগের জনৈক বড়কতণ ত্্যাফক জ্যাম বা যানজটের 
বিষয়ে রোঁডও বন্তৃতা-প্রসঙ্গে মন্তব্য কারয়াছিলেন' যে পেস্রলের মূল্যবৃদ্ধির পর মনে করা 
গিয়াছিল কলিকাতায় মোটর গাঁড়র সংখ্যা কমিয়া যাইবে ও পথের সমস্যা সহজ হইবে। 
কিন্ত দেখা যাইতেছে মোটর গাঁড়র সংখ্যা দূত বাদ্ধ পাইয়া সমস্যাকে কাঠিনতর করিয়া 
তুঁলয়াছে। এই নূতন কুলীনরা খুব ভদ্র, তার চেয়ে বড় কথা, খুব ধনী। আমরা কাঁচৎ 
ই*হাদের চালচলনের সন্ধান পাই। বিশেষ প্রয়োজনে এই পাড়ায় আমার এক ছান্রের 
বাঁড়তে যাইতে হইয়াছিল ; বোধ হয় তাহারা ভাইরা একটা সীমাবদ্ধ কলোনাঁতে থাকে। 
পর পর দাঁড়ান মোটর গাঁড় দৌখয়া আমি আন্দাজ কাঁরলাম, এখানে মাথা পছু অন্ততঃ 
একখানা গাঁড় আছে। 

জহরলাল নেহের; প্রবার্তত যে শ্রেণীহশন সাম্যবাদী সমাজে আমরা বাস করি তাহার 
আর এক স্তরের কথা লালিব। প্রথমেই পাঁচ-ছয় বছর আগেকার একটা আঁভিজ্ঞতা বর্ণনা 
কারব। আমার বাঁড় পরস্পরছেদক রাস্তার মিলনস্থলে। আম বাঁহরের ঘরেই বাঁসিয়া 
থাঁক। একাদন সকালে একটি কচি শিশুর কান্না এবং পাড়ার মাঁহলাদের ভিড় দেখিতে 
পাই। পরে কন্যাসমা প্রাতবোঁশনী স:জাতাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানলাম যে একটি 
স্বশলোক ছোট একাট মেয়েসহ এই পথ দিয়া যাইতেভিল। ঠিক আমার বাঁড় সম্মুখেই 
সে বাঁসয়া পড়ে এবং বিনা ক্লেশে আর একাঁট কন্যা প্রসব করে। ইহারা অগ্রসর হইয়া 


স্বাধীন ভারত কোন পথে? ৫১) ৩২৫ 


প্রাথমক সাহায্য দিয়াছে । আমি প্রশন করিলাম, সধবা মা যখন সন্তান প্রসব করিল, 
তখন 'নশ্যয়ই কন্যার পিতা কোথাও আছে ; সে কি কারল? স্যজাতা যাহা বাঁলল তাহার 
সারমর্ম এই : কলকাতার কাছেই ইহাদের বাড়ি । (অনুমান কার স্বামী সেখানেই থাকে ) 
কিন্তু দেশে আহার সংস্থানের কোন উপায় নাই। কাঁলকাতায় ভিক্ষা করিয়া কোনক্রমে 
আহার জোটে। 

পাঁরবারের কাজ পাঁরবারের লোকই কাঁরবে ইহাই বাঞ্ছনীয় এবং সেইজন্য পাঁরচারক ও 
পারচাঁরকা 1নয়োগ করার ব্যবস্থা দাসত্বের পরিচায়ক। কিন্তু যেখানে অধিকাংশ লোক 
বেকার এবং যৌথ পারবার ভাঙ্গতে ভাঁঙাতেও ভাঁঙাতেছে না, সেই-সকল অনন্নত 
দেশে এই প্রথা এখনও চালু আছে। পূর্বে সাধারণতঃ প্‌রুষ-ভূতা কাজ কাঁরত, যাঁদও 
অপেক্ষাকৃত অসচ্ছল পাঁরবারে বাসনমাজা বা এঁজাতীয় কাজের জনা পার্টটাইম ঝি থাঁকত। 
এইসব পারচারিকারা সাধারণতঃ অসহায় বিধবা,বা কখনও কখনও কুলত্যাঁগনী বা স্বামশ- 
পারত্যন্তা রমণস। পুরুষ-ভূত্য বা পাচকদের দেশে জামজমার কাজ থাঁকিত এবং ফসল 
কাটার সময় তাহারা দেশে যাইত। নগদ টাকার জন্য বাঁড়র কেহ কেহ কলিকাতায় আসত 
এবং পাচক ও ভৃত্যের কাজ করিত। গ্রাম্য সংসার অটট থাঁকিত। 'কন্ত এখন অবস্থা 
হইয়া গিয়াছে অনা রকমের । দেশে জাম নাই, বর্গাদার যে জাম চাষ করে তাহা সে একাই 
কারতে পারে, যাঁদ-বা সহায়ক নেয়, এত ্লামান্য মজুরি দের ষে তাহার দ্বারা সংসার চলে 
না। সুতরাং গৃহিণীরা শৃধ্‌ সন্তান ধারণ করে না, পারবার পালনও করে এবং সেইজন্য 
কলিকাতায় চাঁলয়া আসে ; স্বামীরা যাঁদ সঙ্গে আসে তাহারা টুকিটাঁক কাজের চেষ্টা 
দেখে, কিন্তু তাহারা বড় কিছু কারতে পারে না : ভার্যাই তাহাদের ভরর্। আগে যে-রকম 
দোঁখয়াছি, এখনকার পাঁরচাঁরকারা তাহাদের মত নহে। ইহাদের সংসার আছে, একসময় 
বাঁড় ছিল. এখনও পারিবারিক কর্তব্যবোধ আছে, কিন্তু উপায়হীনা। 
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ইহাদের উপর লক্ষ্য রাখিয়াই ভোলানাথ সেন বলিয়াছিলেন যে আমাদের দেশে গণ- 
তান্তিক অধিকার রক্ষা করিবার জন্য অনেক ভোটার দশ পয়সাও বায় করিতে পারেন না। 
ভোটারদের দ্‌রবস্থা এবং কংগ্রেস নেতার স্বীকারোন্ত জহরলালের সোশ্যাঁলজম ও ইন্দিরা 
গান্ধীর বিশ দফা কর্মসূচীর উপর তার আলেরু বিচ্ছরিত করে। শুধু কলকাতার 
কথাই বাল কেন, অন্যান্য বড় শহরেও একই অবস্থা । সেখানকার বাঁল্ত-জশীবনেও সম্ভ্রম 
নাই, লঙ্জা নাই, প্রীতি নাই, শোভা নাই, কিন্তু কোন রকমে কিপিং আহার জোটে । 
বোম্বাই বর্তমানে ভারতবর্ষের সবচেয়ে সমন্ধ নগরী : এখানে ধারাব কলোনশ চার বর্গ 
কঁয়াছে। এইসব গ্রাম হইতে শহরে রূমবর্ধমান পরিক্রমা-ইহা এক দিক দিয়া মার্কস 
বাদেরও জয় সূচনা করে। কমিউনিস্ট ইস্তাহারে মাক্স যে-সমস্ত সংস্কার দাবি করিয়া- 
ছিলেন, গ্রাম ও শহরের মধ্যে নৈকট্য-সাধন বা পার্থকোর অবসান তাহার অনাতম (৯ নং)। 
কলিকাতায় বাঁসয়া আমি এই নৈকট্য বিশেষ করিয়া অনুভব কাঁর। আমার ছেলেবেলা গ্রামে 
কাটিয়াছে। সেখানে কেরোসিনের ল্যাম্পে পড়িতাম এবং কৃষফপক্ষ রারিতে নিবিড় অন্ধকারের 
অনূভতিতে রোমান্ডিত হইতাম । এখন রাঘিতে পড়াশোনা করি না. কিন্তু মিটামিটে অর্থাৎ 
জলমিশ্রত কেরোসন ল্যাম্পে আলোকিত ঘরে বসিয়া যখন বাহরের রাস্তার দিকে 
তাকাই, তখন সত্তর বছর আগেকার সেই শিহরণ, সেই রোমান অনুভব করি। কংগ্রেস 


৩২৬ তে হি নো দিবসাঃ 


সরকারই ইহার সূচনা করিয়া গিয়াছেন, মাকস্বাদী সরকার গ্রাম ও শহরের এই সাদৃশ্যকে 
প্রায় পাকা করিয়াছেন। 

গণভোটের দ্বারা কোথাও মার্কসবাদী রাষ্ট্র প্রাতিষ্ঠিত হয় নাই, ভারতবর্ষেও হইবে 
বাঁলয়া মনে করি না। মাঝে মাঝে দুই-একটি অঙ্গরাজ্যে ইহারা ক্ষমতায় আঁসয়াছে সত্য, 
কিন্তু সেইখানে কোন সামাগ্রক অর্থনৌতিক উন্নাতর কোন সম্ভাবনা দেখা যায় নাই। নেতারা 
কেন্দ্রয় সরকারের উপর দোষ চাপাইয়া আত্মপ্রসাদ' অনুভব করেন। ইহাদের সীমত ক্ষমতার 
যে নমুনা দেখিতেছি তাহার কথা আঁচরেই বলিব। পূবেই বলিয়াছি কংগ্রেসের তিন 
দশকের সোশ্যালজমে শুধু দুইটি জানিস স্ফীত হইয়াছে-দ্রব্যমূল্য ও জনসংখ্যা । মাঝে 
মাঝে কৃতিম উপায়ে অর্থনৈতিক উন্নতির একটা চিন্র তুলিয়া ধরা হয়, কিন্তু তাহা হাস্যকর। 
কেন্দ্রীয় সরকারের কর্মচারীদের চোখে ধূলা দেওয়া যায় না, তাঁহাদগকে যে কেবলই 
বার্ধত হারে দুর্মল্য ভাতা দিতে হয় তাহাই মূল্যমানের তথাকথিত 'স্থাতশীলতার 
অলাীকতা প্রমাণ করে। এঁদকে সরকার দেশে নিম্কর খণপন্র চাল, কাঁরতেছেন এবং বিদেশ 
হইতে সদসহ প্রচুর খণ সংগ্রহ কারিতেছেন। আখেরে দেখা যায় যে এই উভয় খণের 
মাসল যোগায় আপামর জনসাধারণ-_-যাহাদের অনেকেই বেকার ও অনশনারুষ্ট। 

আর একটি উপায়ে এ দেশের উপর বোঝা বাড়াইয়া গিয়াছেন নেহেরু । অবাধে ইকনামক 
পালাঁস চাল্‌ কবিবার জন্যই তান খাণ্ডত স্বাধীনতা গ্রহণ কাঁরলেন। অথচ যখন 
অন্তর্বতরঁ সরকারের সভ্য হইলেন তখন অর্থমন্্রক দিলেন াজশ্লার অনুগামী লিয়াকত 
আঁলকে। তখনও ভারতবর্যধ পরাধীন উপনিবেশ ; তাহার কোন বৈদেশিক নীতি থাঁকতে 
পারে না। 'িন্তু অন্তর্বতর্ঁ সরকারের সহ-সভাপাঁতি নেহেরু পররাম্দ্রদপ্তর গ্রহণ কাঁরলেন। 
স্বাধীনতার সন্ধিক্ষণে কাশ্মীর সমস্যাকে রান্ট্রপুঞ্জে পাঠাইয়া এবং চীনের সঙ্গে মিত্রতা 
কারয়া ও সংঘর্ষ বাধাইয়া 'তাঁন অন্্রতা ও অনাঁধকার-চর্চার ভূঁরি ভরি প্রমাণ 'দিয়াছেন। 
শুধ; তাই নয়, যত্রতত্র ছোট-বড়-এক ইসরাইল ছাড়া বোধ হয় সবন্র-দৃতাবাস স্থাপন 
করিয়াছেন। এক সময যখন এরোগ্লেন ছিল না, টোলফোন, টেলেক্স প্রভাত দ্রুতগামী 
যোগাযোগ বাবস্থা ছিল না. তখন দৃতাবাসের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা ছিল এবং দৃতদেব 
উপাস্থতবুদ্ধির উপর অনেকখানি নির্ভর কাঁরতে হইত । কিন্তু এখন সমস্ত ব্যাপারেই 
দূতাবাসগ্ীলকে বিদেশমন্্কের নিদেশিমত কাজ কারতে হয়। প্রথমতঃ, এত ব্যয়বহুল 
এবং এত বেশি দতাবাসের সার্থকতা নাই। দ্বিতীয়তঃ, ইহাও শনিয়াছি যে এইসব 
ভারতীয় দূতাবাসের প্রধান লক্ষণ কম ৮।রীর ঝহুল্য। ইহাদের দ্বারা যদি কোন কাজ 
হইত তাহা হইলে আমাদের এখান হইতে এত প্রতিনাধদল ও ডোলগেশন পাঠাইতে 
হয় কেন? বিদেশী মুদ্রা ও দ্বদেশী মন্দ্রা- সল্লী, সেক্রেটারিদের বিদেশভ্রমণের মহোৎসবের 
এই বিরাট বায় জোগাইতেই যে-কোন দেশ দেউালয়া হইতে পারে। ইহার উপর নেহেরু 
আবার একটা গোম্ঠীনিরপেক্ষ গোম্ঠী সৃষ্টি করিলেন। প্রথম কথা, এই নোতিবাচক নামধেয় 
বস্তুটি এই পযন্তি ইীতিবাচক কোন কাজ করে নাই । দ্বিতীয়তঃ, ভারতবর্ষ যে ইহার 
মধ্যে গেল তাহা হাসাকর ব্যাপার এবং সেই কমেডি প্রাতনিয়ত পাঁরস্ফ্ট হইতেছে। 
কাশ্মীরের ব্যাপারে জহরলাল বন্ধ্দের- এবং শোনা যায়, মহাত্সাজর-পরামর্শের বিরুদ্ধে 
রাষ্ট্রপুঞ্জে নালিশ করলেন এবং অদ্যাবধি ভারত সোভিয়েট ভিটো আঁকড়াইয়া আছেন। 
সুতরাং ভারত আর ইসরাইল একই পর্যায়ভুন্ত : শুধু [ভটো-দাতা 'বাঁভন্ল। কিন্ত এই 
পোশাকী নিরপেক্ষতা দরিদ্র দেশের প্রশাসানক বাজেটে শুধু বোঝার উপর ফি শাকের 
আঁটি। আম অর্থনীতি বা ইকনমিক ক্তান না। আশ্দাজে বাঁলতে পার, সহজভাবে 
আমাদের যাহা আয় হয় তাহা 'বরাট প্রশাসন-যন্তই নিঃশেষ কারয়া দেয়। সেই কারণেই 


স্বাধীন ভারত কোন পথে ই (১) ৩২৭ 


আমাদের প্ল্যানিং আমাদের ডেভলেপমেন্ট অর্থাৎ উন্নাতর সমস্ত প্রচেজ্টা শুধু দারিদ্যুই 
বাড়াইয়া দেয়। 

যে প্রদেশ বা অঙ্গরাজ্যে বাস কার আপাতদৃষ্টিতে ভাহা কেন্দ্রীয় সরকার হইতে 
পৃথক, কারণ ইহারা মার্কস্বাদী। কিন্তু অর্থনীতক 'দক "দয়া ফল একই দাঁড়াইয়াছে। 
প্রবল কংগ্রেসের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করিতে হইলে প্রাদেশিক সরকারের একটা বাহিনশ রক্ষা 
করার প্রয়োজন । সেইজন্য এই সরকার সকলকে বেতন দেওয়ার ভার গ্রহণ কাঁরলেন এবং 
ইউনিয়নের মারফতে ভোটযুদ্ধে জয়ের পথ প্রশস্ত কারলেন। কাজ করার দাঁয়ত্ধ উঠিয়া 
গেল, বেতন প্রমোশন নিশ্চিত হইয়া রাহল- ইহাই তো রামরাজা। কিন্তু এইভাবে সরকার, 
বেসরকারি, লোকসান-দেওয়া আঁধগৃহীত কারবারের কমণচারী-ইহাদের সকলের বেতন 
মিটাইতে গেলে নুতন লোকের জায়গা করা যাম না। সেইজনা রিজাভ বাঙ্ক হইতে 
ওভারড্রাফট চাঁহয়া কেন্দ্রের বিরুদ্ধে বিমাতৃসলভ আচরণের আঁভযোগ করিয়া আবার 
কেন্দ্রের কাছেই যোজনার টাকা ফেরত দয়া ওভারড্রাফটের বদলে খণ লইতে হয়। এই- 
ভাবেই বেকারসমস্যা দিন দিন বাড়িয়া সমাধানের বাহিরে চলিয়া যাইতোছে। এখন অফিস- 
কাছারতে দৃই শ্রেণীর কমণ্চারী আছেন। একদল কাজ না করিয়াই খুশ- বেতন, মহার্ঘ 
ভাতা প্রভীতব ব্যবস্থা ইউনিধন কারবে, তাঁহারা কম্ট কারমা একবার যে-কোন সময় 
হাঁজরা দিয়া যাইবেন। আর একশ্রেণী আছেন যাঁহার। খুব চটপটে। তাঁহারা দোখেন 
মন্তী, এম. পি.. সেক্রেটারিরা নানা সৃবিধা আদায় করিয়া লয়েন, আর কাজ কারবার দায়িত্ব 
বা ঝামেলা বর্তায় তাঁহাদের উপর । সুতরাং তাঁহারা কাজ করিয়া কিছু রোজগার কারতে 
চানা ইহাদের একদলের ফিলজাঁফ হইল টাইম মানে দশটা-পাঁচটা আফসে থাকাশনটা 
খাওয়া, গঞ্প করা, রোঁডও শোনা ইত্যাদ আর কাজ কাঁরিতে হইলে ওভারটাইম ভাতা লইয়া 
পিটার পর কাজে হাত দিতে হইবে । যাহারা আরও চটপটে, ভাঁহাদের নজর আরও উপ্চুতে। 
তাঁহারা শুধু বাদ্ধির দ্বার দু'পয়সা কামাইজে চান। ইন্হাদের কথা নলিলে মহাভারত 
লখিতে হয়। 

আমি দুই-তিনাঁট দম্টান্ত দয়া কথাটা আরও স্পম্ট কারিন। সবসময়ই দেখা যায়, 
কোন নিতাব্যবহার্য দ্রাব্র-ধরা যাক কোরোসন- ন্যায্য মূল্যের দোকানের কাছে লাইন 
পাঁডয়াছে। সবাই পাইবেন না ; সুতরাং সবাই তাড়াতাঁড় সাহনে যাইতে উৎসৃক অথচ 
তাহা সম্ভব নয়। যাঁহারা আগে আসিয়াছেন, তাঁহারা অপেক্ষা করিয়া অধীর হইতোছেন, 
আর পিছনের লোকেরা খাঁলিহাতে গফরিবেন-এই .ভয় পাইতেছেন। আশেপাশে কয়েকটি 
লোক ঘরিতেছেন এবং ফিসাঁফিস করিয়া বলিতেছেন, দাম বাড়াইয়া দিলে প্রায় দ্বিগুণ ) 
তাঁহারা তখনই প্রাপ্য পারমাণের আধক মাল দিতে পারেন। কেহ শোনেন, কেহ শোনেন 
না। আমরা যাঁহারা শুনি না. তাঁহারা ন্যাযা দাম দিই বটে কিল্ত জলামাশ্রত কেরোসিন পাই । 
আমার বাঁড়র একাঁট সদ্য-পাস-করা ছেলে একটা সংস্থানে শিক্ষানাীবসণ করে। এঁ সংস্থার 
পক্ষ হইতে সে ট্যাক্স জমা দিতে গিয়াছে । আফসার তাহাকে পিযনের সঙগো কথা বাঁলতে 
বলিল : পিয়ন তাহাকে ফর্ম দিল, কিন্ত ফর্ম প্‌রণ করিয়াই তো সে আঁসিয়াছে। ইহার 
পর অফিসার যখন বুঝলেন যে এই ছোকরা একেবারেই অর্বাচীন, তখন 1পয়নকে ডাকাইয়া 
বাঁললেন. তুমি ইহাকে সব বিষয় ভাল করিয়া বুঝাইয়া' দাও নাই? আঁফিসারের ঘরের বাহির 
হইতেই পিয়ন “সব কথা" বাঁলল “আমাকে পণচশ টাকা 'দিবেন, কুড়ি টাকা গর আর পাঁচ 
টাকা আমার। আমার বাড়তে অতাঁকতিভাবে আত্মীয়দের আসাঘাওয়া হয়। তাহাদের 
শটকেটের সমস্যা ও তাহার সমাধান দেখিতে অভাস্ত হইয়া শিয়াঁছ। রিজার্ভেশন যতাঁদন 
ইচ্ছা আগে করার নিয়ম আছে বটে, কিন্তু কখনও পাওয়া যায় না, আবার সব সময়ই পাওয়া 


৩২৮ তে হি নো 'দিবসাঃ 


যায়। কমমচারী বলেন, সব জায়গা পূর্ণ হইয়া আছে আর তাঁহার অনতিদুরেই এক ভদ্র- 
লোক দাঁড়াইয়া আছেন-যান টিকেট ও রিজাভেশন সবই দিতে পারেন। শুধু অন্যনামে 
যাইতে হইবে। ইহার জন্য নানা সময় নানা রকমের কামশন দিতে হয় ; সবচেয়ে বেশি 
পৃজার সময়। তখন ডবল দাম দিতে হয়। জনৈক সাংবাঁদক আমাকে বািয়াছলেন যে, 
রেলের কমণচারীদের সংযোগেই ব্যাঙের ছাতার মত বহ] ট্র্যাভেল এজেন্সী গজাইয়া উঠিয়াছে। 
ইহাঁদগকে সংঘত করা এবং ইহাদের সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করা দেবতার অসাধ্য। সরকারি 
হাসপাতালে গেলে জায়গা পাওয়া যার না ; সেইখানেও সেই একই প্রাক্রিয়া। তদুপার 
সংবাদপত্রে যাহা পাঁড় ও লোকমুখে যাহা শদীন, তাহা হইতে মনে হয় এখানে চরম অব্যবস্থা 
এবং রোগীর প্রীতি চরম অবহেলা । চতুর্থ শ্রেণীর কমণচারীরা সংখ্যায় ভার, তাহাদের 
দেহে শান্ত আছে এবং নবলব্ধ ক্ষমতার আস্বাদে তাহারা বেপরোয়া। বড় ডান্তাররা বলেন, 
মন্মী প্রথমে এই চতুর্থ শ্রেণীকে সংহত কারয়া ডাক্তারদের হাত হইতে হাসপাতালের পাঁর- 
চালনা এই শ্রেণীর কর্মচারীদের হাতে তুলিয়া দেন। তারপর ইহাদের মধ্যে নানা পার্টর 
িরোধই মন্ত্রীর শান্তর 'ভাত্ত হইয়া উাঠয়াছে। 

অসাধুতা ও বিশৃঙ্খলা কাহারও একচেটিয়া নয়। এই বিষয়ে কেহ মৌদিকতা দাঁব 
কারতে পারে না। মাকস্বাদি-চালিত বামফ্রন্ট সরকারের প্রধান কৃতিত্ব হইল শিক্ষার মানকে 
নীচু কাঁরয়া দেওয়া। সম্প্রতি তাঁহাদের একটি প্রস্তাব দেখিয়া হতচকিত হইলাম। হঠাৎ 
ই*হাদের খেয়াল হইয়াছে কাঁলকাতার কলেজে অনার্স পড়ার সযোগ আছে, কিন্তু মফঃস্বলে 
তাহা নাই ; অথচ সেখানে বহ মেধাবী ছাব্র থাকিতে পারে যাহারা অনার্স পড়ার সুযোগ 
পায় না। মফ£ঃস্বলে হ্‌গলী, বহরমপুর, মোদনঈপুর, কৃষ্ণনগর প্রভাতি অনেক কলেজে 
অনার্স পাঁড়বার সুযোগ আছে । কিন্তু কতজন মেধাবী ছাত্র সেখানে অনার্স পাঁড়তেছে 
এবং পাঁড়লেও অনার্সসহ পাস করে? ইহা বাদ দিলেও আজকাল মফঃস্বলে চারটি কেন্দ্রীয় 
ও প্রাদেশিক বিশ্ববিদ্যালয় আছে এবং মেদিনীপুরে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাঁপত হইতেছে । 
কলিকাতায় প্রায় প্রতোক কলেজেই অনার্স পাঁড়বার সুঘোগ আছে ; সেখানেও আঁধকাংশ 
কলেজেই খুব কম ছাত্র শেষ পযন্তি অনার্স লইয়া পরীক্ষা দেয় ঘা পান। কলকাতা 
বিশ্বাবদ্যালয়ের অধীনস্থ এলাকা ছোট হইয়া আঁসিতেছে। যাঁদ মফঃস্বলের মেধাবী 
ডিল প্রয়োজনবোধে সেইসব কলেজে 

অনার্স পড়াইবার ব্যবস্থা সহজেই করা যাইতে পারে। দ্বিতীয় যা্তি 10167796016 ০৬০] 
819201811286107” হইতে অনার্স ছাত্রাদগকে রক্ষা কারতে হইবে। এই উৎকট ভাষাই ইহার 
্ত্যুন্র। এই খিয়য়টি এতই লঙ্জাকর যে ইহার উল্লেখই কাঁরতাম না। শনধ; জীবনসায়াহে 
যে মনোবৃত্তির প্রকাশ দেখিতভোঁছি, তাহার পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়া গেলাম। 

এই যে দেশব্যাপী দারদ্রা ও কতিপয় ভাগ্যবানের বিলাসবহুলতা_ এই ধরণশধারণের 
জন্য সহস্রফণা বস্তার করিয়া আছেন দেশের আইনজীবীসম্প্রদায় : ইহাদের মধো ভাল 
লোক নাই বা ইহারা ভাল কাজ করেন না এমন কথা বাঁলতোঁছ না। আম নিজে দূইবার 
মামলা করিয়াছি এবং কতজ্ঞাচত্তে ইহাদের কাছে খণ স্বীকার কাঁর। একটা নিছক বাান্তগত 
ব্যাপার-আমার বাঁড়র ভাড়াটে উচ্ছেদের মামলা । আমার ছাত্র-(পরে সপ্রীম কোটের 
বচারপাত ) অরুণকূমার মুখোপাধ্যায়ের পিতা কালীপদ মুখোপাধ্যায় আলপহরের সরকার 
উাঁকল 'ছিলেন। তিনি ও তাঁহার সহকারী আমার নিকট হইতে কোন পারশ্রামক ৭। লইয়া 
আমার মামলা কাঁরয়া আমাকে স্বগৃহে প্রাতিষ্ঠিত করিম্নাছিলেন। দ্বিতীয় মামলার বৃহতর 
ব্যজনা আছে। লোৌনন মাত্র ছয় বছরের চেষ্টায় একটা আত বিরাট বৈপ্লাবক সরকার 
প্রতিষ্ঠা করিলেন এবং বহু ভুলও করিলেন। মৃত্যুর পৰে হয়ত তান নিজের ভূল বাীবয়া 


স্বাধধন ভারত কোন্‌ পথে ই (১) ৩২৯ 


স্বৈরতন্মের ও আমলাতল্ের বিপদের উল্লেখ কাঁরয়া একট প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। আমি 
অসম্মান, ন্যাষ্য দাবর উপেক্ষা সহ্য কাঁরয়াছি অথবা গ্রাহ্য কার নাই । কিন্তু অবসর গ্রহণের 
পরও দোঁখ, আমলাতন্তের বহাঁদনের পোঁষত ক্রোধের উপশম হয় নাই। ১৯৬০ সালে 
জবলপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজে যোগদান কার, আর ১৯৬০ সাল হইতে ১৯৬০ সাল 
পর্যন্ত যাদবপুর বশ্ববিদ্যালয়ে কাজ করি। কখনও কখনও আ্যাকাউন্টেন্ট জেনারেল আমার 
পেনশন দিতে আপাতত করিলে আমি সতশচন্দ্র দত্তগুপ্ত বনাম পশ্চিমবঙ্জগা সরকার 
মামলাটির উল্লেখ করিয়া দিলে বল পাস হইয়া যাইত। আমার প্রোসডেল্সণ কলেজের 
সহকমাঁ গোপননাথ ও সরোজ সান্যালও যাদবপ-রে চাকুরী কাঁরয়াছেন। তাঁহাঁদগের প্রাতি 
সরকারের দৃষ্টি গেল না। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়া আসার পর ১৯৬০ সালে সহসা 
সরকারের অর্থসাচব আমার পেনশন আটকাইয়া দিলেন। আইন আমার পক্ষে হইলেও 
মামলা-মোকদ্দমা না করিয়া আম আলাপ-আলোচনার ম্বারা সরকারকে ব্‌ঝাইতে চেষ্টা 
কাঁরলাম। কিন্তু ফল না হওয়ায় ৯ই অক্টোবর হাইকোর্টে ২২৬ ধারা অনুসারে মামলা 
রুজু করিলাম । নোটিশ পাইয়া অর্থদপ্তরের ঝাঁটাত 'বদলে গেল মতটা'। সাত দিনের 
মধ্যেই অর্থাৎ ১৬ই অক্টোবর অর্থদপ্তর পূর্বাদেশ বাতিল করিয়া আমার পেনশন বহাল 
কারয়া 'ঈদলেন। এই সময় প্রেসিডেন্টের সরকার চালু গছিল। গভর্ণরের মৃখ্য উপদেষ্টা 
ছিলেন আমার ছান্রাবস্থার সমসামায়ক ও বন্ধূস্থানীয় বিনয়ভূষণ ঘোষ। তিনিই অর্থ- 
মন্লীর কাজ কাঁরতেন ; তাঁহার এবং শিক্ষা-উপদেম্টার অকমণ্যতায় আম 'বাস্মভ ও 
ব্যাথত হইয়াছলাম! 

পরে এই বিষয়ে "চিন্তা কারয়া দোঁখয়াছ যে স্বাধীন ভারতের এই রক্ষাকবচ অর্থাৎ 
২২৬ ধারা একটা বড় অবদান। স্বীকার কার, তুচ্ছ ব্যাপারে ইহা তুলিয়া মামলাবাজেরা 
কোটের সময় ও সরকারের অর্থের অপচয় করেন। ফিল্তু যাহারা অপচয়ের সমুদ্রে ভাসি- 
তেছে তাহাদের শিশিরের বাহুল্যে ভয় করা চলে না। আম দশমাস তদ্বির করিয়া যাহা 
পার নাই, ২২৬ ধারার নোটিশ দিয়াই তাহা হাসল করিয়াছিলাম। আরও অনেক দস্টান্ত 
আছে। কিন্তু আমার ইহা বেশি কারয়া মনে হইয়াছে যখন সুনগল বন্দেমাপাধ্যায়ের 
“ভাষাপাঁথক হারনাথ দে" গ্রন্থ পাঁড়। একটা আধা-গোপন রহস্য দবালোকে টাঁনয়া আনিয়া 
হারনাথ দে যে অন্যায়ভাবে পর্যদস্ত হইলেন. ২২৬ ধারা তখন চালু থাঁকলে তাহা সম্ভব 
হইত না। রবীন্দ্রনাথের ভাষা একটু বদলাইয়া বাঁল্‌তে পারি : “বছরের পর বছর কেটেছে, 
কেহ তো কহোনি কথা/...সে কথা কেমনে হইল প্রকাশ প্রাথম সনার কাছে।' (প্রকাশ ) 


পঞ্চন্বিংশ পন্সিচ্ছেদ 
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পুণ্যশ্লোক গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় সম্বন্ধে অনেক গল্প প্রচালত আছে। তাঁহুর আমলে 
হ|ইকোর্টের জজেরা প্রায় সবাই সাহেব ছিলেন ; সাধারণতঃ একজন বা কাঁচং দুইজন 
ভারতীয় থাঁকতেন। এই দঞ্প্রাপা প্রাণীদের মধ্যে গ্র্দাস একজন তানি খুব নিষ্ঠাবান 
ব্রাহ্মণ ও নাায়বান বিঢারপাতি ছিলেন। কাঁথত আছে যে পর্বে হাইকোটেরি জজাদের 
অবসরের কোন বয়ঃসীমা ছিল না: যতাঁদন সম্ভব বা ইচ্ছা তাঁহারা কাজ কাঁরয়া যাইতে 
পারেন। সরকার পরে জজদের জন্য ষাট বছরে অবসরগ্রহণের বয়স 'নধধারত কাঁরয়া দেন। 
অবশ্য যাহারা এই আদেশ জাঁর হওয়ার পর্বে 'িযন্ত হইয়াছিলেন_ইত্হাদের মধ্যে 
গুর্দাসও একজন-- তাঁহারা ইহার আওতায় পাঁড়বেন না। গুর্দাস নাক 'লাখয়াছিলেন 
যে তানও ষাট বছর পর্ণ হইলে অবসর লইবেন, কারণ নিয়োগকর্তার জজদের সম্পর্কে 
সেইরপই আঁভিগ্রায়। আইনের খখ্টনাঁট দেখাইষা তান চাকুরীতে টিশকয়া থাঁকতে 
চান না। গুর্দাস কাঁলিকাতা 'িশ্বাবদ্যালয়ের প্রথম ডি.এল. (১৮৭৭), আশুতোষ যচ্ঠ 
[ডি.এল. এবং গরুদাসের জ্যেষ্ঠপূত্র শরৎচন্দ্র নতম এল. (১৮১৭ )। এইরপ মেধাবী 
ছাত্র হাইকোর্টে ওকালাত কারিবেন তাহাই আশা করা যাইত। কিন্তু পিতা বাঁলয়া 'দলেন-_ 
ছেলে তাঁহার কোর্টে প্র্যাকাটিশ করিতে পারবেন না। কিন্তু উকিল পর্ব হইতে কেমন 
কাঁরয়া জাঁনবেন কোন কোর্টে কোন কেস উঠিবে 2 সুতরাং তানি হাইকোর্টে প্রবেশ না 
কারয়া চাকুরী গ্রহণ করেন। ইহাকে আমি দেখি নাই। গ:ঃরুদাস-জামাতা জজ মল্মথ 
মুখাঁজকে দৌখয়াছ। নানা উপলক্ষে তান প্রোসডোন্সি কলেজে আসতেন ; সকলের 
সঙ্গে গল্প কারতেন। তিন তখন প্রবীণ জজ 'হসাবে আপণল আদালতের প্রধান কোর্টে 
বাঁসতেন, যেখানে বড় বড় দেওয়ানী মামলা উচিত । তান যখন প্রথম উাঁকল হয়েন, তখন 
গ্‌র্দাস এই কোর্টে বঁসিতেন। তান জামাতাকে এ কোট" প্র্যাকটিস কারতে নিষেধ 
কারলেন। অগত্যা মন্মথনাথ ফৌজদারী মামলায় মনোনিবেশ করেন এবং সেই কোর্টে 
শ্রেষ্ঠ বাবহারাজীবর্পে পাঁরচিত হয়েন। প্রবীণতম 'সনিয়র উাঁকলজজই বড় দেওয়ান 
মামলা শুনিয়া থাকেন : মন্মথবাব্কেও একসময তাহাই কারতে হইত । তান নাঁক প্রায়ই 
রহস্য কাঁরয়া বাঁলতেন, *বশরের জন্য 'তাঁন দেওযানী মামলা কাঁরিতে পারেন নাই : অথচ 
কর্মজীবনের শেষভাগে রাম ও শ্যামের মধ্যে কে সম্পাত্তর প্রকৃত মাঁলক' এই শিন্তায় তাঁহার 
নিদ্রার ব্যাঘাত হয়। ইহার পরে এই দজ্টান্ত কয়জন জজ অনসরণ কাঁরয়াছেন ? বরং 
সোঁদন পান্রকায় একটা সংবাদ দোঁখতেছিলাম যে জজদের কোর্টে তাঁহাদের নিকটআত্মীয় 
মামলা করিতে পারিবে না-এইরশ আইন হওয়া উঁচত। এই' জাতীয় একটা কথা যে 
উঁিয়াছে তাহাই তাৎপর্যপূর্ণ । 

গুরুদাসবাবু চালচলনে খুব সাদাসিধে ছিলেন। রক্ষণ্য নিষ্ঠার জনাই নোধ হয় তিনি 
উত্তমাঙ্গ আনাবত রাখিয়া গঙ্গাস্নানে যাইতেন। তখন কলিকাতার রাস্তায় এত ভিড় 
হইত না। একাদন এক বিধবা বূড়ী তাঁহাকে পথে একাটি কাজের জন্য ধারলেন। কেহ 
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বলেন, বিধবা তাঁহার যজ্ঞোপবীত দেখিয়া অভুন্ত গৃহদেবতার পূজা করিয়া দিতে বলেন ; 
আবার ইহাও শুনিয়াছি ষে তিনি বৃদ্ধার বোঝা তুলিয়া দিয়াছিলেন। যাহাই' কারয়া থাকুন, 
বদ্ধা এই বিচারপাঁতকে আশীর্বাদ কারলেন, 'বাবা, তুমি দাকোগা হইবে ।' শেষের গল্পটা 
আরও মুখরোচক । মফঃস্বলে জনৈক মন্েল-এক কোর্ট কি দুই কোর্ট ঠিক বালিতে 
পাঁর না-মামলায় হারিয়া গিয়াছেন। তাঁহার ধারণা মমলার আসল বিচারক পেশকার ; 
হাকম পেশকারের বশ। তিনি সবসময়ই পেশকারকে হাত করার জন্য উাঁকলকে অনুরোধ 
করিয়াছেন, কিন্তু উকিল তীহার কথায় তেমন মন দেন নাই। সেইজন্য নিম্ন আদালতে 
হারিয়া হাইকোর্টে আসিয়া উাঁকলকে পেশকারের জন্য আগেই ২৫. টাকা--তখনকার 1দনে 
ইহা মোটা টাকা-টেবিলে রাখিলেন। এখানকার উকিল বারবার বাঁললেন, হাইকোর্টে 
পেশকারই নাই ; তব্‌ মকেল খুব খশুতখশুত কারতে লাগলেন যে, পেশকারকে বশীভূত 
না করার জনাই তিনি নিম্ন আদালতে হাঁরয়াছেন। মঞ্ধেল কোর্টে আসিলেন-তখন একমাত্র 
বাঙ্গালী জজ গুর্দাস-সয়লা রং, চোগা চ।'পকান পরা আর মাথায় শামলা টঁপ। আর 
সকল জজই লালমুখ । কন্তু মামলাটা গুর্দাসের কোটে, এবং তিনিই সানয়র জর । 
মামলাব ডাক হইল ;: আমাদের মক্ষকেলের উকল উঠিয়া সওয়াল কাঁরতে লাগিলেন। 
প্রথানূসারে সানয়র জজ গরুদাস তাঁহার সঙ্গে বিতর্কে জড়াইয়া পাঁড়লেন আর জানয়র 
সাহেব জজ নীরবে বাঁসষা রহলেন। খানিকক্ষণ পরে উাক্দ অনুভব করেন যে কে যেন 
পছন হইতে তাহার গাউন টানিতেছে। 'ফাঁরয়া চাহতেই মক্কেল বাললেন, 'আ'ম আগেই 
বাঁলখাছলাম -পেশকারের মনখ সামলান। জজ সাহেব তো বেশ চুপ করিয়া আছেন। 
পেশকার বেটাই যত চীংকার কাঁরতেছে। 


্‌ 


গ্‌র্দাসের মত ন্যায়নিজ্ঞ গবিচারপাতি সব্দেশে ও সবককালে দূলভি ৷ তলে ইহাও মনে 
রাখত হইবে যে পর্বে সিভিল কোর্টের পেশকারের বা ফৌজদারি মামলায় পুলিশের 
দুনীীতর অপবাদ থাঁকলেও জজদের সততায় লোকে বিশ্বাস কারিত। ম্যাজিস্ট্রেট একাধারে 
পুলিশ প্রশাসনের প্রধান, আবার তান ফৌজদাঁর মামলার বিচারাঁবভাগেরও প্রধান। 
সেইজন্য বিচারাবভাগকে প্রশাসন হইতে বিাঁচ্ছন্ন করিবার জন্য বহু দিন হইতে আন্দোলন 
হইযাছে। ব্রিটিশ শাসনের শেষের দিকে অন্ততঃ রাজনৈতিক মামলায় বিচার অনেকটা 
প্রহসনে পারণত হইয়াছিল। কিন্তু পর্বে রাজনৈতিক মামলায়ও অননাসাধারণ নিষ্ঠার 
পরিচঘ পাওয়া যাইত । মান্র একজন আসামশর জন্য প্রথম স্পেশ্যাল ট্রাইবুন্যাল গঠিত হয় 
১১৯১৪ সালে, সশ্রাট বনাম নগেন্দ্র বা মুসলমানপাড়া বোমার মামলায় ৷ সেখানে ট্রাইবন্যোলের 
সদস্য ছিলেন প্রধান বিচারপাতি জেনাকন্স এবং বিচারপাতি আশুতোষ মুখার্জ ও 
হোমউড্‌। সরকার পক্ষের প্রধান কৌ*সমলশ ছিলেন এস. পি. সিংহ । এই মামলায় জেন- 
িনস্‌ সাহেব আসামীকে খালাস দিয়া যে রায় দেন, তাহা ন্যায়বিচারের চূড়ান্ত দম্টান্ত। 
ই*হার ভাষার প্রসাদগৃণও লক্ষণীয় । ব্যঙজরাঁসক, বিদ্ুপপরায়ণ সুইফট- বলিয়াছেন যে 
আইনজ্ঞেরা প্রাকৃতজনকে বিভ্রান্ত করার জন্য এক উদ্ভট ভাষা সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা 
অপরে বুঝিতে পারে না। এইভাবে ইহারা সতাকে বিকৃত করেন এবং বিচারবাদ্ধিকে 
বিদ্রান্ত করেন। এই মামলার রায়ে বিভ্রান্তির বাষ্পটুকুও নাই--আছে সরল সহজ বাদ্ধি- 
দীপ্ত বিশ্লেষণ ও যাক্তীনষ্ঠ সিদ্ধান্ত। যাহা সবচেয়ে আমার মনে ধারয়াছে তাহা হইল 
শবচারক ও কৌণ্সুলীর মধো পারস্পরিক শ্রদ্ধাভিত্তক আস্থা । এস. পি. নিংহ স্পম্ট 


৩৩২ তে 'হ নো 'দিবসাঃ 


কাঁরয়া বলিয়া +দয়াছেন যে বহু সাক্ষীর মধ্যে জন-দুইয়ের বিশবাসযোগ্যতার উপর তাঁহার 
মামলা নির্ভর করে। যাঁদ ই“হাদের সাক্ষ্য কোর্ট বিশ্বাস কাঁরতে না পারেন, তাহা হইলে 
আসামী খালাস পাইবেন। জেনকিনস সাহেবও তাহা মানয়া লইয়াছেন এনং সেই পথে 
অগ্রসর হইয়া তান আসামীকে ম্যান্ত দিয়াছেন। বহু পরে আসামী নিজেই প্রথমে লাট- 
সাহেবের কাছে এবং পরে [২০1601910 [২০৬০1002081 নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন যে তানি 
এই অপরাধ করিয়াছিলেন ।* 

এখন িচারশালার সেই মর্ধাদা নাই, সেই নিম্ঠাও নাই। আঁম অসাধূতার কথা 
বালতেছি না। তবে মু্তকণ্ঠে কি সেই দাঁবও করা যায়ঃ রায়বোরাঁল ইলেকসনের 
মামলায় এলাহাবাদ হাইকোটেরি জজ যখন রায় ?পিখিতোছিলেন, সেই সময় তাঁহাকে নাক 
প্রলোভন দেখান হইয়াছিল যে তিনি সপ্রম কোর্টে উন্নীত হইবেন । ব্যাপারটা পার্লামেন্টে 
উঠিয়াছিল। প্রলোভনের বিষয়টি স্পন্ট না হইলেও একজন অবসরপ্রাপ্ত প্রধান বিচারপতি 
কেন রান্রতে রায় লাখতে ন্যস্ত জজের বাঁড়তে সস্ত্রীক হাজির হইয়াছিলেন, তাহার তিনি 
সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারেন নাই । কেন্দ্রীয় সরকারের জনৈক আইনমন্ত্রী (শিবশংকর 2) 
একটা বন্তৃতায় বাঁলয়াছিলেন যে ডস্ট্ক্ট কোর্টে আজকাল অসাধুতা দেখা যাইতেছে । ইহা 
ক শুধু পেশকার প্রভাতির অসাধূতা ? সম্প্রীতি এক প্রদেশ হইতে আর এক প্রদেশে হাই- 
কোটের প্রধান বিচারপাঁতিদের বদলি করা হইয়াছিল ; মনে করা হইয়াছিল তাহা রাজনোতিক 
কারণে । কিন্তু তাহা নহে : প্রধানমন্ত্রী এই 'বিষষে কিছ বলেন নাই : তবে স্ীপ্রমকোর্টের 
বিচারপাঁতদের মধ্যে যে মতদ্বৈধ দেখা গিয়াছিল. তাহা আইনগত মতাবরোধ নয়। ইহাঞ্ড 
নানা রকমের জজ্পনাকল্পনার সন্টি করিয়াছে । 

ইহা সত্তেও আমি মনে কাঁরব, যে সর্বব্যাপী অসাধূতা িচারকমণ্ডলীকে তেমন স্পর্শ 
করিতে পারে নাই। তব্য আইন-আদালতই অসাধূতার প্রধান আশ্রয়স্থল। জজরাও 
পরোক্ষভাবে ইহাকে পারপস্ট করেন। উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের আমল হইতেই প্রথম 
শ্রেণীর কৌ"সুলীরা জজ হইতে চাহেন না। কিন্তু তাহা হইলেও তখনকার দিনে চার- 
হাজার টাকার ক্য়ক্ষমতা খুব বেশি ছিল। কংগ্রেস সরকার বোধ হয় চাহিয়াছলেন যে, 
বিচারপতিরা খুব বেশি ব্যক্তিত্বশালী হইলে প্রশাসানক স্বৈরতন্ত খর্ব হইবে। সুতরাং 
জজদের বেতন কমাইয়া দেওয়া হইল। প্রথমে অন্যান্য বড় অফিসারদের বেতনও কমাইয়া 
দিলেন। কিন্তু ধীরে ধীরে তাহা আবার বাড়ান হইয়াছে ও হইতেছে । জজদের প্রাপ্তিযোগ 
আরেক 'দিক হইতে খর্ব হইল. কারণ অবার গ্রহণের পর প্র্যাকটিস কারবার স্বাধীনতাও 
হরণ করা হইল। ব্রিশ বৎসরের স্বাধীনতাষ দ্রব্যমূল্য হূহ কারয়া বাঁড়য়াছে, অন্যান্য 
কমচারীদের বেতন ভাতা প্রভাতি যথেন্ট বাঁড়য়াছে। কিন্তু জজদের বেতন বাড়ে নাই। 
সেই কারণে যে-সব আডভোকেট বা বারস্টার জজ হয়েন. তাঁহারা অপেক্ষাকত তরুণ ও 
অনভিজ্ঞ। হয়ত তাঁহাদের ক্ষমতা ছিল. কিন্তু তাহা পারপরু হয় নাই। এদিকে আমরা 
এক জাঁটল, বিস্তৃত কনস্টিটঢ্ুশন রচনা কারযাছি এবং ছোটখাট ব্যাপারেও সংবিধানকে 
টাঁনয়া আনা যায়। তাহা ছাড়া কেন্দ্রীয় সরকার কেবলই কাঁমশন গঠন কাঁরতেছেন এবং 
আইন পাস কাঁরতেছেন। অনেক আইনই কাঁচা হাতের রচনা । সতরাং মামলা বাঁড়য়াই 
যাইতেছে এবং বকেয়া মামলা স্ত-পরীকৃত হইতেছে । অবিভন্ত বঙ্গে বোধ হয় কলকাতা 


ও নপ এ ৬০ ০ পাবি রাজ 


* ১১১০ সালে হাওড়া ষড়যল্ মামলায় ৪৬ জন আসামধ ছিলেন। সেইখানেও প্রধান জজ 
জেনাকনস্‌ সাহেব খুব নিরপেক্ষ রায় দিয়া আধিকাংশ আসামীকে খালাস দেন। 





শর আপার 


স্বাধীন ভারত কোন পথে? ৫২) ৩৩৩ 


হাইকোটের জজ ছিলেন চোম্দজন। এখন জজের সংখ্যা তিনগণ--কিন্তু পর্বতপ্রমাপ বকেয়া 
মামলা জমিয়া আছে। আরও বেশি জজ নিষুস্ত হইলে বকেয়া বাঁড়বে বই কাঁমবে না। 


৩ 


এই দ্টচক্র_অসাধূতা, কালোবাজার, মূনাফালস্ঠন, ট্যা্সফাঁক- ইহাকে বাঁচাইয়া 
রাখিয়াছেন ব্যারিস্টার উকিলরা। একজন বড় কৌ*সুলীর দৈনিক ফি ১৭০০, কেরানণ 
১০০, টাকা। টাকা লইলেই যে তাঁহারা মামলা কাঁরবেন, তাহা বলা যায় না এবং মামলা 
না কারলেও টাকা ফেরত দেন এমন কথা শুনি নাই! যাঁহাদের কোর্টে ইহারা প্র্যাকাটস 
চলি ু্নিবন ৮০০ বা্ন্পকক 
মকেলের জন্য ইহাদের মমত্ব নাই। 'ডাস্ট্রন্ কোর্টে ফি অপেক্ষাকৃত কম, কিন্তু সেখানেও 
কতকগীহল বড় আাডভোকেটেরই রাজত্ব এবং তাঁহাদের জুনিয়র হিসাবে কোটেরি অর্ধেক 
উাকল জাঁবিকা অজর্ন করেন। এখানকার বড় উীকলরা অনেকে দিনে অন্ততঃ চারাঁট 
মামলা নেন, কিন্তু দুইটির বেশিতে মন দিতে পারেন না। বাকশ দুই কোর্টে শবচারের 
বাণ নীরবে নিভৃতে কাঁদে'। একজন জুনিয়র উকালিকে জিজ্ঞাসা করায়, তান বলিলেন, 
'জজ 'ি কারবেন? কোর্টের অর্ধেক উকিল তো প্রবীণদের অনগ্রহে কাঁরয়া খায়। জজ 
ই“হাদিগকে কিছু বাঁললে যে আন্দোলন হইবে, তাহা 'ির্বিরোধ জজরা জানেন । হাইকোর্ট 
বা জজকোর্ট-বড় ব্যবহারাজীবরা সকলেই কালোবাজারী ; কেহই চৈকে টাকা নেন না 
অর্থাৎ ইনকাম ট্যাক্স ফাঁকি দেন এবং সেই কালো টাকা বাজারে আ'সিষা দ্রবামল্য বাড়াইয়া 
দেয়। আমি বিশেষ করিযা হাইকোটেরি ও স্বাপ্রমকোর্টের বড় বড় কৌসুলীদের ব্যাপার 
জান। জনৈক কো*সুলী একবার দম্ভ করিয়া বাঁলয়াছিলেন-_-একাঁদনে তিনি চোদ্দ হাজার 
টাকা রোজগার কারয়াছিলেন। যে রান্রতে তানি নিজন কক্ষে মারা যান, সেই রাঘিতে 
তাঁহার কাছে 'ছয়ান্তর হাজার টাকার নোট ছিল! কিন্তু বছর কয়েক আগে তাঁহার পুরানো 
কলেজের একটি দরিদ্র ছাত্রকে মাঁহনা বাবদ (২০৯১২) ২৪০. "দবেন বাঁলয়া তিনি 
অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। আম বহ; চেষ্টা কাঁরয়া তাঁহাকে সেই অঙ্গীকার পালন করাইতে 
পার নাই। 

আজকাল আদালতের মর্ধাদা যে কমিয়া শিয়াছে তাহার একটা বড় কারণ, দ্বারকানাথ 
মিনতর (১৮৩৩--১৮৭৪) হইতে আরম্ভ করিয়া অধনুনাপ্রয়াত বিজনকুমার মুখোপাধায় 
পর্যন্ত বিচারপাতিরা যে ত্ীডিশন বা এঁতিহদ্চ রচনা করিয়াছিলেন, তাহা ক্ষ হইয়া শিয়াছে। 
আম আইন পাঁড় নাই ; কাজেই মান্র দুই-একটা মোটা দন্টান্ত দিতে পাঁরিব। কিন্তু 
তাহা হইতে ন্যায়ালয়ের ক্ষায়ফু মাহমার চিত্র স্পম্ট হইবে মনে করি। আদালতের দুইটা 
বড় বিভাগ আছে--01%11 (দেওয়ানী) ও (011701081 (ফৌজদারি )। এই দুই জায়গায় 
দুই রকম বিধান অনুসত হইবে-নিভিল কারধাবাধি আর ক্রিমিন্যাল কার্যাবধি বা 
70০00179 00061 কিন্তু এই চুলচেরা বিভাগ সবন্ত সম্ভব হয় না। সেইজনা উভচর 
মামলাকে বলা হয় ন851-0111010981 অর্থাং ইহা মোটামুটিভাবে সিভিল কার্ধীবাঁধর দ্বারা 
পরিচালত হইলেও, কোন কোন বিষয়ে, বিশেষতঃ প্রমাণ প্রয়োশের ক্ষেত্রে, ফৌজদারি 
কার্যপ্রণালীর কড়া মানদণ্ড প্রয়োগ করিতে হইবে! 

প্রমাণ শব্দট' আসিয়াছে ন্যায়শাস্ত বা লজিক হইতে, যদিও আদালতের কাজ ব্যবহারিক 
জগৎ লইয়া এবং আইনব্যবসায়ীর আর এক নাম ব্যবহারাজশব | ন্যায়শাস্তের প্রমাণ অকাটা, 
অটল, অনড়, ধিল্তু আমাদের বাবহারিক জগতের মানদণ্ড পাঁরবর্তিশশল এবং সেখানে 


৩৩৪ তে 'হ' নো দিবসাঃ 


সত্য-সম্পর্কে নিঃসন্দেহ হওয়া কঠিন ব্যাপার । সেইজন্য সাধারণতঃ দেওয়ানণ বা 'সাভিল 
মামলায় যাহা সম্ভব তাহাকেই প্রামাণ্য বাঁলয়া ধারলে চলে। কিন্তু ফৌজদাঁর মামলায় 
বাদীর আর্জ তখনই প্রমাণিত হয় যখন সাধারণ বুদ্ধিতে কোন সন্দেহের অবকাশ থাকে 
না। আর দেওয়ানী মামলা তখনই 001951-011701791 বা অর্ধফৌজদার মামলার পর্যায়- 
তুত্ত হয় যখন বিতকিতি 'বষয়ে সন্দেহাতীত সাক্ষ্য উত্থাঁপত হয় এবং কোথাও কোন ফকি 
থাকে না। এই সূক্ষত্ন বিশ্লেষণ ও ব্যবচ্ছেদের ক্ষমতা কি এখনকার বিচারকদের নিকট 
প্রত্যাশা করা যায়ঃ আমি খুব আশ্বস্ত বোধ করি না। একাঁট নমুনা দিতেছি। একটি 
দেওয়ানী মামলায় উচ্চতম ন্যায়ালয় রায় দিলেন এই আইনে প্রমাণ" শব্দের অর্থ সন্দেহাতঁত 
প্রমাণ । পরবতাঁকালে সেই আদালতেই অন্য একটি মামলায় এবারকার বিচারপাতিরা বলিলেন, 
পরিবার্তত পারাস্থাতিতে ব্যাপারটা পুনরায় গনরণক্ষা করা দরকার। যে ধারায় প্রমাণের 
উল্লেখ আছে, সেই ধারার সাতটি উপ-ধারা বা অংশ আছে; পৃবের মামলা ছিল (১)নং 
উপধারা বিষয়ক ; এখন বলা হইল (২) হইতে (৬)নং উপধারার মামলায় অতটা কড়াকাড়র 
প্রয়োজন নাই। এইসব ক্ষেত্রে দেওয়ানী মামলার মোটামুটি সম্ভাব্যতা পাঁরমাপ কারিলেই 
চলিবে। এই যে (১)নংকে বাদ দেওয়া হইল, তাহা স্পম্টই প্রমাণ করিয়া ছিল যে (১)নং 
উপধারায় ফৌজদার আইনের এন্তয়ার বহাল রাহল। কিল্তু এই পয়লা নম্বরের মামলার 
দ্বারা বাতিল হইয়া গয়াছে ; এই আইন দেওয়ানী কার্ষপ্রণালী (0011 7০০০০1০ 
০০৫০ )-এর অন্তগত। সুতরাং প্রমাণব্যাপারে কড়াকঁড় করার কোন প্রয়োজন নাই। 
যেখানে বিচারপাতির বুদ্ধি এই মাপের, সেখানে ন্যায়বিচারের প্রত্যাশা করাই বিড়ম্বনা মান্র। 

সমস্ত মামলার 1ভাত্ত হইল প্রাথথামক আভিযোগপন্র বা আরাঁজ-_ যাহার সার্বিক আভধা 
016201785 বা 1091); ইহা দেওয়ানী ও ফৌজদারি উভয় শ্রেণীর মোকদ্দমায় দৃঢ় হওযা 
উচিত। ইহাকে 'শাথিল করা হইয়াছে বালয়াই আধানক কালে ন্যায়-বিচার দম্প্াপ্য হইয়া 
পাঁড়য়াছে। এই বিষয়াটর বিস্তারিত আলোচনা বর্তমান পারচ্ছেদের পণ্টম অনুচ্ছেদ বা 
সেকশনে করা হইবে। এখানে শুধু ফৌজদারি আদালতের দুগ্গাতির কথা বালব । 

আমাদের €0071]179] 7১709০60৮1০ 00906 বা ফৌজদাঁর কার্ধীবাধব ৩২১ ধারা 
দেখিতে মনে হয় নিরামি্ রকর্টমর। বিশেষ কারণ উপাস্থিত হইলে সরকারি কৌ"সালি 
(1১00110 1%0990107) চাল মামলা কোর্টের অনূমতি লইয়া তুলিয়া লইতে পারেন। 
সম্প্রাত জনৈক মখ্ম্তর বিরদ্ধে এইজাতীয় মামলা প্রত্যাহাত হইয়াছে এবং সমাপ্রম কোট" 
সংখ্যাধিকোর (২১) জোরে এই প্রতাহারের অনুমতি দিয়াছেন ১৯৬০ স্মরণ 
কাঁরতে হইবে যে এখন বান কেন্দ্রীয় আইনমন্ত্রী, একদা রাজ্যপাল হিসাবে তান এই 
মামলা রুজু করিবার অনূমতি দিয়াছিলেন। 

আলোচা ৩২১ ধারা অনুসারে মামলা প্রত্যাহার করার যৌ্তকতা লইয়া ইতঃপূর্বে 
দুইবার [বিতর্ক উঠিয়াছিল। যেসব যান্ততে মামলা প্রত্যাহার করা যায়, তাহার একটি হইল 
রাজনৈতিক প্রয়োজন। মহাত্মা গান্ধীর নিহল্তাকে বাঁচাইবার জন্য যে প্রচেষ্টা হইয়াছিল 
তাহার উল্লেখ না কারলেও চাল, কারণ আধানক ভারতবর্ষের রাষ্ট্রজীবনে মহাত্মা গাল্ধণ 
অননাপরুষ, আর সে মামলা প্রত্যাহারের অনূমতি দেওয়া হয় নাই। জজ ফার্ণান্ডেজ 
হংসাত্বক কাজে লিপ্ত ছিলেন। অথচ ১৯৬০ সালে নির্বাচনে জয়ী হওয়ার পর তান 
কেন্দ্রীষয মন্রী হইলেন এবং তাঁহার বিরৃদ্ধে আনীত ফৌজদারি মামলাও এই ৩২১ ধারার 
প্রয়োগেই তুলিয়া দেওয়া হইল। মুখামল্লীর বির্ত্ধে যে মামলা সেইদিন প্রত্যাহত হইল 
তাহার সঙ্গে ফার্ণাপ্ডেজের মামলার মৌলিক পার্থক্য আছে। সংখ্যাগরিম্ঠের রায়ে সেই 


স্বাধীন ভারত কোন পথে? (২) ৩৩৫ 


পার্থক্যের উপলাব্ধ নাই। ইহা সত্য ষে রাজনৈতিক কারণে এই জাতীয় প্রত্যাহার সম্ভব 1 
ক্যাবনেটকে না জানাইয়া গভীর রাতে রাম্ট্রপাঁতকে দয়া হীন্দরা গান্ধী যে জরুরণ 
অবস্থা জারি করাইয়াছিলেন, তাহার সপক্ষে কেহ কোন্‌ কথা বলে না এবং স্বয়ং গাচ্ধী 
মহাভাগাও বাঁলয়াছেন, আর কখনও অনুরূপ পাঁরাস্থাতির উদ্ভব হইবে না। ইহার বিরুদ্ধে 
যে সারাদেশব্যাপী বিক্ষোভ তরাঁজাত হইয়াছিল আমাদের তিন দশকের ইতিহাসে তাহার 
তুলনা নাই। যে কোন রাজনৈতিক কারণে মামলা প্রত্যাহার করা যায বাঁলয়া বর্তমান মামলার 
সংখ্যাগুর; জজদের একজন এই যুক্তি মানিয়া লইয়াছেন যে মুখামল্তীর শত্রুরা শত্রুতার 
জের 'মটাইতে এই মামলাকে 'জিয়াইয়া রাখতে চাহেন। দেশব্যাপী আন্দোলন, বিক্ষোভ ও 
বিপ্লব যাহাকে বলা যাইতে পারে 1701101081 1171)62%81, তাহার সঙ্গো ব্যান্তগত শন্পুতা- 
সাধন বা 7১0110108] ৬৪1009109 কে যে বিচারপাতিরা সমান কাঁরয়া দেখেন, তাঁহাদের গবচার- 
বৃদ্ধিকে প্রশংসা করা যায় না। এই রায় পাঁড়য়া দৌনিক সংবাদপত্রের স্তম্ভে লিখিত 
হইয়াছে : “01005, 95 17111091101 0115 0০1010% 15 £0৮০11100 0৮ 1৬0 9865 
0 185, 0170 101 076 01017)917% 0101207 0110 110 01100] [01010 ৮/1610915 0 
70০৬1.” অর্থাৎ এই রায়ের তাৎপর্য এই যে, এই দেশে দুইরকম আইনব্যবস্থা প্রবার্তত 
হইল সাধারণ লোকের জন্য একরকম, আর ক্ষমতাসীন লোকদের জন্য আরেক রকম। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকেরা জুয়াচুরি, জালয়াঁতি করলেও তাঁহাদের বিরুদ্ধে মামলা চলিবে না। 

আধুনিক কালের আইনজীবীদের গগনম্পশর্শ কীর্তিকলাপ কোন চক্ষ-জ্মান ব্যান্তর দৃষ্টি 
এড়াইতে পারে না। বুড়ো এবং অকেজো হইলেও আঁমও অন্ধ নই। ইন্হারাই মুনাফা 
লুষ্ঠন এবং অসাধু ব্যবসায়কে চালু রাখেন এবং ব্যাতরুম থাকলেও ইহারা নিজেরাও 
অংশতঃ এই কাজে লিপ্ত আছেন। আমরা যে সংবিধান রচনা কাঁরয়াছ এবং প্রাতদিন যে 
আইন রটনা কাঁরিতোছি তাহা ইণহাদের জন্য বিরাট ক্ষেত্র রচনা করিয়া দিয়াছে এবং অনেকটা 
ইহাদের কারসাজতেই আমাদের ভিমোক্র্যাসী প্রহসনে পাঁরণত হইয়াছে । কোর্টে জবান- 
বন্দী দিতে যাইয়া কমলাকান্ত বাঁলয়ািলেন, 1তাঁন ি উকিল না বেশ্যা যে তাঁহার পেশা 
থাকিবে? বাঙ্কমচন্দ্র আজ জীবত থাকিলে স্বীকার করিতেন যে এই ভীন্তর মধ্য দিয়া 
[তানি বেশ্যাদের উপর অধিচার করিয়াছেন। শুধু কয়েকটি দঞ্টান্তের অবতারণা কারিতেছি। 
এক বড় কৌসূলীকে নিযুক্ত করিয়া সাঁলাসটউব নির্ধারিত দিনে তাঁহাকে খুঁজয়া পাইলেন 
না। জুনিয়রকে দিয়া £দনগত পাপক্ষয় কারযা পরে একদিন বড় কোণ্সলীর কাছে কথাটা 
উত্থাপন করিতেই তিনি বলিলেন যে, তান 'া্্ট সময়ে তাঁহার 'নাম্টি জাগায় 
সালাসটরবাবূর জন্যই অপেক্ষা কাঁরতাছলেন! "বিচক্ষণ সাঁলাসটর বুঝিতে পারলেন 
যে কৌ্সলীমহাশয় পকেটদ্থ আঠার শত টাকা ফেরত 'দবেন না; সুতরাং আর কথা 
বাড়াইলেন না। 

আর একজোড়া মহাপ্র্ষের কথা বলিব । ইশ্হারা দুই ভাই বিয়া ইহাদের নাম 
রাখলাম সূন্দ ও উপসূল্দ। অগ্রজের দাক্ষণা যখন ৭৫০, টাকা, খন তাঁহাকে একটা 
অন্তবতাঁ আদেশের জন্য দরখাস্ত করিতে বলা হইল। তিনি জননিয়রাকে বলিলেন, ইহা 
পাঁচ মিনিটের ব্যাপার এবং ইহার কোন প্রয়োজনও নাই । কিল্ত মকেলের প্রয়োজন আছে, 
এই গরজ বাঝয়া তান পাঁচ মানটকে টানিয়া চষ্লিশ মিনিট কারলেন এবং দূুইদিনে 
করিলেন যাহাতে পনের শত টাকার উপচার পকেটে আসে । ইহার রকম দেখিয়া মকেল 
ইহার এক বন্ধুকে ধরলেন যাহাতে আসল মামলাটা এই বান্ত ঠিকমত কাঁরয়া দেন। 
বন্ধু_ ইহার নাম দেওয়া যাইতে পারে মহাসুন্দ-_ বলিলেন, এই কোণসুলী আমার 'ডোঁভিল" 
(কি স্জাত আখ্যা!) ছিল। কেন চিন্তা নাই : আমি কথা 'দতেছি কৌ*্সূলশর দিক 


৩৩৬ তে হি নো দিবসাঃ 


হইতে চেম্টার কোন ব্রুটশী হইবে না।” সময়মত কৌণ্সুলশকে ১৮০০, টাকা, পেপার বুক 
প্রভৃতি দেওয়া হইল, কিন্তু 'তনি হাজির হইলেন না। পরে বন্ধুর চাপে নিদ্রোখিত 
কুম্ভকর্ণ কবে টাকা দেওয়া হইয়াছিল, 'ব্রফ কোথায় ইত্যাঁদ অনসন্ধান কাঁরয়া নিরস্ত 
হইলেন। টাকা অবশ্য তাঁহার পকেটেই রাহল। মহাসুন্দ বাঁললেন, তাঁহার ডোভলের কোন 
গাঁফলাত হয় নাই। তান পরে মন্ধেলকে সব বুঝাইয়া দিবেন। সেই “পর আর আসে 
নাই। সুল্দ, মহাসল্দ-উভয়েরই শেষ ইচ্ছা-আপসল কাঁরতে বল, আপসঈল কাঁরব ; িল্তু 
টাকা ফেরত 'দব না। উপসহন্দ মহাশয়ের মন্কেল একটা আঁতিকায় সংস্থার একজন উচ্চ- 
পদস্থ আফিসার ছিলেন । অসুস্থতার জন্য তাঁহাকে চাকুরণ ছাড়তে হয়। খানিকটা গায়ের 
জোরেই কর্তৃপক্ষ তাঁহার প্রাভিডেন্ড ফণ্ডের একাটা মোটা অংশ দিতে অস্বীকার করেন। 
নাঁলশ কারিয়া আফসার এ সংস্থার উপর রুল জার করাইলেন। মামলার শুনানীর “দন 
কৌশসুলী উপস:ন্দ অনুপস্থিত : সুতরাং রুল খাঁরজ হইল, সঙ্গে সঙ্গে মামলাও গেল। 
সমস্ত ব্যাপারটা শুনিয়া এবং এই শ্রেপণর লোকদের কার্ধকলাপ দোঁখয়া আমার মনে একটা 
সন্দেহ জাগিয়াছে, এই যে কোন্সুলী হাঁজর হইলেন না, ইহার পশ্চাতে প্রবল প্রাতপক্ষের 
কোন কারসাজ ছিল কি? কেহ কেহ বলেন, দুই পক্ষ হইতে দক্ষিণা গ্রহণ কাঁরয়াই বহু 
ব্যবহারাজশবের সম্পাস্ত আহত হইয়াছে । কোন পক্ষ হইতেই চেকে টাকা নেন না। সতরাং 
ধারবার উপায় নাই। 

আমি পৃবেহইি বাঁলয়াছি, প্রধানতঃ আর্ক কারণেই প্রথম সাঁরর ব্যবহারাজশবেরা বড়- 
একটা জজয়তি গ্রহণ করেন না। যাহারা 'বচারপাঁতির পদ গ্রহণ করেন তাঁহারা প্রীতাঁদন 
একদল দু'হাজারী মনসবদারের দ্বারা উদ্বেজিত হইয়া নিজেদের প্রাধানা বজায় রাখিতে 
পারেন না। এই মনসবদারেরা নিজেরা ডবল কালোবাজারণ ; প্রথমতঃ লোকের মামলা না 
করিয়াই অনেক টাকা রোজগার করেন, তারপর ট্যাক্সও ফাঁক দেন। এইসব কথা কাহারও 
অজানা নয়। কাজেই ইহাদের আচরণ দৌঁখয়া লোকের সততার উপর আস্থাই শিথিল 
হইয়া গিয়াছে । আবার ইন্হারাই নাম-করা চোরা চালানকারী ও মুনাফাখোরদের প্রধান 
আশ্রয়স্থল । যে-কোন কৌশলে ইহাদের প্রথম লক্ষ্য হইল মামলা মৃলতবশী রাখা : তাহা 
হইলেই তাঁহাদের মক্কেলরা ব্যবসা চালাইয়া যাইতে পারেন এবং যত দিন যাইবে সাক্ষ্যগ্রমাণ 
ততই অস্পন্ট হইয়া পাঁড়বে। সেইজন্য আজকাল কতকগুলি আইনের বুলি খুব চালু 
হইয়াছে : 508৮ 01007, 10101700010, 50901981 199৮০ ইত্যাঁদ। শেঝসপণয়রের হ্যামলেট 
ছিলেন৷ কিন্তু বিংশ শতাব্দীর মৃনাফাখোর চোরাচালানদার-জজীরত ভারতবর্ষে অসাধু 
মবেলদের প্রধান লক্ষ্য হইল--সময় নেওয়া । সালাসটর নামটা উঠিয়া যাইতেছে, কিল্তু 
পেশাটা ঠিক আছে । ই*্হাদেরও প্রধান কর্ম মামলা স্থগিত রাখা, ইনজাংশন পাওয়ার 
চেম্টাী করা। এইভাবেই জমান মামলার স্তূপ বাঁড়তেছে, কালোবাজার, মুনাফাল্ঠন 
অব্যাহত আছে। বোধ হয় বকেয়া মামলার কথা স্মরণ করিয়া উদ্বোজত জজরা নৃতন 
মামলায় সহজেই স্থাঁগতাদেশ দয়া নিষ্কাত পান। এইভাবে 81765215 বা বকেয়া বাঁড়য়াই 
যায় এবং ব্যবহারাজশীবদের ইচ্ছাকৃত বা অনিচ্ছাকৃত বড়যন্তে (1706 2 10100695510] ০81 
2. 00109101780 ) কালোবাজার. মুনাফালন্ঠন. চোরাচালান দিন দিন প্রাতিপাত্তলাভ 

] 


স্বাধীন ভারত কোন পথে? (২) ৩৩৭ 
& 


এই যে প্রক্রিয়া ব্িশ বছর ধরিয়া চাঁজতেছে ইহার ফলে স্বাধীন ভারতে বচারের 
াবশন্্ধতার মানও নামিয়া আসিয়াছে । আম আইনজশবী নাহ । খুব মোটা রকমের দুই- 
একটা দন্টান্ত 'দতে পারি। 01৮11 7১0০60076 0০০ বা দেওয়ানী মামলার 'বাধসমহের 
একাটি (01001 110. 6 ) হইল যে আরাঁজতে ঘটনা (190) স্পম্ট করিয়া 'লাখতে হইবে। 
১৯২০ সালে মতিলাল বনাম যাধান্ঠর মামলায় আশুতোষ মুখোপাধ্যায় রায়ে ইহাকে 
বালয়াছেন---477106 521000919 19 [1281 1116 [0210155 9170014 066 1১610 ১7801 0 
(01611 [0199011755 9110 51100] 1006 09 21105/60 ০ 170৮০ 26 6০ 0121 819 
18০1 ৮7110) 79 1701 502150 1 110 17916201755. অর্থাৎ লিখিত আঁর্জ ও দ্লিখিত 
জবাবে মামলার বিষয়ভূত ঘটনার যথাযথ 'ববরণ 'দতে হইবে ; ইহার আতীরন্ত কোন 
ঘটনা পরে উহ্থারপিত হইতে পারবে না। অথবা কোন ঘটনাকে অস্পম্ট রাখিলেও চাঁলবে 
না। এই সতকর্তার একাধিক কারণ আছে। একাঁট কারণ বহুদিন পরে বচারপাত বিজয়েশ 
মুখাঁর্জ একাঁট' মামলায় বাঁলয়াছলেন, স্থানকাল, ঘটনার খুঁটনাটি যাহারা আরাঁজতে স্পন্ট 
করিয়া লিখেন না তাঁহারা প্রায়শঃই মিথ্যা মামলা রুজু করিয়া থাকেন। আরাঁজতে ইচ্ছা 
কাঁরয়াই ফাঁক রাখিয়া দেন। পরে যেমন সাক্ষী যোগাড় করিতে পারিবেন তদনুসারে ঘটনা 
উদ্ভাবন কাঁরবেন। 

সাক্ষীরা ও মামলাবাজরা আগেও সাবিধামত 'মধ্যা বাঁলতেন, এখনও বলেন। কিন্তু 
আইন-ব্যাখ্যার যে ধারা লক্ষ্য করিতেছি, তাহাতে মনে হয় যে ইহাদের মিথ্যাভাষণের পথ 
সুগম হইতেছে । ইহার জন্য কাহাকেও দোষ করা যায় না। আবর্জনার স্তূপ যত বড় 
হইবে তত বেশি মাছির উপদ্ুব বাঁড়বে। আম ১৯৬০ সালে প্রকাশিত 7776 0০০৫০ 
91 0৮11 70০69000165 05 1). ৮. 10]19 হইতে উদ্ধাতি দতেছি : 4615 %/911 5০009 
11121 10159801759 51708010 1001 105 00151110160 ৬101) 517/0177655-7-17- 13 
অর্থাৎ আমি যাঁদ 'ক'-এর নামে ধ্যা দাবি আনিতে চাই, তাহা হইলে দাবির কথাটা 
আরজিতে [লিখিয়া দিলেই হইবে । সাক্ষ্য-প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া তদনুসারে মামলাটি সাজাইতে 
কোন অসাবিধা হইবে না। ইহা হইতে প্রমাণিত হয় যে বিজয়েশ মুখোপাধ্যায় ষেরুপ 
শ্যনদ্টি লইয়া অগ্রসর হইয়াছেন, সেইর্প শ্যনদৃম্টির এখন আর তেমন প্রয়োজন নাই। 
আধুনিক কালে তান ব্যাতর্ুম । 

আর একটা কারণে আইন-আদালতের অধোগাত হইতেছে । তাহা অনেকটা ভাষাগত 
এবং অনেকটা পূর্বে কৌ*সৃূলীদের যে কৌশলের কথা বলিয়াছ তাহার সো সম্পৃন্ত। 
শীবচারশালাকে বলা হয় ধর্মাধিকরণ ; সুতরাং ধর্মের গাঁতির মত ন্যায়বচারের গাঁতিও সক্ষন। 
সেই কারণেই আইনের ভাষা জটিল ও দূর্বোধ্য। আমরা যে লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইতেছি, 
তাহার ফলে একাঁদন আমরা এমন অবস্থায় পণহুছিব, ষে সংপ্রীম কোর্টে কেরলের কৌসূলশ 
মালয়ালাম ভাষায় সওয়াল কারবেন আর দাঁজালঙের কেশীসুলী নেপালশতে জবাব "দয়া 
প্রলয়ের সৃষ্টি করিবেন। তাহার কথা ভাবিতেছি না। এখন ইংরোজতে হাইকোর্ট ও স্বাপ্রিম- 
কোর্টে জিজ্ঞাসা, জেরা, সওয়াল ও রায়দান হয় বালয়া আমরা খানিকটা সভ্যজগতেই আঁছ। 
শকল্তু আমরা ক্রমশঃ ইংরোঁজ পড়া-সম্পর্কে অমনোযোগশ হইতোঁছ বালিয়া সব-কিছুরই মান 
নীচু হইতেছে । ইহা কোর্টের কাজকর্মেও প্রাতফাঁলিত হইতেছে । আর একটা কারণ হইতে 
পারে যে. স্তুপশকৃত বকেয়া মামলা দৌখিয়া বিচারপাঁতরা রায়দানে তেমন মনোষোগশী হইতে 
পারেন না। দূই-চারজন ব্যাতরুম সবই আছে । কিন্তু উপরে জেনকিনস্‌ ও আশুতোষের 


মি 


৩৩৮ তে হি নো দিষসাঃ 


জোরালো, স্পম্ট যে দুইটি রায়ের উল্লেখ করিলাম, সেই রকম রায় আজকাল বড় দেখা যায় 
না। আমার মনে হয়, যে ইংরেজি ভাষায় আইনের গ্রন্থ রচিত হয় সেই ভাষায় এখনকার 
ছান্সেরা--আইনের ছান্রেরাও-ডেমন পরিপক্ক নহেন। 


ঙ৬ 


আইনজীবীরা প্রচুর এমশ্বর্য উপায় কারলেও মর্যাদা হারাইয়াছেন। সাম্প্রাতককালের 
একটি বিতাঁক্ত মামলার পুনরূল্লেখ কাঁরয়া আমার বন্তব্যটা স্পষ্ট কারব। ১৯৮০ সালে 
অংশতঃ মার্কস্বাদীদের সাহ।য্যেই ইন্দিরা ক্ষমতায় পুনরাঁধাষ্ঠত হইলেন। পশ্চিমবঙ্গে 
রাঁহয়া গেলেন মাকর্স্বাদী সরকার-যাঁহারা ধীরে ধীরে নিজেদের ভিত পাকা করিয়া 
লইলেন। ইহা ইন্দিরার মনঃপৃত হইতে পারে না। এই অনুমান করিয়া মার্কস্বাদীরা 
ঝাঁটাত প7নার্নবাচন চাহলেন। বঙ্গে ইন্দিরাগোম্ঠঈ তখন ছন্রভঙ্গ ; তাঁহারা ইলেকশনের 
জন্য প্রস্তুত নহেন। তাঁহারা আপাতত তুলিলেন যে ভোটারতালকা ভুলে ভরা ; সুতরাং 
নির্বাচন এখন অসম্ভব । ইহা লইয়া কলিকাতা হাইকোর্টে ও স্ীপ্রমকোর্টে মামলা দায়ের 
হইল। নাম যাহারই থাক আসল বাদী-প্রাতবাদশ হইলেন হীন্দিরা কংগ্রেস এবং পাশ্চমবঙ্জো 
মার্কস্বাদণ পার্ট বা সরকার। প্রথম পক্ষের তিনজন বড় কোণ্সূলী হইলেন অশোককুমার 
সেন, 'সদ্ধার্থশংকর রায় ও ভোলানাথ লেন। তৃতীয়কে এখন বাদ 'দতে পাঁর। অশোক 
ও সদ্ধার্থ আমার ছাত্র। 'সদ্ধার্থের সঙ্গে আমার খব প্রীতিপূর্ণ সম্পর্কের কথা পর্বে 
বালয়াছি। অশোক শুধু ছাত্র নহে, আমার নিকট-আত্মীয়। আমরা উভয়েই বানারির 
ঘনশ্যাম সেনের বংশধর ; অশোক আমার এক পুরুষ আগে। ইহারা উভয়েই হীন্দিরা 
কংগ্রেসের লোক এবং রাজনোতিক ক্ষেত্রে প্রাতপাত্তর প্রাত যে ইহাদের লক্ষ্য আছে ইহা 
প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। অশোক ইন্দিরার গিতার আমলে আইনমন্ত্রী ছিল ; সে বোধ 
হয় আরও রাশভারী দপ্তর চায়। দঃঃখের বিষয়, ইন্দিরা তাহাকে এম.পি. পর্যন্ত কাঁরয়া 
থামিয়া আছেন। বদ্ধার্থ তো এখন পযন্ত পার্টতেই আসতে পারে নাই। এইরূপ 
অনুমান করা হয়ত অসঙ্গত হইবে না যে ইহারা এই মামলাকে রাজনোতিক আকাশে উঠিবার 
'সপড় করিতে চাহিয়াছল। কিন্তু ইহারা এমন আঁবমৃধ্যকারিতা ও আত্মসম্মানজ্জানহীনতার 
পারচয় দিল যাহাতে ইহারা নিজেদের উপর এবং ব্যবহারাজশীব-সম্প্রদায়ের উপর কলঙ্ক 
লেপিয়া 'দিল। 

দুইটি মামলা রুজু হইয়াছিল এবং দুইটিকে একব্র কারয়া পাঁচজন বিচারপাঁত ইহার 
[নষ্পার্ত করেন। দুইজন 'বিচারপাতি বোধ হয় এই মামলার প্রথমাংশ শোনেন এবং ষে 
মন্তব্য করেন তাহা হইতে অশোক ও 'সিদ্ধার্থসহ হান্দিরাপক্ষীয় ব্যাঁরস্টাররা মনে করেন যে 
এ দুই জজ তাঁহাদের বন্তব্য-সম্পর্কে অন্কূল মত পোষণ করেন না। যেভাবেই হউক, 
বিচারকের মন পূর্ব হইতে প্রভাবিত হইয়া থাকিতে পারে, এইর্প মনে করিলে আইন- 
জশবশীরা জন্য জজের কাছে বিচার চাঁহিতে পারেন_ ইহার অনেক নাঁজর আছে। কিন্তু 
ইহারা যেভাবে তাহা প্রকাশ করে, মঢতায় আঁববোকতায় তাহা তুলনাহীন। ইহারা দুইজন 
জজ-সম্পর্কে বাঁলয়া বসিল ষে, বিচারপাঁতরা একটা পক্ষ অবলম্যন করিয়াছেন এবং 
তাঁহাদের নিজেদের মামলায় (০৬ 08056-এ ) তাঁহারা বিচারক হইতে পারেন -না। 
এইরূপ রূঢতা ও ধন্টতায় বিচারপাঁতদ্বয় প্রথমে ইহাদের 'লীথত আভিযোগ চাহলেন 
এবং প্রত্যেক পৃষ্ঠায় তাহা সাঁহ করাইয়া লইলেন ; তারপর নরেশ দিলেন যে এই-সকল 
ব্যাবহারাজশব তাঁহাদের দইজনের কোর্টে আর কখনও উপস্থিত হইতে পারিবেন না। 


স্বাধীন ভারত কোন্‌ পথে? (২১ ৩৩৯ 


তারপর চিল নাকে খত দেওয়ার পালা ; ইহারা 'লাখতভাবে অগগমতা স্বীকার করিল, তাহা 
আবার কোর্টে সর্বসমক্ষে পাঁড়তে বাধ্য হইল। এইর্‌শ দহঃসাহাঁদকতা ও হশীনতাস্ব্শকাতির 
দৃষ্টান্ত আর কোথাও কেহ দোখিয়াছে কি ? এইর.প মনে করা কি ভুল হইবে যে “হীন্দিরাকে 
তো জয়ী করা গেল না, স্বীপ্রমকোর্টের প্র্যাকাটসটা যায় কেন 2 

কোটির লো ড় জাইনজীরীর পাবে করাও রাগবি 
দের মধ্যে সবচেয়ে মুখরোচক হইল গসনিয়র এস. এন. ব্যানার প্রত্যুৎপন্নমাতিত্ব । জনৈক 
জুনিয়র ব্যারিস্টার খুব পরিশ্রম কাঁরয়া 1নজেকে প্রস্তুত কারয়াছেন এবং আপ্রাণ চেষ্টা 
কারয়া নিজের বন্তব্য পেশ কাঁরয়াছেন। কিন্তু জজ তখনই স্টেনোগ্রাফার ডাঁকয়া তাঁহার 
বিরদ্ধে রায় বালয়া দিতে লাগিলেন। অপ্রত্যাশিত পাঁরণাততে তরুণ ব্যারিস্টার বাঁসিয়া 
পাঁড়লেন ; তাঁহার মুখ "দিয়া শুধু নির্গত হইল, এ 81 21718290 1? ইহা সাহেব জজের 
কানে গেল এবং তান রস্ট হইয়া ব্যারস্টারকে আদালত অবমাননার আভযোগের উত্তর 
দিতে মধ্যাহ-বিরাতর পর উপাস্থিত হইতে বাললেন। তরুণ ব্যারিস্টার তো একেবারে 
ভাঁঙ্গয়া পাঁড়লেন ; একে মামলা হারিয়াছেন, তারপর আসামীর কাঠগড়ায়! মধ্যাহ, 
বিরাতির সময় মিঃ ব্যানার্জ (পুরোনাম বোধ হয় শৈলেন্দ্রনাথ ) বার লাইব্রেরিতে আসিয়া 
ঘটনাটা শ্ানলেন এবং তরুণ কৌসুলীকে আশ্বাস দয়া বাললেন, অপরাহে তিনিই তাঁহার 
হইয়া যাহা বলিবার বলিবেন। কোর্ট বাঁসতেই ব্যানাজিসাহেব উঠিয়া বলিলেন, হুজর, 
আমার তবুণ বন্ধু খুবই আববেচনার কাজ কাঁরয়াছেন। তাঁহার আঁভিজ্ঞতা সীমিত 
তাঁহাকে আর কিছুদিন সময় দিন। বছর কযেকের আভজ্ঞতা হইলেই, 0000178 0091 
900] 10105151195 ৭০ ৬711 ০৮1 21085261717). ব্যাপারটা এখানেই থাঁময়া রাহল। 
ডট আরও লাল হইল বটে, কিন্তু আর না ঘাঁটাইয়া সাহেব নৃতন মামলায় মনোনিবেশ 
রলেন। 

বক্ষ্যমাণ মামলায় আর একটা লক্ষণীয় দক আছে। জজ সাহেবরা এখানেও অবাক 
হইয়াছেন, কারণ এইসব বড় বড় কৌ”সুলীরা যে দরখাস্ত পেশ করিয়াছিলেন, সওয়াল করার 
সময় তাহার মোটা অংশই বাদ 'দিয়াছেন। সেই 191580165 বা আরাজর প্রশন! 

আইন-আদালত যে কোথায় নামিয়াছে বা বড় বড় কো“সলীরা নামাইয়াছেন, এই-সকল 
মামলা তাহর সাক্ষ্য বহন করে। 


বড় বিংশ পন্রিচ্ছেদ 
উপসংহার 


৯ 


নেহেরু জীঁবত থাকিতেই যে তাঁহার কন্যা ইন্দিরা গান্ধীকে পরবতী প্রধানমন্ত্রী 
করার প্রস্তাব হইয়াছিল তাহা বহুবাদিত। এক সাংবাদিকের গ্রন্থে পাঁড়য়াছি যে ইহারই 
সূচনা হইয়াছিল কামরাজ প্ল্যানে নানা মল্তীদের স্বেচ্ছাপ্রণোদত € 2) পদত্যাগপন্র আদায়ে ! 
যাহা হউক আনাচে-কানাচে হীন্দিরার নাম উচ্চারিত হইলেও নেহেরুর পরে প্রধানমল্তশ 
হইলেন লালবাহাদুর শাস্তী ; ইন্দিরা তাঁহার মন্মিসভায় একটি স্থান পাইলেন। লাল- 
বাহাদুরের স্বল্পকালন মান্রত্ব স্মরণীয় । ছোট্র মানুষটি, কিন্তু মনোবল ছিল খুব বোশি। 
সবচেয়ে বৌশ স্মরণীয় তাঁহার সরল অনাড়ম্বর চালচলন ; মনে হয় তানি এই গরীব দেশকে 
চিনিতেন এবং হয়ত সোজা, সংভাবে রাজ্য পাঁরচালনা করিতেন। কিন্তু জহরলাল যে 
বিরাট শাসনষন্ত্ ও শাসনবাবস্থা চাপাইয়া গিয়াছিলেন তাহার মধ্যে কোন সদাচারী লোকই 
সহজে কিছু করিতে পারতেন বাঁলয়া মনে হয় না। তবে লালবাহাদুরের অভ্যাগম আশার 
সন্টার কাঁরয়াছিল। 

লালবাহাদুরের পরে প্রধানমল্পী হইলেন ইন্দিরা গান্ধী। পাকিস্তানের সঙ্গে যুদ্ধের 
ব্যাপারটা বাদ দিলে লালবাহাদুরের আমলে তেমন কোন স্মরণীয় ঘটনা ঘটে নাই। হীন্দিরা 
গান্ধী একটানা এগার বছর রাজত্ব করিয়া ১৯৬০ সালে গদীচ্যুত হয়েন। ইহাতে বিস্ময়ের 
তেমন কিছু নাই। সংসদীয় গণতল্তে এক পার্টির জায়গায় আর এক পার্ট আসে। 
বিস্ময়ের বিষয় ইন্দিরার প্রত্যাবর্তন । তিন বংসর পর তাঁহার 'বরোধা দলগুলিকে একে- 
বারে ছন্রভঙ্গ করিয়া 'দিয়া স্বীয় দলের একক সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জন কাঁরয়া তিনি পুনরায় 
ক্ষমতায় আসীন হইলেন এবং হয়তো বহুকাল আসীন থাঁকবেন। স্বাধীন ভারতের প্রথম 
অধশিতকের ইতিহাস িতাপূত্রীর জীবনীর অংশ বলা বাইতে পারে। 

তার নিকট হইতে উত্তরাধিকার হিসাবে না পাইলে ইন্দিরা অত অল্পবয়সে হয়ত 
ক্ষমতালাভ কাঁরতে পাঁরিতেন না। তবু ইহাদের মধ্যে ব্যন্তি [হিদাবে মৌলিক পার্থক্য 
অনেক। জহরলালের মত ইন্দিরার পশুথগত বিদ্যা নাই। কিন্তু তাঁহার বৃদ্ধি অনেক 
বোৌশ তখক্ষ£ এবং কখনও কখনও আদর্শবাদের কথা বলিলেও তিনি সর্বদাই বাস্তবে 
বদ্ধদৃম্টি। এই কারণেই তিনি কাছের মানুষের দূরবলতা সহজেই ধারতে পারেন। আত 
নিকটেই দস্টান্ত রহিয়াছেন- বহুগহণা, চ্বন ও 'সিদ্ধার্থশংকর রায়। চ্যবন পূর্বে বিরো- 
ধিতা করিয়া তাঁহার আশ্রয়াভক্ষাকে 'গৃহে প্রত্যাবর্তন" বালয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন। বেশ 
কিছদকাল 'বনবাসে' রাখিয়া ইন্দিরা তাঁহাকে সমঝাইয়া লইলেন এবং তারপর একটা বড় 
চাকুরী 'দিলেন--কিন্তু ক্যাঁবনেট হইতে অনেক দূরে । যাঁহারা জনতা দলে ছিলেন, তাঁহাদের 
মধ্যে হেমবতীনন্দন বহূগৃণাই সবচেয়ে বেশি রব করিয়াছিলেন। বহুগুণাকে তিনি 
চানতেন ; সুতরাং তাঁহাকে নাকি বাঁড় যাইয়া অভার্থনা করিয়া আনিলেন এবং পার্টিতে 
প্রধান কাঁরয়া দিলেন। যখন বহুগুশাঁজি সম্পূর্ণ বশীভূত হইলেন, তখন ইন্দিরা এই ভয়ংকর 
উচ্চাঁভিলাী জেনারেলের দিকে নজরই দিলেন না। সিঘ্ধার্থশংকর নিজেই কব্‌ল করিয়াছে 
যে এক সময় সে ইন্দিরার খুব আপনজন 'ছিল। এলাহাবাদ হাইকোর্টে মোকদ্দমায় হারার 
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পর হীন্দিরার 'ন যযৌ ন তস্থোৌ' অবস্থা । আইনজীবীরা পরামর্শ দিলেন আপীলে তিনি 
জাতিবেন, কিন্তু এলাহাবাদের রায়ের মর্ধাদা রক্ষার জন্য তিন যেন সামায়কভাবে পিয়া 
দাঁড়ান। হীন্দিরা কিন্তু ভয় কারলেন যে 'যাঁন একবার গদশতে বাঁসবেন তান শেষ পর্যন্ত 
না নামিতেও পারেন। কাজেই এমারজেল্সী বা জবূরী অবস্থা জারি কারয়া সমস্ত 
িরোধিতার কণ্ঠরোধ করিতে চাহিলেন। এই প্রস্তাব ক্যাবিনেটে দিলে কথাটা চাপা 
থাকিবে না, নানা লোকে নানা প্রশ্ন তুলিবে, সুতরাং 'তাঁন রাতারাতি প্রোসডেন্টকে দিয়া 
জরুরী অবস্থা জার করাইতে চাহলেন। প্রোসডেন্ট তাঁহার আপনার লোক। যখন 
িজাল্গা্পার কংগ্রেসের সঙ্গে রাম্ট্ুপাত নির্বাচন লইয়া তাঁহার বিরোধ হয়, তখন 
ফকরুদ্দিন আল সাহেব তাঁহার পক্ষে ছিলেন_-এইর্‌প গুজব ছিল। কিন্তু প্রোসিডেন্ট 
বোধ হয় সাহ কাঁরতে একটু ইতস্ততঃ কাঁরতোঁছলেন। প্রোসিডেন্টকে বুঝাইতে স্লো 
গেল 'সিদ্ধার্থশংকর রায়, পাশচমবঙ্জের মখ্যমন্তী । এই ব্যাপারে 'সদ্ধার্থশংকরের ভূমিকাটা 
গোলমেলে। শা" কামিশনে সিদ্ধার্থ সাক্ষ্য দিয়াছিল, যে সে সঙ্জো শিয়াছিল আইনজশবধী 
[হসাবে, মৃখ্যমন্ত্ী হিসাবে নয়। এই উীন্ত তাহার রাজনোতিক অপরিপকূতা প্রমাণ করে। 
জরুরী প্রশাসানক প্রশ্নে প্রধানমন্ত্রী যাইতেছেন। এখানে আইনগত পরামর্শ দেওয়ার জন্য 
এটণর্ঁ জেনারেল, সালাসটর জেনারেল প্রভৃতি রাঁহয়াছেন। সদ্ধার্থশংকরের স্থান 
কোথায় ? ইন্দিরা মনে করিয়া থাকবেন 'সথ্ধার্থ একান্ত অনুগত সেবক হিসাবেই গিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু সিদ্ধার্থ পরে অন্যসরে কথা বাঁলতে আরম্ভ কাঁরল এবং তাহার আজ 
পর্য্ত ঠাঁই হইল না। 

ইন্দিরার কার্ধীবাধ দেখিলেই বোঝা যায় যে "তান সেই শ্রেণীর লোক যাঁহারা 
০2111010921 2 17017011161 17651 (1) 011016. বারংবার তানি দোখিয়াছেন, যাহারা 
কাছের লোক তাঁহারা সব সময় "নর্তরযোগ্য নয়। বাবু জগজীীবন রামকে উপলক্ষ্য করিয়াই 
তান নিজালঙ্গাপ্পাদের সঙ্গো গোলযোগ করিয়াছিলেন : সংকট মূহূর্তে নাকি বাবুজিই 
তাঁহাকে স্মরণ করাইয়া 'দিয়াছিলেন যে মল্লপদের মধ্যে তিনিই সিনিয়র : অতএব--। শেষে 
তো বাবাঁজ শন্রুপক্ষেই যোগ দিলেন। এই কারণেই ইদ্দিরা সেইসব লোকের উপর আস্থা 
রাখেন যাহারা বেশিদূর উঠেন নাই বা কোন কালেই উঠিবেন না। ইহা সুবিদিত যে 
্ুহ্মানন্দ রোঁঙ্ডি যখন স্বরাষ্ট্রমল্লশ ছিলেন, তখন স্বরাম্ট্রমন্্কের যাঁদ কিছু ক্ষমতা থাকে, 
তাহা ছিল প্রাতিমন্দীর হাতে । দিল্লীর লেফটেনান্ট গভর্ণর-সম্পর্কে তো একটা প্রবচন 
প্রচলিত ছিল যে তিনি লেফটেনান্ট এবং তাঁগ্ার সহকারী এক নবাঁন যুবক গভর্শর। 
প্রবাদ আছে যে মধাপ্রদেশের দ্বারকাপ্রসাদ মিশ্রই হীন্দিরার প্রথম উপদেজ্টা এবং মিশ্রাজর 
নিজেরও এইরূপ ধারণা ছিল যে তিনিই প্রধান উপদেষ্টা। কিন্তু মধ্যপ্রদেশেই তাঁহাকে 
বনগমন করিতে হইজ। দেবরাজ আর্স নিজেকে হীন্দরা গান্ধীর আঁভভাবক বাঁলয়া মনে 
করিতেন, আর বীরেন্দ্র পাতিল তাঁহার প্রাতিদ্বপ্দ্িতা করিয়া পদানত হইলেন। ইহাদের 
ভাগ্যবৈচিন্য ভারতবর্ষের সাম্প্রতিক ইতিহাসে একটা ছোট্র কিন্তু স্মরণশয় অধ্যায়। 

হীন্দরা গান্ধীর মত প্রবল ব্যান্তত্বসম্পন্ন ও তীক্ষবূদ্ধি ব্যস্কি স্বাধীন ভারতে দ্বিতীয় 
কাহাকেও দেখা যায় নাই। পরাধীন ভারতবর্ষে ইহার তুলনা মিলিত এক আশন্তোষ 
মুখোপাধ্যায়ে। আশহতোষের প্রগাঢ় পাঁণ্ডিত্য ছিল। তানি এক বাংলা ভাষা ও সাহিত্য 
ছাড়া যে বিষয় ধারিয়াছেন সেখানে আশগ্াহিতা বা প্রগাঢ় জ্ঞানের পরিচয় 'দিয়াছেন। 
ইন্দিরার লেখাপড়ায় ব্যংপন্তর কোনও পরিচয় নাই কিন্তু বিশ্বজোড়া তাঁহার কমর্ষেত। 
যখন যে সমস্যা উঠে বুদ্ধির দ্বারা তাহার সমাধান করেন। আশুতোষের সো তাঁহার 
আর একটা সাদশশ্য ব্যক্তিত্বের প্রভা ; ইহা অনিদেশ্য। হয়ত প্রতোক মানুষেরই তা অল্প- 


৩৪২ তে হি নো 'দিবসাঃ 


[বিস্তর আছে। কিন্তু মুষ্টিমেয় কয়েকজন লোক আছেন যাঁহাদের উপাঁস্থাততেই অন্য 
সবাই আবিষ্ট হইয়া পড়েন। ইহা সবচেয়ে বোশ ছিল নেপোলিয়নের ' শোনা যায়, স্পেন 
যুদ্ধেইহার অপর নাম পোননসূলার ওয়ার- প্রাতিপক্ষীয় সেনাপাঁতি আর্থার ওয়েলেশলা 
(পরে ডিউক অব ওয়েলিংটন নামে খ্যাত ) মন্তব্য করিয়াছিলেন যে রণক্ষেত্রে নেপ্যোলয়নের 
উপস্থাতিই চল্লিশ হাজার কমঠি, অভিজ্ঞ সৈন্যের সমান। আশুতোষের ব্যক্তিত্বের সবচেয়ে 
সংদ্পন্ট সাক্ষ্য পাওয়া যায় প্রতিপক্ষ বড় বড় সাহেবদের মল্তব্যে। তাঁহারা তাঁহাকে মিত্র 
মনে করিয়া উচ্চপদ "দয়াছলেন। কিন্তু তারপর দোঁখলেন, প্রাত পদক্ষেপে আশহতোষ 
নিজের পথই অনুসরণ করিয়া চাঁলয়াছেন। তখন ই*হাবা শংকিত হইয়াছেন ; ইহাকে 
প্যহ্দস্ত কাঁরতে যাইয়া ব্যর্থ হইয়াছেন এবং সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় এই যে, পরাজিত 
জাতির এই প্রাতীনাধর কাছে রাজবাহিনী দ্বিধাবিভন্ত হইয়া গিয়াছে। আশুতোষ ও 
ইন্দিরার মধ্যে আর একটা সামান্য লক্ষণ_নীতিবোধের প্রতি উপেক্ষা । কারক্ষেত্রে কাজ 
হাসল করিতে হইবে । সতরাং সেখানে 'সমাতি-কুমতি'-র প্রশ্ন অবান্তর । 


্‌ 


শুধু তুলনার জন্য আশুতোষের কথা উত্থাপন করিয়াছিলাম। হীন্দরার রাজ্যশাসন- 
পদ্ধাতই বর্তমানে আমার আলোচ্য বিষয় এবং সেই' কথাই একট [িশদভাবে বলিতে চাই 
ইন্দিরাকে আমি কখনও দেখি নাই। তাঁহার সাংসারক জাবনের সঙ্গে বর্তমান গ্রন্থের 
সম্পর্ক নাই। তবে ইহা ঠিক যে বিবাহের পর স্বামিগৃহে তান বেশি দিন থাকেন নাই ; 
বড়লাটের একাঁজাঁকউটিভ্‌ কাউন্সিলের সহ-সভাপাঁতি বা প্রধানমন্ত্রী পিতার সংসারের 
দেখাশোনা করাই তাঁহার প্রধান কাজ 'ছিল। 'তাঁন 'নজে বাঁলয়াছেন, 'পতা তাঁহাকে রাজ- 
নোৌতিক উত্তরাধকারিণী কারিতে চাহিলে তো তাঁহাকে পার্লামেন্টের সদস্য কাঁরতেন। কিন্তু 
নিজে পালামেন্টের সদস্য না হইলেও তখনকার সদস্যাদগকে তান নিতেন ; 1তাঁন 
জানতেন, কোথা হইতে টাকা আনিয়া ই“হাদিগকে সদস্য করা হয় এবং সদস্য হইয়াই কেমন 
কারয়া ই'হারা ধন ও ক্ষমতার জন্য কাগালপনা করেন। ইহাদের লোভ, মোহ ও মাংসর্য 
[কিছুই তাঁহার অজ্ঞাত ছিল না। ক্রোধ ও মদোদ্ধতার পরিচয় তানি এক সর্দার প্যাটেলে 
দোখয়া থাঁকবেন ; কিন্তু তাহাও কত সহজে বশে আসে তাহাও তাঁহার অজ্ঞাত ছিল না। 
রাজনৈতিক নেতারা প্রায় সবাই তাঁহার বয়োজোন্ঠ ; সবাহ তাঁহাকে স্নেহ কাঁরতেন এবং 
বাহিরে ছিলেন বাঁলয়াই তান তাঁহাদের দুর্বলতা ভাল কাঁরয়া দৌখতে পাইয়াছেন। 
অধ্যাপক রাধাকৃফণ রাজনীতিতে ছিলেন না. রাষ্পাঁতর পদ হইতে অবসর গ্রহণ কারবার 
পর নাক একটু খেদের সাহত বাঁলয়াছিলেন যে, জহরলাল ও লালবাহাদুর তাঁহার সঙ্গে 
না। কেন দিবেন 2 এই সোম্যমূর্তি প্রবীণ দারশশীনকের দুরলতা ও অস্থিরতা তাঁহার 
মত কে দেখিয়াছে ? ইহার পর তিনি আর এই প্রেসিডেন্টকে গ্রাহ্য করিবেন কেন? পরে 
যখন সংকটমুহূর্তে দেখিলেন যে এই প্রোসিডেন্ট পদটি সুপ্ত আগ্নেয়গিরির মত, তখন 
তান যোগশীন সরকারের হাঁস-খাঁশ বইয়ের 'ঝাড়হাতে কানাই'-এর খোঁজ কারলেন। 

ইন্দিরা গান্ধী যে পার্লমেন্টের সদস্য বা রাজনশীতকদিগকে তুচ্ছজ্ঞান করেম তাহার 
অন্যতর কারণ মূঢ় মূক জনগণের উপর তাঁহার প্রভাব । দেশের আশাক্ষত দারছু পাধারণ 
মানুষ যাঁহাদের অনেকেই ইন্দিরাপন্থী কেশসৃলীর মতে পাচ বছরে দশ পয়সা ব্যয় করিতে 
পারে না-তাহারা চিরকাল নিপশীড়ত এবং সেইজন্যই ভাহাদগকে মোহাচ্ছন্ন করা সহজ । 


উপসংহার ৩৪৩ 


তান ইহাও জানেন যে ইহারা 'গান্ধীরাণধ'কেই ভোট 'দবেন ; এই রাজভন্তি ও ভাষা 
উভয়ই একাঁটি আদিবাসী মেয়ের। হীন্দরা গান্ধী আজকাল বোধ হয় একটু দৃস্তভাষণণ 
হইয়াছেন, কারণ সম্প্রতি তান বলিয়াছেন যে চরণ পিংয়ের জন্মাদনে অন্বাঙ্ভত 'কিষাণ 
সম্মিলনে যে বিরাট জনসমাগম হইয়াছল, তাহার কারণ উদ্যোক্তারা দিল্লশতে ও পারব" 
বতর্ট এলাকায় রটাইয়া দিয়াছিলেন যে ওখানে গেলে ইন্দিরা গান্ধীর দর্শন পাওয়া যাইবে । 
ইহা অবিশ্বাস্য নয়। ইহা জানেন বাঁলয়াই তিনি জনগণের মগ্লাথে বিশদফা। কর্মসূচগ 
রচনা করিয়া দিলেন এবং তাঁহার পুর সঞ্জয় দিলেন চার দফা। দূঘ্ট লোকে বলাবলি 
কারতে লাগল ফোর টুয়োন্ট বা চার-শ' বিশ। ইহা শুনিয়াই কনা জানি না, পত্র চারের 
সঙ্গে এক যোগ করিয়া পাঁচ কাঁরলেন। ক্ষমতায় পূনঃপ্রাতাষ্ঠিত হইযা ইন্দিরা গাম্ধশ 
বেশ সোরগোল করিয়া দেশকে প্নরুজ্জীবিত কারতে নূতন করিয়া বিশ দফা কর্মসূচী 
প্রচার কীরলেন। ইহা মানিয়া চাললে দেশের, বিশেষ কাঁরয়া গ্রামশণ দারদ্ূসমাজের প্রভূত 
উন্নাতি হইবে : সেইজন্য ইহার কোথায় কতটা কি রূশায়ণ হইল প্রধানমন্ত্রী মহাভাগা 
প্রাত মাসে সে বিষয়ে রিপোর্ট বা প্রতিবেদন চাঁহয়া পাঠাইলেন। কিন্তু 'বাচত্রবৃদ্ধি 
ইান্দরা গান্ধী জানেন ইহা সবটাই আতশবাজি । তান নিজে ইহাকে খুব গুরুহ 1দয়া- . 
ছিলেন বালয়া মনে হয় না, কারণ কিছুকাল পরেই আবার হুকুমনামা বাহর হইল-- 
মাসে মাসে কাজের অগ্রগতির রিপোর্ট আর পাঠাইতে হইবে না। যাঁদ কাজের কথাই তাঁহার 
মনে থাকিত তাহা হইলে তান লক্ষ্য কারতেন যে তাঁহার একটা ্ল্যানং বা যোজনা 
দপ্তর আছে : ইহা সেই মন্ত্রকেরই কাজ। আর যতদ্‌র মনে হয় এই গ্রামে-গাঁথা দেশে 
এখন প্রধান কাজ হইল জন্মনিয়ল্্ণ, এবং সরকার প্রচার শুনিলে মনে হয়, প্রোগ্রাম, প্ল্যানিং 
প্রভৃতির মধ্যে এই বিষয়টিই প্রাধান্য পায় অথচ এইদিকে আমাদের বিশেষ অগ্রগাঁত হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয় না। যাহাদের সমর্থন তাঁহার প্রধান সম্বল. তাহারা কি কেবল শ্লোগান 
শুনিয়াই পাঁরতৃপ্ত হইবে মন ম্লান হইলেও তাহারা বাঁধর নহে। অবশ্য কতকগুলি 
লোকের টাকা হওয়া চাই, তাহা না হইলে এই ক্রমবর্ধমান শাসনযন্ত্র এবং সদাচণ্চল রাজ- 
নৈৌতিক গোম্ঠী পোষ মানবে না। 

এই টাকা সাদা কি কাল তাহা বিচার করলে ইন্দিরাঁজর চলে না। কংগ্েসের দুই 
রুপ ; কৈশোরে ও যৌবনে ইন্দিরা মূল প্রাতিষ্ঠানের আদর্শবাদ ও কমাঁদের ত্যাগের 
দ্বারা উৎসাহিত হইয়া থাঁকবেন। আম তাঁহার জীবনচাঁরত বা আত্মজশবনণী পাড় নাই। 
কিন্তু ইহা অনুমান করা কঠিন নয় যে দেশ যখন স্বাধীন হইয়াছে, তখন তিনি জীবনের 
ও কংগ্রেসের অন্য রূপ দেখিয়াছেন। যে কারণেই হউক 'তান গহণশ না হইয়া পিতার 
গৃহের কর্ণ হইলেন। ব্যান্তজীবনের মোহভঙ্গের পরই [তান রাজনৈতিক জীবনের এই 
অন্য চেহারাটি দেখিলেন। যাঁহাঁদগকে তানি ত্যাগবীর বালিয়া জানিয়াছিলেন, তাঁহা- 
দিগকে ক্ষমতালাভের তদ্বিরে ব্যস্ত দেখিতে পাইলেন। একটা ইংরেজি রূপকের সাহায্যে 
আমার অনুমানকে প্রকাশ করিব। বাল্যে ও কৈশোরে তিনি কংগ্রেসকে দোঁখয়াছেন এক- 
খানা ধোয়া জামার মত ; এখন যৌবনের প্রান্তদেশে পণ্হছয়া, পিতৃগৃহের সর্বমতী কনা 
হইয়া সেই সেলাই-করা ধোয়া জামার উল্টো পিঠ (সিমি সাইড্‌) তাঁহার চোখে পড়িল 
এবং এই পাঁরচ্ছদের বায় কাহারা জোগায় সেই নগ্ন সতযও তাঁহার কাছে ভয়ংকর স্পচ্টতা- 
লাভ করিল। এইজন্য তাঁহার কাছে সততা-অসাধূতার প্রশ্ন উত্থাঁপত হইলে 'তাঁন যে 
উত্তর. করেন তাহার মধ্যে আদর্শে আবিশ্বাসের অর্থাৎ 'সানাঁসজম-এর ব্যঞজনা থাকে 
তিনি একবার ধিলেন. প্রশাসনিক দুনাত সব দেশেই আছে। আছে, ইহা ম্যান কিচ্তু 
পরিমাণের তারতম্য আছে, অথবা গণিতের ভাষায় বলা যায়, ৯ এবং ১০০ উভয়ই পর্ণ- 
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সংখ্যা কিন্তু উভয়ের মূল্য কি সমান 2 একদা তিনি ব্যঙ্গ করিয়া বাঁলয়াছিলেন, বিরোধীরা 
তো মার তিনজন অসাধুকে চেনেন- লালতনারায়ণ মিশ্র, বংশশীলাল ও সঞ্জয় গাম্ধী। 

বিরোধীরা আরও অনেক অসং লোকের কথা বলেন ও বলিয়া আসিতেছেন, তাহা 
তিনি শুনিয়াও শোনেন নাই। কিন্তু লালতনারায়ণ মিশরের আকস্মিক মৃত্যুর রহস্য- 
সম্পর্কে যে নানা অর্পন্ট গ2জব প্রচলিত ছিল তাহা কি প্রধানমল্লীর কানে পণ্হন্ছায় 
নাই? যে বংশীলাল মহাশয়ের হাতে তান দেশরক্ষার ভার 'দিয়াছিলেন তাঁহার সততা 
ও 'নষ্ঠা-সম্পর্কে তিনি কি সন্দেহাতীত প্রমাণ পাইয়াছিলেন 2 ইণ্হাকে যে কংগ্নেস হইতে 
ছয় বংসরের জন্য বাহচ্কৃত করা হইয়াছিল তাহার কারণ কি? ইহাও দেখা যাইতেছে যে 
তিনি নিজে ক্ষমতায় ফিরিয়া আসলেও বংশশলাল মহাশয়কে ক্যাবিনেটে ফিরাইয়া আনেন 
নাই। সুতরাং এই বিষয়ে মানুষের জিজ্ঞাসা অপারিতৃপ্তই রাঁহয়া শিয়াছে। সঞ্জয় গান্ধীর 
প্রসর্গে আসলে জনতা আমলের দুইটি কাঁমশনের কথা বাঁলতে হয়-শা কামশন ও 
মারুতি কমিশন। জে. সি. শা" ভারতের প্রান্তন প্রধান বিচারপাঁতি হইলেও কাঁমশনে বাঁসয়া 
তিনি বিচারপাঁতসূলভ স্থৈর্য ও বাকসংযম রক্ষা কারতে পারেন নাই। তান ইন্দিরা 
গান্ধী ও তাঁহার অনুগামীদিগকে সাক্ষ্য দিতে ডাঁকয়াছিলেন। তাঁহারা তাঁহাকে অগ্রাহ্য 
কারয়া সাক্ষ্যই 'দলেন না: যতদৃর মনে হয়, তান ইশ্হাদের কেশাগ্র স্পর্শ করিতে 
পারেন নাই। তবে কি প্রান্তন প্রধান বিচারপাঁতি এই বিষয়ে আইন ঠিকমত জানিতেন না? 
তারপর শা' মহাশয় নিজেই এত কথা বালতেন, যে পাঠকের মনে সন্দেহ হওয়া স্বাভাবিক 
যে তান পূর্ব হইতেই সিদ্ধান্ত করিয়া রাশখিয়ছিলেন। ইন্দিরা গান্ধী ক্ষমতায় 'ফাঁরয়া 
আসিয়া শা" কমিশনের রিপোর্টকে জনসাধারণের নিকট হইতে সরাইয়া লইলেন। মারুতি 
কাঁমশন কিন্তু এ পথে যায় নাই। কোন আনিচ্ছুক ব্যান্তকে সাক্ষ্য দিতে ডাকা হয় 
নাই ; ইহার 'সদ্ধান্ত মুদ্রত ও 'লাঁখত দাললের ভিতিতে রচিত। রিপোর্টে কোথাও 
কমিশনাধিপাঁতর পক্ষপাঁতত্বের আভাস নাই, কোথাও আঁতিশয়োন্ত নাই। কিন্তু সঞ্জয় 
গান্ধী ও তাঁহার মাতার আচরণ যে 'বাঁধবাহর্ভৃত ও অসঙ্গত, তাহা কাঁমশন অকাট্য সাক্ষ্য 
ও য্যক্তির সাহায্যে প্রমাণ করিয়াছেন। যতদূর জান ভারতসরকার এই 'িপোর্ট-সম্পর্কে 
কোন প্রাতকূল সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন নাই এবং ইহার যাক্তিপ্রমাণ খণ্ডন করারও কোন 
চেষ্টা করেন নাই। 

বর্তমানে কেন্দ্রীয় সরকারের অর্থমন্মী কয়েকদিন আগে (আগস্ট, ১৯৬০) বাহঃ- 
শুল্ক আঁফিসারদের সভায় একটা বড় বন্তৃভা দিয়া থাঁকবেন। যোডওতে ইহা খুব ফলাও 
করিয়া প্রচার করা হইয়াছে । এই বন্তৃতয় মল্লিমহোদয় আঁফসারদের খুব উৎসাহ "দয়া 
বাঁলয়াছেন যে তাঁহারা যেন অকুতোভয়ে স্মাগলার বা চোরাই চালানকারশদের অনুসরণ 
করেন এবং যাঁহারা এইভাবে সরকারের কর ফাঁক দেন, তাঁহাদের কারবারকে বন্ধ করিতে 
সাহায্য করেন। ইহা শুনিয়া আমার সাম্প্রতিক কালের একটা 'িতন-অংক-বিশিষ্ট ঘটনা 
মনে পাঁড়ল। এই নাটকের প্রথম অংক আরম্ভ হয় ভারতের পূর্বভাগে । 'বিবাহসন্রে আমার 
নিকট-আত্মীয় এক তরুণ বাহঃশুজ্ক অফিসার বড় চোরাচালান সংস্থার পিছু লইল। 
ইহাকে আশেপাশে অনেকেই সতর্ক করিত. দূর হইতে ফোনে অপর পক্ষও সম্ঝাইত। 
কিন্তু এই নিভীঁক আফসার বালত থে সে তাহার কর্তব্য করিয়া যাইবে। এই' সময় ইন্দিরা 
প্রধানমন্্ী ছিলেন। দ্বিতীয় অংকে এই আঁফিসার ভারতের উত্তর-পশ্চিম ভাগে বদলী 
হইল। সেইখানেও প্রাতপক্ষের শাসানি থামল না এবং ইহাতে আফিসারের কর্মোছাম 
কিছমাঘ হাস পাইল না; তারপর অজ্প দিনের মধ্যেই আততায়ীর হস্তে সে প্রাণ 'দিল। 
তৃতীয় অংক সংঘাঁটত হইল জনতা সরকারের আমলে । শোকের প্রথম ধাক্কা কাটিয়া গেলে 


উপসংহার ৩৪৫ 


বিধবা পত্নী 'কিণিৎ রব কাঁরতে শুরু কারল কিন্তু সেই জমানায়ও 'বশেষ ফল হইল না। 
কিছাীদন পর ইন্দিরা ফিরিয়া আসিলেন। 'বিধবাকে প্রচুর সম্পার্ত দেওয়া হইল এবং মোটা 
পেন্শনও দেওয়া হইল। ইহার সঙ্গে ঠাঁটপাট সহ তদন্তের ব্যবস্থা করা হইল। 'কিদ্তু 
যতদূর জান, তদন্ত বোশদূর অগ্রসর হয় নাই। পরশরামের একটা গল্প আছে 'বদন 
চৌধুরীর শোকসভা'। ইহার শেষের দিকে উপাস্থত হইয়াছেন এক পশ্চিম ভারতীয় 
ব্যবসায়ী-যিনি বেশ মুখরোচক হন্দীবাংলামাশ্রত বন্তুতা দিয়াছেন। সেই কায়দায় আবি- 
মশ্র বাংলায় আম এই ঘটনার বর্ণনা শেষ কারব। প্রাতিপক্ষীয় ব্যবসায়শ যেন বলিতেছেন, 
আমরা ব্যবসায়ী, ব্যবসা কার। এ তো বহুৎ আচ্ছা । এই ব্যবসায়ের ফলে একজন আফসার 
মারা গেলেন। হর্ন বাজাইয়া সতর্ক করিয়া দিলেও কোন কোন পথচারীর প্রাণ যায়। 
ইহাতে আপসোস কারতে গেলে তো সবরকমের ষানবাহন বন্ধ কাঁরতে হয়। তরুশশ 
বিধবার জন্য সরকার উপয্্ত ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন। ইহা তো বহু বহু আচ্ছা। তবে 
তদন্ত ?-পরশুরামের অন্য একাঁট চরিত্রের ভাষায় বলা যাইতে পারে, 'কুছভি নোহ ! 
কুছাভ নোহ !। 

ইন্দিরা গান্ধী কি করিবেন? তাঁহার প্রধানতম সহকমর্শ দশ বংসর ইনকাম-ট্যাকের 
[হসাব দাখিল কাঁরতে ভুলিয়া গেলেন ; তান বালিলেন, 'তাঁন চেকে বেতন নেন, তাঁহার 
ট্যাক্স তো গোড়াতেই কাটা হয়, না হইলেও সহজেই ধরা যায় : কিন্তু উকিল-ব্যারস্টাররা 
যে কর ফাঁক দেওয়ার জন্য হাজার হাজার টাকার কাঁচা নোট 'নিতেছেন, তাহার প্রাতকার 
কি? উীকল-ব্যারিস্টাররা বাঁলবেন যে তাঁহাদের মক্ষকেলরা যে লক্ষ লক্ষ টাকার মুনাফা 
কারিতেছেন, সেই 'দকে সরকার আগে দৃষ্টি দেন না কেন? ব্যবসায়ীরা বাঁলবেন, তাঁহারা 
প্রকাশ্য দবালোকে ব্যবসায় করেন, শ্রমিক হইতে কেশসূলী এবং আরও লোককে না 
পুঁষলে তাঁহারা মুনাফা কারতে পারতেন না এবং অজন্র লোকের কর্মসংস্থান হইত 
না। কিন্তু যেসব চোরাই চালানদাররা রাত্রির অন্ধকারে কোটি টাকা কারতেছেন, তাহা 
বন্ধ করে কে? শেষোল্ত কারবারীরা বাঁলবেন--সবস্তরের পাহারাদারদের সুখনিদ্রার ব্যবস্থা 
করতেই তো তাঁহাদের অর্ধেক টাকা চলিয়া যায়। অসাধূতা এত পারব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে 
এবং ইহা এত গভীরে গিয়াছে যে ইহাকে সহ্য করা ছাড়া উপায় নাই। শেকপনয়রের অনা- 
তম প্রধান চরিত্র শঠাধম ফলম্টাফ বাঁলয়াছিলেন, চোরেরা যাঁদ একে অপরের সঙ্গো 
বিশ্বস্ততা রক্ষা না করে, তবে সব জাহান্নামে যাক্‌। আমাদের হইয়াছে সেই অবস্থা। 
একটা ছোট গজ্প বাঁলয়া প্রসঙ্গান্তরে যাইব। আমার ছাল দেবু মুখার্জি সব খেলায় 
সেরা__ফুটবল, হকি, টেনিস এবং ক্রিকেট (ব্যাট এবং বলে উভয়তঃ )। কিন্তু সে খুব 
সোজা প্রকৃতির লোক। কলিকাতায় আসিয়া ক্লীড়ানৈপৃণ্যের জন্য ব্যাংকে চাকুরশ পায় 
এবং এরিয়ান ক্লাবে খোলতে আরম্ভ করে । এই চরিববান যুবক দলবদলের খেলায় নামে 
নাই : আগাগোড়া এরিয়ান টশমে খোলয়াছে এবং পরণক্ষা পাস করিয়া নিষ্ঠার সাহত কাজ 
করিয়া ব্যাংকের ম্যানেজার হইয়াছে । একদিন এক চটপটে খণপ্রার্থীর সঙ্গে কথা হওয়ায় 
তাহার কেমন সন্দেহ হয় এবং উপরওয়ালার সঙ্গে যোগাযোগ করিলে জানিতে পারে যে, 
এই ঝানু লোকটি ভূসম্পাস্তর ভূয়া দিল দেখাইয়া পূর্বে এই ব্যাংককে বেশ কিছ; টাকা 
ঠকাইয়াছে। তারপর তাহার আর হদিশ পাওয়া যায় নাই। যাহা হউক, দেবু এই খাপ- 
প্রার্থার সঙ্গে কথাবার্তা বালল, কাগজপনের পরণক্ষা হইল এবং ঠিক হইল দুই হাজার 
টাকা দস্তুরীর বিনিময়ে এ প্ুটিপূর্ণ দলিলের 'ভাঁত্ততে দেবু তাহাকে একটা মোটা টাকা 
ধপ 'দবে। নিরধারত 'দনে দেবর থরে সাদা পোশাকে দুইজন পুলিস এবং একজন সাক্ষী 
চেয়ারে বসিয়া আছেন। দেবু তাহাকে খণের চেক দিল এবং সে একখানা খাম বাহির 


৩৪৬ তে হি নো 'দিবসাঃ 


কাঁরয়া দেবকে দিতে গেল। একটু সময় লওয়ার জন্য দেবু তাহাকে এ খাম-সম্পর্কে 
জিজ্ঞাসা করিলে, সে স্মিতমৃখে বলিল, দেবুর ছেলেমেয়েদের মিষ্টি খাবার জন্য সামান্য 
উপহার । এদিকে পিসের দড়মুষ্টিতে ধপপ্রার্থার প্রসারত হস্ত আটকা পাঁড়য়া গেল। 
খামখানি খলিগ্না দেখা গেল, 'একশ টাকার উনিশখাঁন নোট”! অর্থাৎ এইখানেও একশত 
টাকার ঠগবাজি। এই ছোট্র ঘটনাকে সম্প্রসারত কাঁরলে আমাদের অর্থনোতিক হীতহাস 
রচনা করা যাইতে পারে। 


৩ 


দুইটি ইংরোৌজ কথা আজকাল খুব প্রচালত হইয়াছে : 01181151712 অর্থাৎ ব্যান্তিত্বের 
দব্যপ্রভা আর ০10101110 বা বিশ্বাসযোগ্যতা । হান্দিরা গান্ধী তাঁহার গাঁতবেগপ্রাবল্যে 
শাসনক্ষমতায় পাকাপাঁকভাবে প্রাতিষ্ঠত হইয়াছেন। পার্লামেন্টে তাঁহার একক গরিষ্ঠতা 
আছেই, দলে কেহ মাথা তুলিতে সাহস পান না, আর বিরোধীরা এমন ছন্রভঙ্গ হইয়াছেন 
যে ইন্দিরা মুখ খুললেই তাঁহাদের প্রাতি তাচ্ছিল্য ও বিদ্রুপ বর্ষণ করেন। কিন্তু হীন্দিরার 
01901011109 দেশে-বিদেশে কোথাও আছে বাঁলয়া মনে হয় না। জয়প্রকাশ নারায়ণ তাঁহার 
খুব কাছের লোক ছিলেন। বোধ হয় জয়প্রকাশের স্ত্রী প্রভাবতী ইন্দিরার সখীর মত 
ছিলেন। সত্য কি মিথ্যা জান না, শুনিয়াছি জয়প্রকাশ একবার বাঁলয়াছিলেন, ইন্দুর 
সঙ্গে মত-ীবনিময়ের বা আলাপ-আলোচনার অস্ীবধা এই যে ইন্দু সত্যকথা বলে না!? 

ইন্দরা প্রথম যখন প্রধানমন্ত্রী নিষুন্ত হইলেন, তখন আপোসে ঠিক হইল মোরারাঁজ 
দেশাই ডেপুটি প্রধানমন্ত্রী হইবেন। কিন্তু ইন্দিরা ডেপুটিকে ডেপুটির মর্যাদা দেওয়ার 
লোক নহেন। ইন্দিরার তীক্ষণবৃদ্ধি অল্প সময়ের জন্য তন্দ্রাচ্ছন্ন হইয়াছল। সেই 
সযোগে তাঁহার সুপারিশকে অগ্রাহ্য করিয়া পার্লামেন্টাঁর বোর্ড প্রোসডেন্ট পদের জন্য 
সঞ্জীব রোভ্ডকে মনোনীত করিলেন। ইহাকে সামান্য পরাজয় মনে কাঁরয়া এবং প্রোস- 
ডেন্টের নিকট হইতে কোন বিপদের সম্ভাবনার কথা তাঁহার মনে উাদত না হওয়ায়, তিনি 
সঞ্জীব রেড্ডির নাম প্রস্তাব করিলেন। পরে (দ্বারকাপ্রসাদ মিশ্রের ইঙ্গতে 2) তান 
রেঙ্ডির নির্বাচনে তাঁহার নিজের বিপদের সম্ভাবনায় শংকিত হইয়া কনসেন্স ভোটের 
1জগীর তুলিলেন অর্থাৎ কংগ্রেসের লোকেরা কংগ্রেসপ্রাথীকে ভোট দিতে বাধ্য নহেন। 
তাঁহারা বিবেকের নিদেশি মানিবেন। প্রবল প্রাতিদ্বান্বতা হইল ; হীন্দরা-প্রস্তাবিত প্রার্থী 
সঞ্জীব রেছ্ডি পরাজিত হইলেন এবং বিজয়ী প্রার্থি ভি. ভি. গিারির ম্তী শ্রীমতী গার 
আনন্দাতিশষ্যে হীন্দিরাকে জড়াইয়া ধাঁরলে, সমবেত প্রেস ফটোগ্রাফাররা আলিঙ্গনাবদ্ধ দুই 
রমণশর ছবি তুলিয়া ফলাও করিয়া ছাপিলেন। এই ভোটযুদ্ধে ইন্দিরা ষে অংশগ্রহণ 
কারয়াছিলেন তাহা কাহারও বুঝিতে বাঁক রহিল না। দুইজন প্রাতিদ্বন্ীর মধ্যে যিনি 
একজনের নাম প্রস্তাব করেন এবং আর একজনের "নর্বাচনের পথ প্রশস্ত করিয়া দেন, 
তাঁহাকে ভয় করা ধায়, মান্য করা যায় কিন্তু তাঁহার কথায় আস্থা রাখা যায় না। 

1ভ. ভভ. গার প্রোসডেন্ট নির্বাচিত হইলেন । হীন্দরা তাঁহার ক্মমতা সংহত কাঁরিলেন। 
কমে দুইটি ঘটনা ঘটিল যাহা তাংপ্পর্ণ : ইন্দিরাজির প্রধান প্রাতদ্বন্ী মোরারাজ 
দেশাই এবং দ্বারকাপ্রসাদ মিশ্র যাঁহাকে মহাভাগা প্রধানমন্লশর প্রধান উপদেষ্টা বলা হইত. 
ইন্হারা উভয়েই ক্ষমতাচ্যুত হইলেন। হীন্দিরার চরিতে দুইটি গণের মমন্বষ হইয়াছে_ 
তীক্ষবৃদ্ধি এবং অসাধারণ সাহস। বুদ্ধি হাতের কাছের 'জানস খুব স্পম্ট কারয়া দেখে, 
কিন্তু গভারতম তলদেশে প্রবেশ করিতে পারে না। আর দঃসাহাঁসকতা মন্ততার মত, তাহা 


উপসংহার ৩৪৭ 


মানুষকে অসতর্ক করিয়া ফেলে। এই শেষের মন্তরতায় তান রাজনারায়ণের সঙ্গে ১৯৭ ২- 
এর নির্বাচনে কতকগযাল ছোটখাট, কিন্তু মারাত্মক ভুল করিয়া ফোললেন। 
তাঁহাকে কিছু বেশি মূল্য দিতে হইল। তানি সংবিধান সংশোধন করিলেন এবং সেই 
সংশোধনগুলির আয়ু পিছনের 'দিকে বাড়াইয়া [দিলেন । তাঁহার কাছে দেশের আভান্তরশণ 
নিরাপত্তার এমন বিপদ দেখা দিল, যে একাঁদন রান্রর মধোই জরুরী অবস্থা ও সা আইন 
রি হইল! এইভাবে নৌতক পরাজয়ের মধ্য দিয়া তিনি রাজনোতিক জয় লাভ 
ক | 

রে নর হারার রাত 
সত্য যে বুদ্ধি খুব স্পম্ট করিয়া দেখে, কিন্তু খুব গভীরে যাইতে পারে না। এই 
বুদ্ধিমতী মহিলা বড়-ছোট অনেককে জেলে পরলেন, কলন্তু তিনি বাঁঝলেন না ষে, 
00118 ৬/9115 00 110 ৪ 7011501) 112155//701 1101) 0219 ৪, ০৪০০", জেলে অন্তরীণ 
বন্দীদের নৌতিক শান্তই ইন্দিরাকে পরাস্ত করিল। ইন্দিরা অবশ্য হাঁটবার পাত্র নহেন। 
[তিনি দ্বিগুণ শান্তিতে রণাঙ্গণে নাঁময়া বিপূল ভোটে জয়লাভ কাঁরয়া পুনরায় ক্ষমতা 
আঁধকার কাঁরয়াছেন। তিনি মোরারাঁজ দেশাই ও চরণ 1সংহের মধ্যে চরণ সংকে মান্বিসভা 
গঠন করিবার জন্য আহবান কারবার পরামর্শ দিলেন, কিন্তু যেই মন্রিসভা গঠিত হইল, 
ইীন্দরাজি বলিলেন যে তান এই মাল্পিসভাকে সমর্থন কারবেন না। হীন্দিরা অথবা 
ইন্দিরাপল্থীরা এই পরামর্শ ও সমর্থন না করার সংকল্পের মধ্যে আবরোধিতা দেখাইতে 
যাহাই বলুন না কেন, ইন্দিরা শিক্ষিত জনসাধারণের কাছে আর এক দফা আঁবশ্বস্ততার 
প্রমাণ 'দিলেন। 

ইহার পরেই নির্বাচন হইল এবং আপামর শাক্ষত-আশিক্ষিত জনসাধারণ ইন্দিরাকে 
বিপুল ভোটে 'নবাঁচিত করিলেন। ইহা তাঁহার ব্যক্তিত্বের ইন্দ্রজালের জয়। কিন্তু তাঁহার 
[বিশ্বাসযোগ্যতা একটুও বাড়ে নাই। তিনি প্রথমাটতে বোশ বিশ্বাস করেন। সেইজন্য 
গোম্ঠীনিরপেক্ষদের সম্মেলন, শীর্ধবৈঠক, এশিয়াড ক্লীড়াপ্রাতযোগতা অনমম্ঠান প্রভাতি 
চোখ ধাঁধান ব্যাপার লইয়া মন্ত্র আছেন ; মাঝে মাঝে উল্লেখ কারলেও, বিশ দফা প্রোগ্রাম 
যেন বিমাইয়া পাঁড়তেছে আর দ্রব্মূল্যের অপ্রাতহত বৃদ্ধিতে জনসাধারণের দুদশার 
একশেষ। তাহাদের কাছে নয়নাভিরাম জলুস অপেক্ষা মোটা ভাত, মোটা কাপড়ের তাগিদ 
বেশি। সুতরাং চটকদার ব্যাপারে লোকের মন বোশাদন মোহিত থাকিবে 'কি » 

প্রধানমন্ত্রী সাম্প্রতিক আমেরিকা সফর শেষ করিয়া দেশে ফেরার পর € আগস্ট 
১৯৮২) তাঁহার অনুগামীরা খুব রব করিয়া বাললেন যে, এঁন্দ্রজালক ব্যক্তিত্বে 
তান আমোরকা জয় করিয়া ফিরিয়াছেন। বিশেষতঃ তারাপুর পরমাণদীবক সংস্থার 
জন্য ইউরোনয়াম সরবরাহ লইয়া ষে সমস্যা দেখা দিয়াছিল, ভারতের অনুকলেই তাহার 
মীমাংসা হইয়াছে। কিন্তু যতই দিন যাইতেছে ততই এই প্রচারের শুনাগর্ভতা প্রকট 
হইতেছে । জনৈক প্রান্তন মাঁক্ন দূত বাঁলয়াছেন, ভারত যাহা পাইয়াছে তাহা অপেক্ষা 
ছাড়িয়া দিয়াছে বোশ। ইহা আবসংবাদিত যে ইীন্দরা ও তাঁহার অনূশামীরা যাহা বলি- 
তেছেন, মার্কিন মৃলুক হইতে তাহার সমর্থন মালতেছে না। ইন্দিরা ভাবিলেন, রূশ- 
আফগানিস্তান ব্যাপারটাতে তিনি স্পদ্ট ভাষণ দিতে না পারায় তাঁহার নিরপেক্ষতা যথেষ্ট 
স্বীকৃতি পাইতেছে না বা বি*বাসযোগ্য হইতেছে না। গাঁয়ে ছোটকালে দেখিয়াছি, সর্বই 
দুই-চারজন ব্রাহ্মণ বিবাহ-শ্রাম্ধাদি সকল অনুষ্ঠানে নিমন্মণ' পাইয়া থাকেন। আজকালকার 
রাষ্ীদূতদের একটা বড় কাজই হইল নিমলুণ আদান-প্রদানের ব্যবস্থা করা। যাহা হউক, 
ধরিয়া লইলাম ভারতের প্রধানমন্তর সঙ্গে মখোমৃখি নিগড় আলোচনার জন্য উদাগ্াঁ 


৩৪৮ তে হি নো দিবসাঃ 


হইয়া মাকিন প্রেসিডেন্ট ইন্দিরাকে আমন্ত্রণ জানাইলেন এবং ইন্দিরা সদলবলে আমেরিকা 
যাত্রা করিলেন। ততঃ কিম ? 

বিস্ময়ের সহিত লক্ষ্য করিলাম, এই নয় দিনব্যাপশ সফরে খানাপিনা, বন্তুতাঁদ অনেক 
হইল। কিন্তু প্রোসিডেন্ট রেগন আলাপের জন্য রাখলেন মাত্র ৪৫ মিনিট । তানি ইন্দিরার 
সম্মানে যে ভোজের ব্যবস্থা করিয়াছলেন, সেইখানে ইহা অপেক্ষা বেশি সময় 'দিয়া 
থাঁকবেন। তারপর পূর্ব হইতেই বাঁলয়া রাখা হইয়াছিল যে তাঁহাদের আলাপ-আলোচনার 
কোন 'নার্দন্ট সূচি বা আ্যাজেন্ডা থাঁকবে না অর্থাৎ আলাপ হইবে কিন্তু আলোচনা 
হইবে না। সেইজনাই কোন যুুস্ত ইস্তাহারও বাহর হইল না। এই কারণেই ইন্দিরা দেশে 
ফারয়া যাহা ইচ্ছা বলুন, অপর পক্ষ নীরব। আর একটা লক্ষণীয় বিষয় আছে। যাঁদ 
আমোঁরকা ভারতের কথা শুনিয়াই থাকে, তবে ভারত আবার ফ্রান্সের দ্বারস্থ হইতেছে 
কেন 2 

স্বদেশে ইন্দিরার ব্যক্তিত্বের মাহমা এখন তুঙ্গে, কিন্ত স্বদেশে ও বিদেশে তাহার 
[বশ্বস্ততা ক্ষীয়মাণ। যে ব্যান্তত্ব আস্থা সণ্টার কারতে পারে, তাহার জলুস না থাকলেও 
ক্ষত নাই ;: বরং কাজ ভাল হয। কিন্তু যে জলূস আস্থা সণ্টার করে না তাহা ফাঁপা 
ও অকেজো । 


৪ 


আম গ্রন্থের শেষের দিকে বতমানে ক্ষমতাসীন ভারত সরকারের কঠোর সমালোচনা 
কারলাম এবং যেহেতু গত দুই দশকে ইন্দিরা গান্ধই ভারতীয় রাজনীতিতে প্রধান ব্যন্তি, 
সেইজন্য তানই আমার সমালোচনার প্রধান লক্ষ্য এইর্প মনে হইতে পারে। কিন্তু তাহা 
সতা নহে । ব্যক্তিত্ব, বৃদ্ধি এবং সাহসের জনা আমি তাঁহাকে প্রশংসা করি। তিনি মহাত্মাঁজি 
ও নিজের পিতৃদেবের নিকট হইতে যে উত্তরাধিকার পাইয়াছলেন, তাহাই তাঁহাকে ভূল- 
পথে চালাইয়াছে। মহাত্বাঁজ প্রকৃতই মহাত্বাজ ; কিন্তু যে জাতির 'তান জনক বাঁলয়া 
পৃঁজত হয়েন, তাহাকে তান দুইটি আত্মঘাতী অস্ত দয়া শিয়াছিলেন। একাটি হইল 
খিলাফত আন্দোলনের সঙ্জো স্বরাজসাধনাকে যুক্ত করা। স্বাধীনতা স্বাধীনতার জন্যই 
কাম্য : ইহাকে আপোসরফার বষয় করিলে, ইহার সঙ্গে কোন 'যাঁদ' যুস্ত করিয়া দলে 
দেশমাতৃকাকে আঘাত করা হয়। খিলাফত আন্দোলনের সঙ্গে স্বাধীনতা আন্দোলনকে 
সংযান্ত করার ফলেই প্রায় পাঁচশ বছর পরে ভারতবর্ষ "দ্বখশ্ডিত হইল। এই বিভাগ 
যখন হয়, তখন ইন্দিরা রাজনীতিতে প্রাধান্যলাভ করেন নাই । বরং পাঁকস্তানকে পরাস্ত 
ও 'দ্বখান্ডিত কারয়া তিনি অংশতঃ সেই পাপের প্রাধাশ্চত্ত করিয়াছেন। 

মহাতআাজর দ্বিতীয় আত্মঘাতী অস্ব -হন্দীকে ভারতের রাম্টীভাষা করা. এবং ভাষা- 
[ভিত্তিক রাজ্য গঠন করা। এক সময়ে সংস্কৃত ভাষার মাধামে এবং বহু পরে ইংরোজ 
ভাষার মাধ্যমে ভারতবর্ষে এক্য স্থাপিত হইয়াঁছল। মহাত্বাঁজর একরোখা ভাষানীতির 
ফলে বিচ্ছিন্নতাবাদ আবার মাথা তুলিয়াছে। ইন্দিরার ভাষাবিষয়ে কোন গোঁড়াম নাই, 
কিন্তু তিনি হিন্দীভাষাভাষী ভূখণ্ডের বাসিন্দা, সুতরাং হিন্দীর বিরুদ্ধে কিছ; বলিলে 
তাঁহার পায়ের তলার ভূমিই কাঁঁপয়া উঠিবে। কিন্তু এই দোটানায় পাঁড়য়া আন্টালক ভাষার 
প্রবন্তাঁদগকেও 'তিনি সামলাইয়া উঠিতে পারিতেছেন না। 

ইন্দিরাজর তা যে-বোঝা চাপাইয়া শিয়াছেন তাহা আরও উয়ংকর। পিতা ও 


উপসংহার ৩৪৯ 


ভাবিলেন, ইংরেজই যাঁদ ভারত ত্যাগ করিল, তবে আর দুর্গনাম অর্থৎ মহাত্বাজির নাম 
কারয়া লাভ কিঃ মহাত্মাঁজ নাকি কংগ্রেসের রাজনৈতিক কাজ-কারবার বষ্ধ করিয়া ইহাকে 
সৈবাপ্রাতষ্ঠানে পারবর্তিত করার পরামর্শ 'দিয়াছিলেন। কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের 'বাহবা 
নন্দলালের মত যাহারা প্রথমে দেশের সেবা করিয়া পরে পুরস্কার পাওয়ার জন্য বার 
হইয়া উঠিয়াছিলেন, তাঁহাদের বাবস্থা কি হইবে? দেশে পার্লামেন্টার শাসনপদ্ধাত 
প্রয্ন্ত হওয়ায় প্রকারান্তরে সেই বাবস্থাও হইয়া গেল। তাহাই সহম্র ধারায় অসাধূতা 
আনিয়া দিয়া ধনীকে আরও ধন কারল এবং দরিদ্ুকে আরও দারিদ্ু কারল। এই ব্যবস্থা 
ইীন্দরা গান্ধী দেশের উপর চাপান নাই, তানি ইহার ভারবাহশ এবং ফলভোগণী। তিনি 
প্রতোক পদক্ষেপেই ইহাকে নিজের সূবিধার জন্য প্রয়োগ কাঁরতে চেষ্টা করেন এবং প্রায়শঃ 
সাফল্যলাভ করেন। এই পদ্ধাতর সমালোচনা আরম্ভ হইতেই একদল বাঁলতে শুরু 
করিলেন যে পার্লামেন্টারি গণতন্র বা ডিমোক্রাসি যখন ঘণে ধাঁরয়া শিয়াছে, তখন ইহাকে 
বাতিল করিয়া দিয়া একজন প্রেসিডেন্টের হাতে সমস্ত ক্ষমতা তুলিয়া দেওয়া হউক । ইহা 
তাঁহারা স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া করিতেছেন, না কাহারও হীঞঙ্গীতে কারতেছেন, তাহা অনু- 
মানসাপেক্ষ ; কিন্তু কোন্‌ ভাবী প্রোসডেন্টের প্রাতি অঙ্গাঁলানরেশ করা হইতেছে তাহা 
আতশয় স্পম্ট। 

ইন্দিরা গান্ধী প্রোসডেন্ট নির্বাচিত হইলে দেশে শৃঙ্খলা 'ফরিয়া আসবে, যেমন 
সুশৃঙ্খল শাসন দেখা গিয়াছল জরূরখধ অবস্থার সময়। আম ধর্মমতের প্রশ্ন তুলিতেছি 
না, পাঁরবারিক কর্তব্যের কথা বালিতে চাই না। কিন্তু ইহা আবিসংবাঁদত যে, বাদশাহ 
উরংজীবের সময় ভারতবর্ষের শাসনব্যবস্থায় কোথাও বিশৃঙ্খলা দেখা যায় নাই। 
ওরংজীবের মৃত্যু হয় ১৭০৭ সালে; ইহার পরের পণ্টাশ বংসরের হীতহাসকে পলাশীর 
জন্য অপেক্ষাপর্ব বলা যাইতে পারে। ভিমোক্ল্যাসীকে তুলিয়া দয়া প্রোসিডেন্টকে একচ্ছ্ 
ক্ষমতাসীন করিলে সেই অর্ধশতাব্দীরই পুনরাবৃত্ত হইবে। ভিমোক্যাসী হইল স্কুল- 
কলেজে পরাক্ষা লইয়া 'বদ্যার বিচার করার মত বস্তু । ডিমোক্ল্যাসীর অনেক শ্লুটি আছে, 
ণকন্তু ইহার পরিবর্তে যে কোন রকমের স্বৈরতল্লী-একটি লোকের বা একটি পার্টর- 
প্রশাসন চালু করিলে তাহার ফল আরও ভয়ংকর হইবে। 

আমি রাম্ট্রীবজ্ঞানের ছান্র নাহ এবং কোন রকমের রাজনশীতি করি নাই। সুতরাং শাসন- 
ব্যবস্থা-সম্পর্কে বিশেষ কিছু বিবার আধিকার দাবি করি না। কিন্তু বর্তমান ব্যবস্থার 
ব্য়বহূলতাকে ছাঁটিয়া দেওয়ার চেষ্টা করিলেই শাসনযল্ল মজবৃত হইবে। যাহাকে আপার 
হাউস বলা হয়, অর্থাৎ রাজ্যসভা, লোঁজস্লেটিভ কাউীনসল' প্রভাত, তাহার তো অন্যতম ময্খ্য 
উদ্দেশ্য আশ্রতপালন। ইহার সঙ্গে আছে৷ কমিটি, কমিশন প্রভতি। যখন যাদবপুর বিষ্ব- 
বিদ্যালয়ে ছিলাম, তখন এই জাতীয় বস্তুর সঙ্গে দেখা হইত । ভাইস-চ্যান্সেলর বিগন্গা সেনের 
অনুরোধে এই-সকল কমিটির সঙ্গে আলাপ-আলোচনায় বাঁসতে হইত, অন্ততঃ ইহাদের 
কথা শুনতে হইত । জবলপরেও এই আঁভিজ্ঞতা কিছু কিছু হইত। আঁধকাংশ সময় মনে 
হইত যে, কাঁমাট বা কাঁমশনের মেম্বররা কি উদ্দেশ্যে আঁসিয়াছেন তাহাই জানেন না বা 
জানিলেও ভুলিয়া গিয়াছেন। আর চিন্তামন দেশমূখ ছাড়া এই শ্রেণীর এমন একজনকেও 
দেখি নাই যান শিক্ষাবিষয়ক সমস্যা-বিষয়ে চিন্তা করিয়াছেন কা যাঁহার চিন্তা করার 
যোগ্যতা আছে। একাঁদন একাঁট ফতোয়া জার করিয়া বিদেশী দূতাবাস বাবদ খরচ এবং 
মন্ত্র সেকেটাঁি প্রভাতির ভ্রমণ-ভাতা অর্ধেক কাঁরয়া দিলে এবং অবাল্তর শ্রাম্যমাপ কাঁমাট- 
সমূহকে ছাঁটয়া দিলে যে অর্থ বাঁচবে, তাহাতে খণ-ভার অনেকটা কমিবে। :. 

আমার এইসকল মন্তব্য একেবারেই অনধিকারশর অব্যাপারেষ্‌ ব্যাপার । তবে ইহা 


৩৫০ তে 'হ নো 'দিবলাঃ 


ঠিক যে আমি আশাবাদশ এবং আমার মনে হয় ষে আমাদের আসল প্রয়োজন নৈতিক পাঁরি- 
বর্তন বা ধম্বৃদ্ধির জাগরণ । ধর্ম কথাটা একটু গোলমেলে। সুতরাং আমার বন্তব্য 
একটু স্পস্ট করিতে হইবে । ধর্ম বলতে আমরা ভগবান্‌, পরলোক, পাপ-পুণ্যের ফলাফল 
প্রভৃতি বুঝি সেই ধর্ম মানষকে অলৌকিক, পারলৌকিক শান্তি ও সমাদ্ধির .দকে 
টানিয়া নেয়। ইহা বৃদ্ধানষ্ঠ যাত্ত, লৌকিক লাভালাভের অতাঁত এবং ইহা বৈজ্ঞানক 
বিচার অপেক্ষা শাস্রয় আচারকে প্রাধান্য দেয়। মাকর্সবাদীরা বলেন, ইহা মাদকদ্রব্ে 
মত এবং কালে কালে অত্যাচার সাম্রাজাবাদশরা বা পণুরীজপাঁতরা দরিদ্র শ্রমজণবীদের এই 
আঁহফেন সেবন করাইয়া নিজেরা উহাদের পাঁরশ্রমল্খ ধন ভোগ কয়া আঁসিয়াছেন। 
যাহাকে আমরা ধমরপ্রীতষ্তান বা আন.ম্ঠানিক ধর্ম বাল, তাহা এই আহিফেনের কাজ করিয়া 
অন্যায়, অত্যাচার, পারশ্রমলুণ্ঠটনের সহায়ক হইয়াছে । দঃখের বিষয়, যখন মার্কসবাদ 
প্রীতচ্ঠত হইল, তখন তাহাও বিচারহীন, অলৌকিক, অপৌরুষেয়, স্বপ্রমাণ অহিফেনতুল্য 
ধর্মে পরিণত হইল। এই সমালোচনা অনেকেই করিয়াছেন এবং যেখানে মাক্স্বাদ 
প্রাধান্য পাইয়াছে সেইখানে ইহা ক্যাথলিক চার্চ বা অস্পশ্যতানির্ভর ব্ক্ষণ্যধর্মের মতই 
য্যান্তহীন। ইহাও এক প্রকারের মাদক। আমি শুধু একটি দণ্টান্ত দিব। দ্বিতীয় বিশব- 
যুদ্ধের পর স্তাঁলন-শাসত রুশদেশ কতকগুীল রাম্ট্রকে মস্ত কারল। ইহার মধ্যে 
চৈকোশ্লোভাকিয়া একটি। এক সময় এই আশ্রত রাষ্ট্র রুশ-মুক্ত'র বন্ধন হইতে মুন্ত 
হইতে চাহিল, তখন মোক্ষদাতা সোভিয়েত কর্তৃপক্ষ শুধু 10110010195 ০01 06 [২০৮০] 
(101-এর দোহাই দিয়াছিলেন। 'রুশাবপ্লব' এখানে হিন্দুর বেদ ও খ্যাম্টানের বাইবেলের 
মতই স্বতগঃগ্রামাণা, যান্ততর্কবরে অতীত বস্তু অর্থাং এক প্রকারের আহফেন। 

ইহা ছাড়া ধর্ম জাগতিক পেশা 'হসানেও ব্যাখ্যাত হইয়াছে ছাত্রের ধর্ম অধ্যয়ন, 
সৌনকের ধর্ম যুদ্ধ করা, শ্রীমকের ধর্ম শ্রম করা। ইহার পশ্চাতেও অলোকিক নিয়ন্তাকে 
খ+জবার চেষ্টা হইয়াছে। প্রপন্নগীতায় অথবা অন্য কোন শাস্তগ্রল্খে আছে : ত্বয়া হষীঁকেশ 
হাদি স্থিতেন যথা নিযুক্কোহস্মি তথা করোম। যে কাজে 'নযুন্ত আছ সেই কাজ করার 
জন্য হধষীকেশের দোহাই দেওয়ার দরকার কি? বাইবেলে সেন্ট পল বাঁলয়াছেন, যে-কাজে 
যে নিযুন্ত আছে সেইখানে লাগিয়া থাকাই তাহার ধর্ম এবং দুনাীঁতির প্রাতমূর্তি স্যার 
জন ফলম্টাফও বাঁলিয়াছেন যে, রাহাজানি, ছিনতাই তাঁহার পেশা বা ধর্ম এবং সেই কাজ 
চালাইয়া যাওয়ায় কোন পাপ হইতে পারে না। 

আম যে ধর্মবোধের কথা বাঁপতেছি তাহা এই উভয় ধর্ম হইতেই স্বতল্ল। ইহা 
মানূষের স্বতঃস্ফূর্ত ন্যায়ান্যায়বোধ | স্বার্থবাদ্ধ, পাঁরবেশের প্রভাব, এীতিহ্যাগত সংস্কার, 
ধর্মান্ধতা এই বোধকে আচ্ছন্ন করে, কিন্তু তবু ইহা সকলের মধ্যেই আছে এবং পাঁর- 
শশলিত মন অন্য সকল প্রভাব হইতে ইহাকে স্বতল্ম' করিয়া দেখিতে চেস্টা করে। আমাদের 
জাতীয় জীবনে আমার কালেই ইহা দূইবার জাগ্রত হইতে দোঁখিয়াছি। একবার এই বোধ 
জাটীয়া উঠিয়াছল লর্ড কাজনকৃত দেশবিভাগের তাড়নায় । আমার বাল্যকালে ইহার শেষ 
আভা দোখিতে পাইয়াছি। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বাঁলতে পার, 'ষাট হাজার সগর সন্তানের 
হাইয়ের পরে এক মুহূর্তে ষেন ভাগশীরথীর জল এসে স্পর্শ করল। এইরূপ একটা 
জোয়ারকে প্রত্যক্ষ কার ১৯২০--১৯৩০ সালে মহাত্মা গান্ধীর পাঁরিচালনায় অসহযোগ ও 
আইন-অমান্য আন্দোলনের সময় । আবার কোন মহাত্মাঁজ ও নেতাজি আসিয়া দেশের 
[ববেককে উদ্বুম্ধ কারবেন এই প্রত্যাশা অবশাই করিব, কারণ ইহারা ধর্মসংস্থাপনাথণয় 
সম্ভবচ্তি যুশে যুগে। 
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